
173

Violencia de género y desigualdades en Cochabamba.    
Matrices históricas y hallazgos etnográficos entre las       

barrenderas de EMSA
Gabriel Entwistle1

1. Introducción

Si bien es cierto que Cochabamba es la ciudad boliviana cuyo porcentaje de femi-
nicidios, entre otras formas de violencia de género, es el más elevado del país, existe un 
riesgo, de análisis pero también político, en alinear el discurso académico con el de los 
sentidos comunes, provengan estos de los ciudadanos o de los medios masivos. Éste radi-
ca en prescindir de historicidad a la violencia de género, haciéndola emerger sólo como 
un problema coyuntural2. 

En ese sentido, resulta crucial que los análisis sociológico-antropológicos cimenten 
y evidencien las matrices históricas de “larga duración” (Rivera Cusicanqui, 2001 y 2010) 
que permean y han contribuido a articular los modos contemporáneos de la violencia 
hacia las mujeres, en tanto se esclarece así la persistencia de las asimetrías de poder entre 
mujeres y hombres. 

El presente trabajo se propone analizar los modos en que las desigualdades históri-
co-estructurales del espacio social andino atraviesan las experiencias y trayectorias biográfi-
co/laborales de las mujeres de sectores populares de Cochabamba. Para ello, me baso en el 
trabajo de campo que desarrollé, con las trabajadoras del área de limpieza urbana de la Em-
presa Municipal de Servicios de Aseo3 (EMSA), entre octubre del 2014 y febrero del 20154. 

1	 Magíster en Antropología Social por el Instituto de Altos Estudios Sociales (IDAES) de la Universidad Nacional 
de San Martín (UNSAM), Argentina. Ex-becario de CLACSO. Ha sido docente de Antropología Social en la 
Facultad de Ciencias Sociales y en la de Humanidades, de la Universidad Mayor de San Simón (UMSS). gabriel.
entwistle@gmail.com

2	  Por descontado, no pretendo soslayar el alarmante asesinato de mujeres. Según recientes informes de prensa, du-
rante el presente año, los casos de feminicidio alcanzan la cifra de 60 en el país, 26 de los cuales han tomado lugar 
en Cochabamba (cuantasmas.lapublica.org.bo; 14/12/15).

3	  Más específicamente, desarrollé el trabajo con personal del Departamento de Residuos Sólidos (DRS). Este está 
constituido por cuatro Vías o grupos: Vía Oeste, Vía Central, Mercados, Vía Sud. Cada grupo posee su encargada/o 
que, luego de un año, rotará a otra de las vías. En Vía Oeste, donde concentré mi labor, hay 37 barrenderas y 15 
carretilleros (lo cual da un total de 52 trabajadores). De éstas, la mayoría –29 mujeres– está asegurada y las 11 
restantes son eventuales (con contratos a plazo fijo). Hay una cifra aproximada de 158 barrenderas en EMSA y 78 
carretilleros, lo cual suma 228 empleados, según los datos que me brindó la empresa.

4	  El trabajo de campo se realizó, en gran medida, gracias a una beca de investigación inicial de CLACSO (2014-
2015), como parte del proyecto “La producción de las desigualdades en América Latina y El Caribe”. En la in-
vestigación resultante (Entwistle, 2015), me enfoco, principalmente, en los modos en que las desigualdades se 
articulan, en el ámbito laboral, entre las mismas mujeres, de acuerdo a la constitución del “par categorial” (Tilly, 
2000) “aseguradas”/“eventuales”. De modo similar, allí me concentro en las disputas entre las ‘nativas’ por exhibir 
“capitales simbólicos” (Bourdieu, 1990 y 1991), articuladas a la reproducción de la explotación laboral, en pos de 
preservar el puesto, así como insertarse en una moderada movilidad social ascendente.
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No obstante, al mismo tiempo, busco situar las formas en que las actoras lidian y 
resisten la violencia, desde su cotidianidad. En ese sentido, el artículo busca delinear al-
gunas transformaciones subjetivas en cuanto a las relaciones de género (familiares como 
laborales), en pos de mostrar de qué manera, en el terreno de la práctica, las mujeres 
contestan el “patriarcalismo” y la “dominación masculina” (Bourdieu 2000). 

El artículo se organiza del siguiente modo. En un primer momento, realizo algu-
nos apuntes en torno a los aportes de análisis históricos sobre el espacio colonial andino, 
efectuados por Rivera Cusicanqui (2001, 2010, 2010b y 2010c), en relación a las trans-
formaciones socioculturales que trajo el proceso de colonización, hacia 1532, así como 
sus consecuencias en cuanto a una subordinación femenina. Allí se examina el ‘don’ de 
mujeres, la violación, así como la sub-representación política de las mujeres, como una 
consecuencia a largo plazo de este proceso.  

Luego, en la misma sección, examino los aportes de otras sociólogas/os e historiado-
ras (Ascarrunz et al, 2014; Barragán y Soliz, 2005; Bourdieu, 2000; Farah, 2008; Farah 
y Salazar, 2009; Larson, 2000), cuyas contribuciones me ayudan a situar la actualización 
de las asimetrías, en la Bolivia actual, en relación a algunos ejes, como la “división sexual 
del trabajo”, la desigualdad salarial entre mujeres y hombres, la precariedad de las condi-
ciones laborales, la violencia (materializadas por medio de la violación), así como el rol 
ambiguo del estado al (re)producir estos procesos.

En la tercera sección analizo cómo la violencia ha atravesado las experiencias de las 
barrenderas5 de EMSA, marcando una línea de continuidad entre el hogar y la vía públi-
ca. Ahora bien, en esta parte, trato de relativizar las matrices histórico-estructurales, al 
ponerlas en tensión con mis propios datos, contrastando las experiencias disímiles de las 
trabajadoras. Para ello, incluyo sus diferentes contestaciones a la violencia física, al acoso 
sexual, y a las desigualdades de poder, así como el significado que construyen en torno a 
esas variables.  

Finalmente, en el cuarto acápite, menciono algunos discursos de género, construi-
dos desde el ámbito de la familia de origen de las informantes, con tal de captar cuáles 
son los sentidos y atribuciones que colaboran a reproducir desigualdades. 

2. Las desigualdades de género en el espacio andino: asimetrías y degradaciones 
en clave histórica 

Las asimetrías entre mujeres y hombres, en la formación social boliviana, poseen su 
cimiento histórico, en los “encuentros” interculturales del sistema colonial, período en 
el que patriarcalismo y colonialismo se articulan (Rivera Cusicanqui, 2001: 28 y ss.). En 
este sentido, los análisis sociológicos e históricos de Rivera Cusicanqui (2010, 2010b y 
2010c) apuntan a esclarecer que el período de colonización europea, iniciado hacia 1532 
en el ámbito andino, dio lugar a una serie de transformaciones en la dinámica de comple-
mentariedad inter-género entre los ayllus así como otras formaciones étnicas, haciendo 

5	  A lo largo del texto, empleo itálicas para designar categorías nativas.
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que, en lo eventual, las comunidades nativas incorporasen o, al menos, intensificaran las 
asimetrías de poder así como las jerarquías entre hombres y mujeres, lo cual se acentuó 
en el período de los gobiernos liberales del Siglo XIX. 

Uno de los diversos procesos que ilustraría lo anterior, según la autora, implicaría 
la transformación en los modos de herencia. Antes de la colonización, los bienes y tierras 
se transferían a través de legados matrilineales –para las mujeres– y patrilineales –para 
los varones–. El proceso de conquista modificó esto, por medio de la incorporación de la 
noción de patria potestad. Ese cambio no sólo canceló la posibilidad de que las mujeres 
heredasen, al concentrar de forma heterocéntrica la acumulación de bienes, sino que co-
locó en el centro del espacio público a la figura del hombre/pater familia, subordinando 
por consiguiente a la mujer, al interior de las dinámicas políticas y representacionales de 
las unidades domésticas (Rivera Cusicanqui 2010c: 204 y ss.).

Otro proceso, delineado por la autora, consiste en el “[…] drenaje y acaparamien-
to unilateral de mujeres […]”, durante el período colonial (Rivera Cusicanqui 2010b: 
191 y ss.), lo cual alude al factor de que los colonizadores acapararon mujeres indígenas, 
ya fuese con fines reproductivos o de ejercicio de un poder degradante en relación a las 
‘otras’, en tanto muchas fueron violadas (evidencia que extrae de las crónicas de Guamán 
Poma). En ese sentido, la degradación de las ‘otras’ era parte constitutiva del modo en 
que los colonizadores europeos reducían sus cuerpos a la utilización sexual violenta. Asi-
mismo, la doble condición, de ser mujeres e indígenas, potenciaba, desde una perspectiva 
eurocéntrica, su subalternidad. 

Cabe señalar que la autora (2010c) atribuye la percepción degradada sobre las mu-
jeres al factor de que los europeos las concebían como parte de la “naturaleza” (esto es, 
pasibles de sujeción y domesticación). La propuesta roza el argumento de Ortner (1996), 
quien, en un artículo escrito a principios de los setenta y posicionado desde la antropo-
logía feminista, argumentaba, en un intento de universalización, que las mujeres han 
sido socialmente consideradas como más próximas a la naturaleza. Ello tenía su razón, 
sostenía, en el efecto del trabajo de “naturalización” que se elabora sobre las condiciones 
fisiológicas femeninas que afirman la reproducción humana (la gestación y el amamanta-
miento, por ejemplo). 

Así entonces, transculturalmente, las mujeres incorporarían en sus creencias y dis-
cursos, las categorías sociales que las vinculan, como extensión del proceso reproductivo, 
al cuidado de los niños y a su presencia en el hogar6. Ahora bien, un punto central del 
argumento de la antropóloga implica que esta “naturalización” de los roles femeninos, la 
subordinan al espacio (privado) del hogar, así como relega, en los hombres, la participa-
ción en la vida pública (Ortner, 1996). 

Algo de esto se actualiza en las prácticas laborales de las barrenderas de EMSA, dado 
que su labor consiste, principalmente, en una extensión del trabajo desarrollado en el 
hogar hacia el espacio público. Como indica Bourdieu (2000: 117), cuando las mujeres 
enfrentan el trabajo asalariado fuera del ámbito doméstico, se les otorgan, por lo habi-

6	  La autora se resguarda de decir que esto responde a una intención racional puesta en ejecución por los hombres.
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tual, aquellas labores que reproducen las prácticas que, supuestamente, les pertenecen. 
Asimismo, esas tareas son por lo general, degradadas, indica el autor, en el sentido en que 
muchas veces son labores monótonas y marcadas por deber limpiar (las impurezas produ-
cidas por otros) (Bourdieu, 2000: 45 y 116). Claro que, para mis informantes, el trabajo 
que realizan no es una labor degradante en sí misma. Por el contrario, es una fuente de 
orgullo, pues, en muchos casos, revela la capacidad de ser las proveedoras de sus hogares.

Ahora bien, retornando a los aportes sobre Rivera Cusicanqui (2010c) y Ortner 
(1996), es posible hallar una intersección notoria entre las perspectivas de ambas, en tanto 
de sus análisis se sigue la exclusión de las mujeres de la vida política/representacional, aspec-
to que, por la limitación de mis datos etnográficos al respecto, no podré discutir a profun-
didad, aunque sí puedo confirmar la preponderancia masculina en posiciones jerárquicas, 
ya sea en el sindicato, cuyos secretarios y representantes son varones, así como en la cúpula 
gerencial de la empresa, lo cual evidencia una actualización de los procesos citados. 

En el tiempo contemporáneo también existen evidencias de las desigualdades entre 
mujeres y hombres, en el país. Ciertas transformaciones sociales han tomado lugar, como 
la inclusión de un sector femenino activo en la vida política; la inserción relativamente 
autónoma en la economía, en ámbitos de mercado acotados, lo cual puede rastrearse 
en el Siglo XIX para el caso de Cochabamba (Larson, 2000); el acceso a la democracia 
representativa, post-revolución del 52, por citar algunos ejemplos. Pese a esto, es posible 
evidenciar otros aspectos, como el incremento de la precarización laboral, en relación a la 
población masculina (Ascarrunz et al, 2014), la violencia doméstica, en la cual se subsu-
me, por lo general, la de carácter sexual (Farah, 2008 y Farah y Salazar, 2009), entre otros.

El estado, en Bolivia, tiene un rol ambiguo en cuanto a la producción de las des-
igualdades de género. Aquí la crítica va contra los procesos que, históricamente, han 
estructurado las relaciones de género al interior de la formación social boliviana y sus 
sistemas gubernamentales. Claro que existen procesos de redistribución económica, fo-
mentados por el gobierno; asimismo, de manera conspicua, el gobierno ha buscado la 
implementación de la Ley 348 (Ley Integral Para Garantizar A las Mujeres una Vida 
Libre de Violencia), del 2013, y resulta visible, mediáticamente, la inclusión femenina 
en sectores gubernamentales -tanto así, que hay trabajos que afirman, con un matiz cele-
bratorio, el carácter de “despatriarcalización” de la inclusión de mujeres indígenas como 
ministras (cf. Díaz Carrasco, 2013). 

No obstante, perspectivas como las anteriores olvidan que, en el territorio de la 
práctica –lo cual involucra al conjunto de actores que representan al estado cotidiana-
mente–, se desarrollan estereotipos de género que legitiman el heterocentrismo. Esto re-
sultó evidente para Barragán y Soliz (2005), quienes, en un estudio efectuado en ciudades 
intermedias y pequeñas del país, desarrollado con expedientes judiciales, hallaron que los 
juzgados y la policía creaban espacios hostiles para declaraciones en casos de violación y 
abuso sexual. 

Las investigadoras señalaban, como ejemplo, el caso de una adolescente de 14 años, 
violada por su padre, en la ciudad de Montero. En el expediente, observaban, la poli-
cía hubo de preguntarle si ella, antes del ultraje, “[...] ‘había tenido relaciones sexuales 
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con otra persona’”. Las autoras señalan con justeza el hecho de que la pregunta no sólo 
era impertinente, sino de que reproducía una matriz social heterocéntrica en la cual se 
cuestiona a la víctima, relegándole la culpabilidad del delito. El discurso operante en esa 
interacción, indicaban, presuponía que al ser una adolescente supuestamente no-virgen, 
confirmaba el estereotipo de que la violación sólo amerita condena cuando se trata de una 
menor de edad que sí lo es (Barragán y Soliz, 2005: 22-3).

En relación a lo anterior, en otro lugar (Entwistle, 2014), he presentado cómo cier-
tas instituciones estatales, como la policía, también refuerzan la violencia contra la mujer. 
Pero no sólo desde la dimensión discursiva que se alinea, consciente o inconscientemen-
te, con la perspectiva de los agresores, sino desde la ejecución de delitos. Allí muestro 
cómo en el denominado Caso UTOP, en el cual cinco policías fueron procesados por 
violar a una mujer que circulaba por las inmediaciones de la Unidad Táctica de Operati-
vos Policiales (UTOP), en Cochabamba, se crearon discursos que procuraban disolver la 
responsabilidad de los oficiales. 

Mencioné allí que, tanto los policías inculpados como sus representantes institu-
cionales, elaboraron una serie de discursos que pretendían construir a la víctima ya fuese 
como una mujer prostituta, con problemas “mentales”, o adicta a un inhalante. Esas 
aseveraciones procuraban encubrir el delito o al menos distribuir el involucramiento, 
representando a la mujer menos como una víctima que como una cómplice del crimen 
infligido sobre su propio cuerpo. Asimismo, consideré que este caso, por cruel y corrupto 
que aparentase ser, no era una circunstancia excepcional, dadas las condiciones históricas 
que hacían y hacen del organismo policial una entidad de alta corrupción en cuanto a su 
manejo. Ello, considero, es un signo de la debilidad del estado boliviano de hacer que la 
justicia se desarrolle de forma igualitaria en distintos puntos de su territorio.

3. Entre el hogar y la vía pública. La articulación entre desigualdades y violencias 
de género y trayectorias laborales 

En un par de estudios recientes (Farah, 2008; Farah y Salazar, 2009), se nos in-
dica que las mujeres, en el país, están, de forma creciente, sujetas a la flexibilización 
laboral, lo cual puede evidenciarse en las débiles relaciones contractuales. Esto resultó 
evidente en el trabajo de campo, en la medida que mostré cómo se creaban fricciones 
entre las dos categorías laborales de aseguradas y eventuales. Las barrenderas más antiguas 
parecían desarrollar tensiones con otras trabajadoras recién incluidas en la empresa, en la 
medida que su llegada podía significar la reducción de la posibilidad de que las primeras 
adquiriesen un contrato por tiempo indefinido (Entwistle 2015). 

Ahora bien, si las mujeres constituyen uno de los grupos más afectados por la eco-
nomía, también cabe situar cómo en el hogar las asimetrías y la violencia permean sus 
cotidianidades. En ese sentido, Farah y Salazar (2009) indican que, en muchos casos, las 
madres de aquellas niñas y adolescentes que son víctimas de violencia sexual, optan por 
silenciar los reclamos, en tanto que carecen de los medios económicos para salir del hogar 
(Farah y Salazar, 2009: 118). Es posible hacer extensible esa aseveración a los casos donde 
el abuso es físico, mas no sexual. 
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Flavia7 (66), una barrendera residente en la zona de Huayra K’asa, quien se hallaba 
próxima a jubilarse, recordaba cómo percibía el fallecimiento de su esposo, cerca de cuatro 
décadas atrás: “La verdad yo me he alegrado cuando se ha muerto. Claro que he sufrido, 
pero me he alegrado”. Mencionaba haberse sentido así en la medida que el hombre solía 
golpearla a ella y a sus hijos. La violencia física en los ámbitos domésticos constituye uno 
de los factores más evidentes de la asimetría entre hombres y mujeres (Bourdieu 2000).

La historia personal de la última entrevistada no era un caso único entre mis infor-
mantes. Otras también admitían haber experimentado, ya fuera de parte de sus cónyuges 
como de otros parientes varones cercanos, momentos en los que recibieron abuso físico. 
Amalia (47) casi pierde la vida luego de que su ex-esposo intentase ahorcarla con su 
propio cabello, estando ella embarazada. En su relato se entrecruzaban las experiencias 
de la violencia física, económica (en la medida que el esposo no le brindaba dinero para 
realizar compras de víveres), y la experiencia de que éste le fuese infiel:

A veces no había qué cocinar. Yo iba a lavar ropa. Y me invitaba[n], pues, 
comidita. Y con eso me estaba. Y en la tarde él llegaba del trabajo. Y [me decía]: 
‘¡¿Comida?!’ Me pegaba. ‘¿Con qué voy a cocinar, si no hay?’ [decía]. Entonces, ya, 
pucha, me he aguantado. Y le he empezado a seguir cuando se perdía. La gente me 
decía: ‘Debe andar [con otras]. Por eso así es, actúa de esa manera’. Le he pillado. 
De su jefe, con su empleada camina[ba]. Con una cholita, con una chica. Después 
parece que se han enojado y con otra cholita también [se ha involucrado]. De lo que 
le he pillado, he reaccionado. Ya estaba gorda de mi último hijo. Le pegué a la mujer. 
Le he dado un puñete siempre a su querida. Después él me quiso pegar. Ahí su jefe 
ha salido: ‘¡¿Cómo a tu esposa en ese estado le pegas?!’. Y así le comenté: ‘No me da 
la plata. Quiere que cocine. Viene él a pegarme’. Así le comenté a su jefe. Su jefe le 
ha llamado la atención. [Mi esposo] ha venido a la casa, me ha querido pegar--me ha 
pegado siempre. Mi cabello era largo, con mi cabello me ahorcó. Me estaba ahorcan-
do en el catre. Entonces, ya no le he podido aguantar. Mi hijito, ese el mayor, había 
salido gritando. Había choferes de flota parados, y ha salido gritando---y en ahí me 
ha largado [sic]: ‘¡Mi papá a mi mamá le está matando!’ Y se escapó.
Tan sólo dos de mis entrevistadas más cercanas se encontraban casadas al momento 

de realizar el trabajo de campo: Fernanda (28) y Clara. Las demás se habían divorciado, 
habían enviudado (sólo en el caso de Flavia), o sus ex-cónyuges hubieron dejado el es-
pacio doméstico. Aquí resulta útil la teoría de la “división sexual del trabajo” (Bourdieu, 
2000; Batthyány, 2010), la cual explicita que, en diversas sociedades, existe un proceso de 
organización y repartición asimétrico entre hombres y mujeres del trabajo. O, en palabras 
de Bourdieu (2000: 22), que se realiza una “[...] distribución muy estricta de las activi-
dades asignadas a cada uno de los sexos, de su espacio, su momento, sus instrumentos”. 
Sucintamente, la teoría indica que esa repartición implicaría que el trabajo realizado por 
los varones estaría vinculado a la esfera pública al obtener un empleo, lo que a su turno, 
en la formación social boliviana ha estado históricamente situada por la noción de patria 
potestad (Rivera Cusicanqui 2010b).

7	  Utilizo seudónimos para todos los casos.
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Algo similar han encontrado Ascarrunz y otros (2014). En su estudio corroboran 
que si bien las mujeres del ámbito de Cochabamba están cada vez más insertas en es-
pacios laborales —inclusive ocupando puestos que antes eran concebidos, socialmente, 
como pertenecientes al universo masculino (transportistas, albañiles, por ejemplo)— 
no existen datos constatables de que las tareas del hogar estén siendo más equitativa-
mente repartidas entre los cónyuges (Ascarrunz et al., 2014: 82). En síntesis, Batthyány 
(2010), Ascarrunz y otros (2014), así como Rivera Cusicanqui (2010b), apuntan a que 
existe una doble explotación de los cuerpos femeninos al desarrollar una doble jornada, 
fuera y dentro del hogar.

Retornando a las informantes, existen algunos puntos de conexión con la teoría 
citada. En el caso de Flavia, pese a haber tenido experiencias laborales previas al matri-
monio, una vez que se casó, decía que su marido traía el dinero al hogar, trabajando en 
una oficina de cobro de impuestos en la alcaldía. Indicaba que ella se encargaba del ám-
bito doméstico y de la crianza de los hijos, lo cual cumple con la hipótesis de la división 
taxativa de las labores. 

Si bien no puede aducirse a esa división de las labores una correlación con la violen-
cia intrafamiliar, la dependencia de parte de ella hacia su esposo sí constituía uno de los 
aspectos de su vida conyugal, motivo por el cual nunca decidió efectivamente divorciarse. 
Explicaba: “Ya estuve a punto de irme, de divorciarme y perderme con el pequeñito, pero 
también me daba pena de mis [otros] hijos. Seguía aguantándome. Con mi esposo, sobre 
el cariño no había mucho. Pero sobre el alimento, [había] todo. No hacía faltar nada, 
pues. Todo había”.  

Flavia, a su vez, decía haber “sufrido” a raíz del fallecimiento de su marido. En el 
contexto de la entrevista, el sufrimiento signaba menos el duelo por el cónyuge, que 
la ardua reinserción a la trayectoria laboral, pues a partir de ese momento, debió ser el 
sostén económico de ella y sus seis hijos. Llegada a ese punto tuvo que elegir, me decía, 
entre ‘heredar’ el puesto laboral que poseía su marido en la alcaldía, uno cuyo salario era 
elevado en relación al de barrendera o insertarse al grupo de limpieza municipal. Inclu-
so tuvo conversaciones con uno de los supervisores de su esposo, quien la persuadía de 
acceder a ese trabajo de oficina, en horario diurno. Le decía que le convenía obtener ese 
empleo, con mayor cualificación e ingreso mensual. Después de reflexionar, rechazó el 
puesto y le pidió que él le agenciara uno como barrendera en otra oficina de la alcaldía de 
Cochabamba. “No, no puedo abandonar a mis hijitos [durante el día]”, pensó. 

En este caso, la asimetría de género, constituida a través de la división sexual del 
trabajo, hizo que Flavia soportase la relación de dependencia económica con su esposo y 
tolerara la violencia física. Al mismo tiempo, hacía que su trabajo en el ámbito hogareño, 
como el de varias mujeres, fuera concebido menos como trabajo desarrollado que como 
sus obligaciones. No obstante, el que su esposo soliese ser empleado de la alcaldía cola-
boró a que ella movilizara ese recurso, con tal de obtener el cargo que hasta hace poco 
ocupaba en EMSA. 

En el primer acápite, cité a Rivera Cusicanqui (2010), quien indica que los imagi-
narios patriarcales se actualizaron en el período del siglo XIX, y encuentran correlatos ac-
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tuales en los modos en que se reproducen desigualdades entre varones y mujeres8. Una de 
las formas en que esas persistencias de la desigualdad se harían evidentes, menciona, es el 
que recién en 1995 se promulgó un instrumento legal (Ley 1674: Contra la Violencia En 
la Familia o Doméstica), la cual protegía a las mujeres que sufrían del delito de violencia 
doméstica. A mediados de los setenta, cuando el marido de Flavia seguía con vida, ella no 
hubiera podido ampararse de ese delito en la justicia a menos que hubiera llevado, por lo 
menos, treinta días “[...] de hospitalización o inhabilitación [en tanto] víctima” (Rivera 
Cusicanqui 2010b: 204). 

Violencia por medio del uso de la fuerza, dependencia y “división sexual del tra-
bajo” aparecen imbricadas en el caso anterior, así como en el de otras informantes como 
Amalia y Josefina, quienes admitían haber sufrido maltrato físico; la primera por parte de 
su ex-marido, del cual acabó divorciándose y la segunda de parte de su cuñado, cuando 
vivía en casa de éste y su hermana. En todos los casos, exceptuando los de Fernanda y 
Clara, los cónyuges no estaban presentes hoy en día en el hogar. 

No obstante, los datos previos también comprueban los modos en que las desigual-
dades de género en el espacio doméstico persisten más allá de la ruptura del contrato con-
yugal, al tiempo que organiza, o colabora a organizar, una trayectoria laboral sobrecarga-
da de todas las exigencias pertinentes a un empleo así como de todas las responsabilidades 
del hogar. Pero esto no implica que las barrenderas se perciban a sí mismas como meras 
víctimas de las iniquidades de género que han atravesado. El estar empleadas en EMSA a 
varias les confiere un sentido de dignidad y orgullo, por el hecho de haber erigido y sol-
ventado por sí mismas sus hogares. Este hecho discute la idea de Bourdieu (2000) de que 
el trabajo de limpieza sea considerado, inextricablemente, como una práctica degradante. 
O, en otros términos, para mis informantes, esta labor no es algo degradante, como po-
dría serlo para otros sectores de la población. 

Si bien la mayoría de mis informantes sostenían haber soportado la violencia, en 
el ámbito doméstico, existen algunos casos, en los cuales la resistían abiertamente. Yoly 
(46), quien se trasladó junto con sus padres y hermanos, cuando era joven, desde Potosí, 
debido a la “relocalización” minera (el padre fue perforista en Siglo XX), como parte de 
la política de reajuste estructural de los 80, residía en Pacata. Allí la entrevisté en un par 
de oportunidades. Luego, en una reunión en mi domicilio9, me comentó cómo había 
sido la relación con su ex-esposo, quien, años atrás, había migrado a España con tal de 
ahorrar un capital, una estrategia común entre los sectores populares bolivianos (de la 
Torre, 2006). Comentaba ella: 

Antes de que [mi marido] se vaya [sic] era bien. Todo tranquilo. Era buen 
marido. Pero  ha ido a España. No sé qué habrá hecho con el dinero. Ha ido 

8	 Algunos de las desigualdades contemporáneas incluirían, de acuerdo a la autora, los “[...] bajos niveles salariales del 
empleo doméstico, la duplicación de cargas laborales en mujeres jefas de hogares y la emigración selectiva afectan 
a las comunidades indígenas de diversas regiones del país, tanto como a sus avanzadas migratorias en las ciudades, 
sin que hasta el momento estas poblaciones hallen espacio para sus demandas en las organizaciones étnicas” (Rivera 
Cusicanqui 2010b: 219).

9	 Este ulterior encuentro fue posible a que colaboré con Daniela Elías en un proyecto de investigación,  dirigido por 
ella, en calidad de moderador de grupos focales. 
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a divertirse más bien él. [Cuando él regresó,] la verdad, no salía yo. Con mis 
hijitas nomás, así  [en mi casa estaba]. Y él [empezó] con sus insultos. Ya que-
ría golpearme. Un día me ha golpeado aquicitos [se señala el hombro], cuando 
estaba yendo a trabajar ¡Y le he empujado! Lo 	 he hecho caer al suelo. ‘¡A 
mí no me vas a tocar!’ [le dije]. Y al día siguiente le he  hecho la citación. La 
citación ha llegado. Y los dos nos hemos encontrado. El capitán nos ha hecho 
firmar. Ni insultos, ni nada. Mira, son diez años que estoy separada [...].
En el caso anterior, Yoly pudo tolerar el despilfarro de los recursos por parte de su 

entonces cónyuge, así como la anulación subsecuente del proyecto de inversión de capi-
tal. No obstante, lo que marcó el límite de lo soportable fue el abuso físico, tal como se 
hace manifiesto en el relato. 

Es difícil atribuir una razón explícita para indicar en qué situaciones exactas las mu-
jeres de sectores populares resisten, conspicuamente, la violencia conyugal. Ahora bien, 
en el caso de Yoly, la experiencia de su familia de origen daba cuenta de un proceso de 
mediación. Cuando tenía doce años y residía en Llallagua, contaba, su padre solía ator-
mentar a su madre. Allá “no había Defensoría, nada”, mencionaba, señalando la invisibili-
dad del estado, como modo de retener la violencia y administrar justicia, en los ámbitos 
rurales, tal como sostuve en páginas previas. 

Tanto Yoly como sus hermanos fueron quienes reprimieron al padre y le advirtieron 
que no volviera a “tocar” a su cónyuge. Pese a esto, la interpretación de la mediación fami-
liar es insuficiente, pues no alcanza a explicar los casos en que las experiencias de violencia 
no son detenidas por los hijos, sino que, por el contrario, se reproducen a través de ellos. 
Pero muestra cómo cierta dimensión ética se fue perfilando, entre los hermanos, el cual 
restablecía el sentido de dignidad y respeto hacia el cuerpo de la madre, poniendo a raya 
el dominio físico del cónyuge sobre ella, lo cual puede entenderse como una evidencia de 
transformación subjetiva. 

Por otro lado, el título de este acápite da a entender que también se construyen vio-
lencias y desigualdades contra las mujeres, en el campo laboral. No ahondaré en los pro-
cesos de precarización, desigualdad salarial, limitación de acceso a la empresa, procesos 
todos especificados en la investigación original (Entwistle 2015). Sin embargo, el factor 
de que las barrenderas realicen su labor, en el espacio público y en horario nocturno, tam-
bién facilita que se generen algunos riesgos. El más habitual es que ciertos conductores, 
en estado de ebriedad, las accidenten. En mi trabajo de campo, conocí a tres que hubie-
ron de haber sido chocadas por automóviles (entre ellas, Flavia y Amalia). 

Una de las consecuencias más notorias es que los conductores se den a la fuga, lo 
cual hace que los efectos económicos recaigan muchas veces sobre ellas (el seguro médico 
no cubre este tipo de eventualidades, ya que la aseguradora hace valer el accidente como 
uno de tránsito y no laboral, indicaban varios informantes). En esos casos, también se 
evidencia la construcción de una perspectiva degradada sobre las mujeres. Pareciera que, 
en la perspectiva de quienes se dan a la fuga, existen vidas y cuerpos que importan menos 
que otros, como los de las mujeres de sectores populares, tez oscura, ascendencia indígena 
y procedencia rural, por ejemplo.
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Asimismo, al circular por las calles de madrugada es posible también que existan 
otros ataques verbales e, incluso, de carácter sexual. En ese sentido, encontré el dato de 
una informante anónima, quien me indicó cómo un varón, con el cual poseía una rela-
ción jerárquicamente asimétrica, al interior de la empresa, la acosó sexualmente. Durante 
una jornada de trabajo, el hombre se le acercó. Mientras conversaban, ella bostezó. Ante 
eso, ocurrió el diálogo siguiente:

	 -¿Qué es? ¿No has dormido o te da hambre? 
	 -No, me da hambre, le he dicho. 
	 -¿Hambre de hombre? Si quieres, te invito a comer ahorita.
	 -¡¿Qué le pasa!?, le dije ¡Respetos guardan respetos! Ay, no soy esa 	

		   clase de mujeres, le dije, mejor me voy a ir.

Si bien la mujer logró imponerse y soslayar el acoso, debió silenciar esa experiencia, 
tanto en las oficinas de la empresa, como frente a sus colegas. Temía, en el fondo, perder 
su empleo, si es que hacía pública la situación, ya que la versión y palabras de quien la 
había acosado poseían mayor relevancia frente al sindicato y los administrativos de la 
empresa, según luego reflexionaría. 

De acuerdo con Bourdieu, “[...] el acoso sexual no siempre tiene por objetivo la po-
sesión sexual que parece perseguir exclusivamente. La realidad es que tiende a la posesión 
sin más, mera afirmación de la dominación en su estado puro” (2000: 35). La jerarquía 
organizacional y la asimetría consiguiente entre hombre y mujer allanaban el camino 
para el acoso y lo posibilitaba como modo de relación. El riesgo de perder el empleo, a 
su turno, intensificaba la asimetría. Quien acosaba, muy probablemente, jugaba con el 
temor de la informante a perder su trabajo. 

En un contexto de precariedad laboral, notoriamente marcado para las mujeres, la 
apuesta de la informante por la transparencia y justicia, quizás, la hubiera perjudicado 
mucho más que el silenciamiento. Sin embargo, en esta situación el silenciamiento debe 
ser relativizado. Pues ella calló la publicitación del acoso, más esto no quiere decir que se 
subordinó a la “dominación en [...] estado puro”. La informante replicó al acosador y optó 
por abandonar el lugar. La contestación a la agresión sexual verbal fue ejercida a la sombra. 
Finalmente, en cuanto a la política de la etnografía, aquí debo indicar que en el estudio 
original omití este dato, pues también temía hacerle un perjuicio a esa informante.  

4. La dimensión “cultural” de las desigualdades de género en el hogar 

Por otro lado, existen datos que implican los modos en que las representaciones cul-
turales también contribuyen a reforzar la asimetría de género, en el hogar de origen. Me 
refiero específicamente al acceso o, mejor, a las restricciones selectivas al estudio formal 
a nivel universitario que se desarrollan en los hogares de procedencia de las barrenderas. 
Entrevisté a Clara en una de las esquinas de la plaza. Con cierto tono de pesar explicaba 
que, a diferencia de sus hermanos varones, no asistió a la universidad pública. Para ello 
fue fundamental la decisión asimétrica que determinaron sus padres durante su juventud: 

[Mis padres me dijeron]: ‘No hay plata. No hay plata. Tú eres mujer. Y 
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una mujer tiene que prepararse para el matrimonio. O sea, tiene que saber 
cocinar, planchar, y asear la casa’. Esa era su tradición de ellos [...] No, yo no 
quería dejar mis estudios. Yo quería estudiar y estudiar. A pesar de que he 
ido a pedir [ayuda económica] a 	 mis tíos. No querían. Y lo dejé... de ese 
modo me entré a trabajar [...] Dos [de mis hermanos varones] han salido [de 
la universidad]. Han estudiado ingeniería... agronomía, para ser agrónomos.
Nuevamente, las relaciones desiguales de género, pese a no incluir el eje de la violen-

cia doméstica en este caso, incorporadas en discursos normativos de los roles femeninos, 
al interior de la familia, reprodujeron una asimetría en cuanto a cómo se iban a distri-
buir los recursos limitados entre los hijos al momento de invertir en su educación. Aquí 
puede citarse nuevamente a Ortner (1996), en tanto la autora señala que las asimetrías 
entre hombres y mujeres se sustentan en una jerarquización que reserva las formas más 
‘elevadas’ de lo “cultural” (la autora alude aquí, con cierta ironía, al sentido clásico del 
término) a los hombres, lo cual los acerca al espacio público, y a las mujeres a las formas 
más ‘elementales’ o menos ‘elevadas’ de ésta. 

Así entonces, puede comprenderse esta ordenación jerárquica operada al inte-
rior de la familia de Clara. La variable de género conformó un eje decisivo para la 
toma de la decisión de los padres, la cual, basada en un esquema de priorización, 
subordinaba las aspiraciones académicas de Clara ante las de sus hermanos. Como 
diría Bourdieu (2000) en relación a la familia y la reproducción de las desigualdades 
entre hombres y mujeres:

La Familia [sic] es la que asume sin duda el papel principal en la repro-
ducción de la dominación y la visión masculinas; en la Familia [sic] se impone 
la experiencia precoz de  la división sexual del trabajo y de la representación 
legítima de esa división, asegurada por el derecho e inscrita en el lenguaje 
(Bourdieu, 2000: 107).
Por otra parte, el discurso de roles ‘naturales’ femeninos –aquellos que vinculan 

a las mujeres necesariamente con el mantenimiento del ámbito privado/doméstico, 
según los autores citados arriba– informó el tono de la discusión que hubo de sostener 
con sus padres. Y, en lo eventual, logró condicionar la trayectoria laboral de Clara, des-
viando la posibilidad de la consecución de una carrera profesional, haciendo que ella se 
dedicara al cuidado de los hijos y de la casa. Condición que, en términos de lo real, no 
se concretó enteramente, en tanto tuvo que buscar otros trabajos fuera del hogar, hasta 
que ingresó a EMSA. La “división sexual del trabajo”, en el caso de Clara, no implicó 
necesariamente la violencia física como su correlato cotidiano. No obstante, limitó el 
horizonte de sus posibilidades en cuanto a la adquisición de competencias culturales 
académicas se refiere10. 

10	  Por descontado, no persigo indicar que las condiciones ‘objetivas’ son el efecto de las creencias, lo cual acabaría 
por redoblar un sociocentrismo que hace recaer en la subjetividad de los actores –en particular, la de los sectores 
populares– las condiciones desiguales de su acceso a recursos económicos y simbólicos (Semán 2006). Apelo sino 
a enfatizar los procesos interdependientes entre lo material y lo cultural (en el sentido de significados construidos 
socialmente); pues, de una u otra forma, los procesos de simbolización inciden en las prácticas y guían la acción. 
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5. Conclusión

Las relaciones de género y, por consiguiente, las formas violentas que en ella se 
generan, no constituyen un proceso reciente. El factor de que el devenir histórico or-
dena, de varios modos, el presente es una verdad ampliamente difundida, tanto entre 
legos como académicos. No obstante, a veces pareciera que, en el debate público actual, 
el lenguaje de la discusión se prestase para el análisis a corto plazo y, asimismo, a situar 
la preocupación de la violencia contra las mujeres como si de un hecho supuestamente 
inaudito se tratase (cuando no lo es).  

Con tal de derribar estas asunciones, he situado cuáles son algunas de las principales 
matrices históricas que, desde el período colonial hasta el presente, colaboran a configu-
rar las asimetrías y la violencia contra las mujeres, en la formación social boliviana, así 
como en el espacio de Cochabamba, en lo particular.   

Por un lado, siguiendo a Rivera Cusicanqui, me concentré en cómo las relaciones 
colonizadores/colonizados establecieron desigualdades, en cuanto al uso y acaparamiento 
de los cuerpos femeninos, incluyendo la violación en este proceso, así como en las trans-
formaciones sucesivas que ocluyeron a las mujeres a un segundo plano, en cuanto a la 
vida política y la posibilidad de representación. Asimismo, señalé el rol de reproducción 
de la violencia de género que posee el estado contemporáneo, ya sea en instituciones 
como la policía o los juzgados. 

Ahora bien, la hipótesis del texto es que si bien existen varias transformaciones que 
hacen que la contemporaneidad de las experiencias de las mujeres sean opuestas a las de 
las mujeres del mundo colonial, hay una persistencia en cuanto a las asimetrías masculi-
nas/femeninas. 

Con las persistencias, aludo a la construcción de la degradación de las mujeres de 
sectores populares, lo cual puede traducirse ya sea tanto en la manifestación de la vio-
lencia conyugal, como en la desigualdad económica/estructural, la división sexual del 
trabajo, los acosos sexuales, la denigración de la importancia de sus vidas (como en el caso 
de los conductores que atropellan a las barrenderas y, luego, se dan a la fuga), así como 
otros casos que pueden ser susceptibles de ser analizados etnográficamente. Cabe aquí 
indicar algo no explicitado a cabalidad en páginas previas: que la relación entre etnicidad, 
género y clase se imbrican de modo tal que, en la formación social contemporánea, las 
mujeres de sectores populares pueden ser sujetas a subalternizaciones por hombres (Ri-
vera Cusicanqui, 2001) —ya sean estos transeúntes, personas con las cuales trabajan, o 
sus cónyuges—. 

Por otro lado, considero que todo texto que articule historia y etnografía, debe 
preguntarse por los límites de las determinaciones históricas, basándose en los datos cons-
truidos, con tal de relativizar o, mejor, poner en tensión ambos aspectos. En ese sentido, 
esto aproxima al trabajo, por analogía, a las discusiones entre estructura y agencia. 

Ahora bien, el trabajo dio algunas pistas de cómo comprender las trayectorias bio-
gráficas de las informantes, en cuanto a la violencia de género. Si bien existen evidencias 
empíricas que ésta se les dirige o ha dirigido, más o menos recientemente, esto no quiere 
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decir que ellas sean actoras pasivas frente a estas violencias. Ya sea por la mediación fa-
miliar de Yoly quien, junto con sus hermanos, defendió a su madre del tormento físico 
en manos de su padre, aprendió a relevar el hecho de que su esposo no podía ni debía 
agredirle, así como el caso de mi informante anónima, quien resistió al acoso sexual en 
el trabajo, al evadir la situación y a exigirle al agresor que ella merecía ser respetada, es 
posible encontrar resistencias a esos mismos intentos de subalternización y dominación. 

Finalmente, el trabajo exploró los modos en que los discursos familiares también 
contribuyen a la reproducción de las relaciones asimétricas entre hombres y mujeres, to-
mando en cuenta el proceso de naturalización que allí se constituye. En el caso de Clara, 
esto resultó evidente, en tanto que, como sostienen Ortner (1996) y Bourdieu (2000), 
las mujeres son relegadas, en el interior de la familia, cuando de inversión de capitales 
culturales se refiere (en este caso, puntualmente, los estudios universitarios). 

Aquí es importante resaltar la dimensión “cultural”, en tanto lo practicado y signifi-
cado, menos porque en los procesos simbólicos se hallen los modos en que se estructuran, 
de forma unívoca, las desigualdades, sino porque en ellos se orientan las prácticas. Pero 
no sólo como la reproducción de la violencia, sino también, como en el caso de Yoly, 
quien defendió a su madre de repetidas golpizas, como evidencias de algunas transforma-
ciones que procuran la dignidad y la igualdad de las mujeres en nuestra formación social 
contemporánea. 
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