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Significado socio-antropológico de las coplas al 
Cristo de Santa Veracruz

Federico Aguiló
(1984)

A manera de presentación

El texto que hoy publicamos “Significado Socio - antropológico de las coplas al 
Cristo de Santa Vera Cruz” fue publicado en un “mimeo” allá por los años 1984, cuando 
al no existir la facilidades de la computadora y las fotocopias, los textos se transcribían 
en “stencil” para luego multicopiarlos1. Una segunda versión está publicada en la revista 
“Búsqueda” 4 – 5 del IESE 1993  que contempla algunos añadidos. 

Para esta publicación recurrimos al Dr. Téofilo Laime docente de las materias de 
Quechua II e Inglés en la Facultad de Ciencias Sociales, quien realizó la revisión y ade-
cuación del texto en quechua puesto  que hoy se cuenta con un decreto para la homoge-
neización de su escritura. 

La publicación del artículo de Federico Aguiló responde a la inquietud de iniciar un 
nuevo ciclo en la Revista Traspatios  con la apertura a la difusión de la investigación an-
tropológica y a la vez rendir homenaje a uno de los docentes de la Carrera que se destacó 
tanto por la investigación como por la calidad humana y compromiso social.

Aguiló  fue un sacerdote Jesuita, cuya actividad pastoral se desarrollaba en la Parro-
quia de Santa Vera Cruz, Cochabamba. Licenciado en Ciencias Sociales en el Instituto 
Catholique-Paris, también fue investigador del Instituto de Estudios Sociales  y Econó-
micos  IESE, docente de la Materia de Antropología Andina en la Carrera de Sociología2. 
Participó en proyectos de Investigación: El Sindicalismo de los Productores de la hoja de 
coca, Proyecto “Nunca Más” para la P.P.D.H.B. Fue miembro permanente de la Asam-
blea de los Derechos Humanos en Cochabamba (IESE 1993:280).

Carla Ascarrunz M.

Introducción

El fenómeno religioso surgido en torno a la imagen de Santa Vera Cruz en las 
inmediaciones de Cochabamba (Km 7 carretera a Santa Cruz) es relativamente recien-
te. Como manifestación masiva de la religiosidad campesina de Valle de Cochabamba 
apenas alcanza medio siglo. Exactamente, desde 1945, cuando la imagen del Cristo fue 

1	 En ese entonces, la Universidad contaba con el Departamento de Publicaciones, a cargo del Sr. Torrez Gonzales, 
quien encargaba a alumnos de diferentes carreras la transcripción de textos de las diferentes facultades, por ejemplo, 
los estudiantes del área de ciencias sociales y humanas transcribían los textos de ciencias y tecnología y viceversa, 
según su opinión esta se constituía en una forma de “aprender de las otras ciencias”.

2	 En aquel entonces la Carrera de Sociología pertenecía a la Facultad de Ciencias Económicas y Sociales.
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trasladada la diminuta capilla propiedad de las señoritas Canedo, a raíz de haber ganado 
el juicio en torno a la propiedad de dicha imagen. En realidad, ya se había construido un 
templo de mayores proporciones en el predio donde actualmente funciona la Escuela de 
Fe y Alegría Obispo Anaya.

El fenómeno sociológico alcanza sus mayores proporciones en la década de los 50, y 
más concretamente a raíz de la dictación de la Ley de Reforma Agraria en el año de 1953. 
La fuerza de convocación campesina que ejerce sobre la población agraria del Valle de Co-
chabamba coincidió, pues, con los años de máxima movilización del movimiento social im-
perante, creador de estructuras nuevas, tanto  en el plano socio-político (sindicatos agrarios) 
como en el plano sico-religioso, aunque este último con un compás de retraso respecto al 
anterior, y reflejo de un crecimiento desencanto y frustración  o que empezó frente al Go-
bierno del MNR como una exigencia reivindicativa y organizativa, se va convirtiendo poco 
a poco en un gemido suplicante, o en una explosión de ironía frente al Cristo, como las 
dos caras de una moneda. Este punto ser retomado para un análisis cuidadoso del proceso 
mismo que va operándose en el ritual de las coplas y la danza a través del tiempo.

La orientación germinal de la fiesta de Santa Vera Cruz, está enfocada a una 
exaltación de la fecundidad. La fecha de su celebración coincide con el inicio de las 
cosechas agrícolas y el nacimiento de vástagos en los animales domésticos el 3 de 
mayo. Notemos aquí que no existe punto alguno de referencia con la celebración 
de litúrgica cristiana de “la cruz”, festividad que se celebra en noviembre dentro del 
ritual católico. Otro aspecto importante a tener en cuenta es la unión sintomática de 
la fecundidad como tal y a la vez la masculinidad, representada que por la imagen del 
Cristo Crucificado. Normalmente la fecundidad hace referencia directa con la femi-
nidad y maternidad, de ahí que Pacha Mama haya sido el centro vital de la cultura 
agraria. De ahí el interrogante central: ¿Por qué ha nacido en Santa Vera Cruz un 
espacio sacral imperatorio de la fecundidad con una referencia directa a la masculini-
dad?  Lo que puede parecer una anomalía tiene sin duda una lógica subyacente. Ello 
es lo que pretendemos investigar a través del proceso histórico-evolutivo del baile 
ritual y las coplas que le dan contenido.

I.- El ritual del canto y el baile

La noche del 2 de Mayo al 3, en la explanada que preside el Cristo se or-
ganizan grupos que con cierta aproximación podemos decir son generacionales: 
hay grupos formados por imillas (casamenteras) con algunos yuqallas que tocan 
acordeón y charango; otros grupos están constituidos por varones y mujeres ya 
casadas y de edad madura. Finalmente hemos comprobados la existencia “machus” 
y “payas”, es decir, abuelos/as. La proporción en los tres trípodes grupos es similar: 
siempre hay más mujeres que varones y el conjunto de la fiesta resalta un desbor-
dante protagonismo femenino.
a)	 El canto: Frente al Cristo es siempre ritual. Se canta en un tono falsete extremada-

mente agudo, único de la mujer aymara-quechua. Los varones intercalan su canto, 
pero para ello deben necesariamente imitar el tono falsete de las mujeres, y nunca 
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cantar en el tono de voz propio, normalmente más bajo. Es el canto de la mujer al 
Cristo. El pueblo en la explanada toma el papel de lo femenino apresado como con-
traposición al Cristo, como representante de lo masculino, y por tanto, eminente-
mente interlocutor. 

b)	 La música: Es reiterativa y empieza siempre en un tono más alto, como si fuera un 
grito, que va bajando un poco el tono a cada verso de la copla. La voz de las mu-
jeres domina en mucho a los instrumentos musicales: estos son un mero acom-
pañamiento, aunque necesario. En el cenit de la noche, la intermitencia de los 
grupos cantando creaba un ambiente de historia, que contrastaba y completaba a 
la vez a la multitud orando en silencio frete a sus velas prendidas. Esta música y 
canto exigen previamente la toma de unos vasos de chicha, tanto en los yuqallas 
como en las imillas. 

c)	 El baile: Unos grupos en círculos cerrados otros formando media luna como dirigién-
dose al Cristo. De esta forma cantan todos, pero solo uno o dos parejas, como máximo 
tres parejas bailan en binas y ellos depende del número de varones presentes, siempre 
en número inferior a las mujeres. A veces el acordeonista o charanguero intervienen 
en la danza sin perder el punto de su instrumento.

d)	 La copla: Las coplas tiene características especiales que resumidos así: 
•	 Son originalmente cuartetas de octosílabos, siempre en quechua.
•	 Normalmente empiezan siempre con el mismo octosílabo: “Santa Vera Cruz Tatala” 
•	 La expresión “Tatala” tiene sus vertientes “Tatita”, “Tatitu”, que en el quechua 

puede significar igualmente el padre de familia, el anciano ya de edad dentro de la 
comunidad, y también Dios, en cuanto que es la forma ritual ya desde la Colonia 
con que las oraciones encabezan sus invocaciones indistintamente al Padre como 
a Cristo, y con menor frecuencias al Espíritu.

•	 Las coplas son siempre un diálogo-tuteo directo con el Cristo de la imagen, no 
suele, pues, incluirse el plural como diálogo. Veremos como algunas coplas repre-
sentan a las mujeres dialogando con el Cristo, y otras veces a los varones dialogan-
do con el mismo Cristo: distinguir ambos tipos de coplas nos permitirá explicar-
nos varios aspectos de la forma y contenido de las mismas.

•	 Como consecuencias de la anterior, las coplas siempre consideran al Cristo vivo, 
a pesar de contemplarlo en la Cruz y muerto. Pero este estar vivo no tiene una 
referencia explícita a la Resurrección o una superación de la muerte. Está vivo en 
un sentido mítico, pero no por eso menos real: vivo en cuanto operante, milagroso.

•	 Las coplas no arrancan de una pura espontaneidad creativa. Arranca de un primer 
sustrato que con toda evidencia tiene uno o varios autores y bien definidos, pero 
con una total raigambre popular-campesina, que ha permitido una cordial adop-
ción en profundidad por parte de los campesinos quechuas de Valle de Cocha-
bamba. Tales coplas son repetidas fielmente cada año y son ya parte integrante de 
esta memoria popular. 
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•	 Sin embargo, este sustrato primigenio de las coplas en el transcurso de los años va 
sufriendo modificaciones colaterales. Tales modificaciones consisten en expresar la 
misma idea de la copla original con giros quechuas muy similares, unas veces más 
expresivas, otras menos afortunadas, como veremos en nuestro análisis. Otras modi-
ficaciones son más bien añadiduras, que, si bien respetan el ritmo y la métrica de los 
versos, convierten los cuartetos en sextetos con el fin de incluir conceptos exógenos 
y ajenos a la temática y dinamismo de las coplas. En este sentido creemos percibir 
una “decadencia” y manipulación de criollo-mestiza desvalorizaste  de las coplas.

II.-  Proceso histórico evolutivo de las coplas.- 

Ya hemos insinuado que el fenómeno socio-religioso entorno a la imagen de Santa Vera 
Cruz es relativamente reciente. Como algo contextual e inmerso en la fiesta, la danza y co-
plas también tienen, a pesar de su fresco sabor autoctonía, una historia corta: son como una 
explosión de vida, como un despertar de un letargo de siglos. Llama la atención la cercanía 
y aún coexistencia en el Valle de Cochabamba con la Revolución del 52 y todo el proceso 
desencadenado por la Reforma Agraria y la carrera organizativa sindical. Eran las mismas per-
sonas de carne y hueso las que por una parte se levantaron con furia contra sus explotadores 
hacendados y los que empezaron a bailar en torno al Cristo. No podemos forzar mucho la 
coincidencia, ya que todo el fenómeno en torno al Cristo surge la expresión de una necesidad 
sentida más por el sexo femenino: la fecundidad. Retomemos solo, pues, el hecho de una co-
existencia de un resurgir. Veamos ya las distintas etapas por las que pasan las coplas.

A. La primera recolección de las coplas de Jesús Lara. – 

Jesús Lara en su libro “Poesía Popular quechua” (Edit. Canata. La Paz. 1960. Qui-
zás recogidas en la década de los 50) transcribe 18 coplas sin comentario alguno (2). La 
contextura de las mismas, y la fidelidad con que hoy (Mayo 1984) las vemos repetidas 
al menos como sustrato, nos hacen pensar que representan una versión bastante exacta 
del original. La unidad de estilos en todas ellas hace pensar en la existencia de unos tres 
o cuatro autores, tal como hemos avanzado antes, cuya inspiración representa una feliz 
interpretación del alma quechua, de ahí la adopción cordial de tales coplas y su repetición 
reiterativa cada año en la fiesta del 3 de mayo.

Al analizar la forma dialogal directa y de tuteo que mantienen todas estas coplas, 
nos permite rastrear la función precisa del “sujeto agente” (el “yo” de las coplas) y el 
“sujeto paciente” (el “tú” de las coplas) al encarar las temáticas de las mismas, es decir, la 
fecundidad como temática amplia, y el matrimonio, o mejor, la “aventura” de conseguir 
un consorte, como tópico más concreto.

De la misma forma, en este primer acervo recogido por Jesús Lara encontramos 
una probable triple fuente de coplas que por lo mismo tienen diversa autoría original: 
Las primeras, probablemente las más antiguas, empiecen sistemáticamente por el verso:

“Santa Vela Cruz, Tatala (Tatitu)”
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El otro grupo de coplas, siete coplas en total, también recogidas por Jesús Lara, pero 
mezcladas con las anteriores, tiene temática similar, pero elementos comunes que las di-
ferencian de las primeras. Estas comienzan siempre con el siguiente verso:

“Santísimu Cruz, Tatay (Tatala)”
Las coplas de la tercera tradición invocan al Cristo con el apelativo de “Espíritu”.

En el primer grupo de coplas finge ser la chica (imilla) que piensa en casarse y habla al 
Cristo como si fuera su padre carnal quien debe preparar la “dote” y ayudarle a encontrar 
marido. Veamos el tenor de estas coplas. 

1º La imilla frente a su padre carnal = Cristo
La primera copla contiene lo que podíamos decir es la “problemática” que acabamos 

de anunciar en el sub-título: ¿Eres realmente tú, imagen de Santa Vera Cruz, mi Padre?, 
por qué me dices “hija mía”?, ¿acaso tú me has engendrado?, la copla dice así:

(1)Santa Vela Cruz, Tatala 
Waway, waway nillawanki 
Mana ullullaykipis  kanchu 
Imaykiwan ruwawanki?

Santa Vera Cruz, Papito 
“hija mía” tú me dices
Pero si no tienes falo 
Cómo pudiste engendrarme?

Hay un crudo realismo en esta primera estrofa. Realismo que busca enfrentarse con 
el sentido “mítico” de todo el contexto. Me dicen que Tú eres mi padre, pero yo no veo 
que me hayas engendrado…. Esta invasión del realismo determina ese dejo de ironía que 
contamina el diálogo de casi todas las coplas. El “tú” mítico del Cristo se confronta con 
el “tú” real de la paternidad carnal: Es una especie de dialéctica que aparece en todas las 
coplas del primer grupo. De ahí la “entronización” del Cristo como “gestor de matrimo-
nios”. Elemento primordial de la fecundidad. De ahí también que la imilla sea la prota-
gonista principal de estas coplas. El diálogo sigue de la siguiente manera:

(2)Santa Vela Cruz , Tatala 
“Qhilla , qhilla” nillawanki 
Qam ma aswan qhilla kanki?
Sayasqalla puñuskanki. 

 Santa Vela Cruz, Papito 
“Floja, floja” estás diciendo
 No eres Tú acaso más flojo 
Que estás durmiendo parado? 

La ironía busca aquí insistir en el planteamiento anterior: ¿eres o no eres mi padre? 
Por una parte, me tratas como tu hija carnal al llamarme floja, y por otra te me presentas 
con tu “carga mítica” en la imagen como reivindicando tu soberanía sobre mí. Después 
de este último “coletazo” del realismo, se diluye la fuerza del mismo, cobrando vida el 
sentido mítico del Cristo. De esta forma se llega a una casi plena identificación del “padre 
carnal” y el Padre-Dios encarnado en la imagen del Cristo. Así tenemos:
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(3)Santa Vela Cruz, Tatala 
Waway, waway nillawanki
Kayqa wawayki, jamuyki 
Imatataq dotawanki?

Santa Vela Cruz, Papito 
“hija mía” Tú me dices 
Soy tu hija, y a ti vengo 
Con qué me vas a dotar?

Rendida la imilla de sus escrúpulos “realistas”, se entrega a lo mítico aceptando cordial-
mente la paternidad del Cristo, y se somete como a hija. Y entonces surgen los mecanis-
mos espontáneos de la relación padre-hija en vistas a preparar el matrimonio. Creemos 
que es clave la palabra “dotay” precedente del castellano cuyo significado técnico es preci-
samente el de dar el padre la dote a su hija para iniciar su nueva vida por el matrimonio. 
Es interesante el uso de este vocablo, cuando en quechua hay el verbo quy = dar,  churay 
= poner, saqiy = dejar, etc. para una donación en sentido amplio y general, Estas coplas va 
siempre seguida de otras muchas coplas en las que aparecen las aspiraciones de la “novia“ 
o “esposa” para preparar su hogar, es decir, su dote. De ahí las coplas de “peticiones”, que 
naturalmente se amplían y mixtifican por la creatividad subsiguiente a través de los años, 
pero que no han dejado de señalar aquellas coplas que hacen referencia a la dote de la 
imilla. Veámoslo:

(4)Corral junt’a wakillasta 
Khapan junt’a ñuñuyuqta 
loma junt’a  ovejasta 
Iskay, iskay uñayuqta.

Un corral lleno de vacas 
luciendo pesadas ubres 
loma cubierta de ovejas 
Cada cual con dos corderos (crías).

El quechua mantiene una sutil ambigüedad, por aquello de que el género no se explicita 
sino es por el sentido interno de la frase. Y ese sentido solo lo recuperamos en el análi-
sis del conjunto: entonces es cuando aparece la intencionalidad subyacente, es decir, la 
imilla casadera que habla con su tata o padre, en estricto quechua es el “yaya” que debe 
“dotar” a la ususi. De esta manera siguen las demás coplas pidiendo las diversas cosas que 
constituyen esa dote:

(5)Santa Vela Cruz ,Tatala 
Yana kulli saritata 
Ñuqamanqa dotariway 
Sumaq yana mulitata.

(6)Santa Vela Cruz , Tatala 
Muk’unaypaq, phuchkanaypaq            
Rosajina phanchanaypaq
 Ama thanta purinaypaq.

Santa Vela Cruz, Papito 
Deseo que a mí me dotes
Negra mulita cargada de maíz negro 
morado.

Santa Vela Cruz, Papito 
Para hilar, para hacer muk’u
Para abrirme cual la rosa 
Para no andar haraposa.
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(7) Santa Vela Cruz , Tatala 
Rezakuyki tukuy tuta 
Kunan mañakuq jamuyki 
Mula chichu burrituta.

Santa Vela Cruz, Tatito 
Toda la noche te rezo 
Ahora acudo a pedirte 
Burra preñada de mula.

Nótese que esta última copla es la única que tiene una expresión directamente religiosa:

 “Rezakuy”. Con ello se opera un distanciamiento bastante notable con el resto de 
coplas: aquí el Cristo ya no aparece como cumpliendo el papel de padre de la imilla, sino 
el del Señor milagroso. De todos modos, la petición misma, además de ser una parte 
concreta de la dote, tiene un trasunto de su especialidad: la fecundidad.

Como veremos más adelante, esas coplas tienen una secuencia sin fin: se le pide mil 
cosas más, diluyéndose la intención inicial y conviniéndose en una forma de petición de 
casa, tierras, buenas cosechas y también, camión, u otras cosas más modernas.

2° El yuqalla frente a su padre “ambiguo” = la imagen del Cristo
Siempre dentro del grupo de coplas encabezadas por el extraño título de “Tatala”, 

el joven también pide se le asigne para su futuro matrimonio una mujer sexualmente 
“apetitosa”. Sin embargo, en este grupo de coplas hay como dos formas de entender el 
proceso de búsqueda de una consorte: en la 1° se pide que el tata le conceda, en la 2° es 
el joven personalmente que “compra” a su imilla. Veamos:

(1)Santa vela Cruz , Tatala 
Chhikan karay k’aspi chaki “Ma-
ñakuway” nillawanki 
Kunan jukllata mañayki.

Santa Vera Cruz, papito 
Tan enorme pernilargo 
me dices que algo te pida 
Te pido una sola cosa.

(2)Q’illu cinta , puka cinta 
Q’umir punchup ususinta 
Mana sullk’a kaqnintachu 
Kuraq kaq rakhu sikinta. 

Cinta de oro (amarilla), cinta roja
 La hija del de poncho verde 
No pretendo la menor 
Quiero a la otra culona (mayor). 

En este caso el “diálogo” simula una discusión del “yuqalla” con su “yaya” sobre la 
mujer más conveniente y para su matrimonio. Hay a la vez una petición y una exigencia: 
es la forma típica de solucionar este cuestionamiento según los módulos - coloniales: hay 
una pugna entre los intereses familiares y el deseo personal del yuqalla. Dentro de esta 
misma línea encontramos otra copla, quizás la más procaz de todas las encontradas, que 
utiliza el verbo “dotakuway” como reconociendo el derecho de intervención del padre, 
pero manifestando claramente su deseo: 
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(3)Dotakuway imillata 
Wirkhi chhikan sikiyuqta  
Manka chhikan umayuqta 
Mat’ ijina chupiyuqta. 

Dótame con una imilla 
Que tenga nalgas de jarro 
Con cabeza de olla grande
 Y una vulva como un mate (la 
frente). 

El otro conjunto de coplas, ya sin la virulencia de la discusión con el padre, preci-
samente por utilizar el modelo más autóctono entre los campesinos, es decir, el de “en-
contrar” y “escoger” con mayor autonomía a la mujer, utiliza la casualidad como signo de 
acierto: “venía a pedirte… y he encontrado” (3):

(4) Santa Vela  Cruz, Tatala 
Ancha karupi kaskanki  
Qanta mask’asuq jamuspa 
Juk’utay chinkachini.

 Santa Vera Cruz, Papito 
Vives demasiado lejos 
Al acudir a buscarte 
La ojota se me ha perdido. 

(5) Juk’utayta mask’aq rispa
 Tuminata (4) tarikuni   
 Tumina tarikuytawan 
 Imillata rantikuni. 

Y al ir a buscando la ojota 
Un tomín me he encontrado 
y encontrándome el tomín 
Una imilla me he comprado.

Si bien la variedad de perspectiva (de la imilla o del yuqalla) y la diferente 
concepción del matrimonio parecería indicarnos una pluralidad de autores, la es-
tricta observancia de la métrica y cuartetos, el uso del vocablo “Tatala”, y la unidad 
de temática nos parece que son el resultado de un solo autor en las coplas hasta 
aquí trascritas. Son como el filón de arranque para ulteriores creativas, que según 
cómo según se miren pueden resultar deformaciones. Por eso el campesino más 
bien se inclinará a ser fiel repetidor de las mismas, y solo le traicionarán los inespe-
rados fallos de memoria para repetir textualmente la letra, con lo que busca suplir 
el vacío con expresiones espontáneas, pero siempre en torno a la misma idea. Ello 
nos muestra la distancia que hay entre esas primeras coplas y los “concursos” de los 
últimos años, en los que, a pesar de todo, la repetición de las ideas-madre resurgen 
reiteradamente.

Antes de pasar a otras tradiciones de coplas, debemos ampliar a investigar deteni-
damente el problema aquí abierto sobre la personalidad del Cristo de Santa Vera Cruz 
en la mente del campesino, y en concreto, en la mente del autor o autores de ese grupo 
de coplas: ¿Qué significa exactamente “Tatala”?
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B)	 Significado etimológico y corriente de “Tatala”.- 

Consecuencias.

Desde un primer momento hemos intuido que en esta expresión “Tatala” se escon-
día el motivo profundo de la ironía la procacidad, los gritos de las mujeres en la danza, 
la resistencia de aceptar a Cristo de Santa Vera Cruz como un auténtico “Yaya”, y de ahí 
los insultos, unas veces velados, otras de las más extraña crudeza. ¿Porque todo eso? Se 
impone investigar etimológicamente y en su sentido corriente actual de la partícula “-la” 
en el aymara, quechua, callawaya, etc. Ello nos dará la pista y meollo de la cuestión.

1° Etimología de la partícula “-la”.  

Su constelación de significado.
El aymara nos brinda de inmediato una relación de parentesco en los vocablos com-

puestos con dicha partícula, ya en su misma raíz: Tenemos en primer lugar los vocablos: 
Wi_la = sangre – consanguineidad. Wi_pha_ la = bandera insignia de sangre.

Ji-la= hermano carnal o sanguíneo. Ji-mi-la = imilla (5). Ch’is-la = Niña de unos 6 
años, criatura. Yuqa-la = hijo no propio, sirvientito del patrón.

A la vez tiene un cierto sentido de inferioridad, intimidad:

Chupi-la = vulva
Ch’unchu-la = intestinos 
Uyphu-la = Vasija sin asas 
Y de cuello alto (Aym. Kch)

Sin embargo, en muchos vocablos adquiere un significado de algo que brota extra-
ñamente, que viene y no se sabe de dónde:

Iwi-la = arbolito que nace sin que nadie siembre (Qch. Ec)
Tiwu-la = Zorro, astuto, que sorprende, etc. (Aym.)
Uma-la = Agua que brota misteriosamente  ( Aym.) 
Ula-la = cactu y flor (Aym. Qch.)
Quli-la = Sé bueno: (espontáneamente) (Aym.)
K’iwi-la = Serpiente (que sorprende) (Qch.)

Dicha partícula tiene también un significado muy cercano al tema central de todo 
el fenómeno de la fiesta de Santa Vera Cruz: la fecundidad:

Acha-la = puerco semental (Aym)
Chiwa-la = chiva semental (Aym.Cast.)

La misma partícula tiene un sentido despectivo y bastante negativo en algunos vocablos, 
precisamente por denotar un defecto extraño:
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Maw-la = flojo, perezoso (Qch.)
Ch’ipi-la = Con tic nervioso en el ojo (Aym.)
Qucha-la = Cochabamba , familiar (Qch.) = Laguna que es y no es = Alalay

El significado mítico de otra serie de vocablos con dicha particula nos acercará todavía 
más a una comprensión de lo que vamos buscando:

Achachi-la = adoratorio a los antepasados (Aym.)
Choque-la  /chuqila/ = Baile folklórico con cueros de vicuña (Aym.) 
Chuqui-la /chukila/ o Chuqui.lla = diosa aymara o Kollawaya 
Machu-la = El “viejo”, duende que aparece (Aym. Kallawaya)
Meqa-la /miqala/ = Mujer “sin hijos”, estéril. Deidad femenina (Aym.)

Como podemos ver, el sentido mítico recoge aquí también los sentidos anteriores de 
fecundidad o no fecundidad (“sin hijos”), aparición extraña y misteriosa, no normal y 
finalmente, parentesco no carnal o de consanguinidad, sino más bien “borde”. Nótese 
que “achachi” (achila) significa abuelo-carnal o sanguíneo, en cambio “achachi-la” es el 
conjunto de los antepasados o abuelos, de forma que no se puede predicar de todos a la 
vez esa consanguinidad.

En el quechua ecuatoriano la partícula “-la” se antepone a los nombres de parentes-
co para significar esa falta de consanguinidad. Así tenemos:

La-cosi /laqusi/ = parientes consanguíneos (Qch.bol.)
La-ri = parientes de parte de la mujer y los obsequios de o para los ahijados. 
Nótese que en aymara, lari significa salvaje, extraño, etc.
La-nti = el que representa a otro.
La-ksuña = separar una cosa de la otra (Aym.)

Etimológicamente, pues, queda patente que el Santa Vera Cruz “Tata-la” viene a 
significar padrastro, padre no carnal, con toda la carga negativa que ello supone afecti-
vamente para quienes van a invocarlo. Queda, pues, explicado el motivo de la virulencia 
de los sarcasmos en las coplas, de los gritos simulando irritación, de la brutal negación de 
una paternidad real. Es un obligado, pero que al final lo aceptamos, porque lo necesita-
mos. Eso nos lleva a pensar en la figura del patrón de hacienda, que era un “padrastro”, 
un sustituto de los padres carnales quienes nada podían “dotar”. El Cristo de Santa Vera 
Cruz es como un “patrón” de hacienda que todo le dan pero que quiere siempre seguir 
siendo “Tatala”. Mientras los varones se levantaron para hacer la revolución contra los 
“Tata-las” y patrones de hacienda, inconscientemente las mujeres se resisten a esta su 
situación, pero siguen clamando al símbolo de los patrones de hacienda, el Cristo que 
estaba custodiado en una hacienda, o en medio de las haciendas del valle. 
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2° El significado corriente de “tata-la”:  

Puede cantarse cambiando los términos. Si decimos “ama-la” entendemos ama de 
leche (cast.) o también “mama-la”, (6) que no es sino la forma del quechua ecuatoriano, 
pero en vez de anteponer, posponiendo la partícula “-la”. Extraño parecía que nunca el 
campesino invocara al Cristo de Santa Vera Cruz como “Yaya”, es decir, como verdadero 
padre carnal, y el mismo Cristo diga “Waway, waway”, y nunca diga “churi” o “usuri”. Na-
turalmente, hoy esos vocablos han caído en desuso, y la expresión “waway” tiene la ternura 
máxima con que puede expresarse el padre carnal, pero si real. Tal concepto ha sido confi-
gurado a fuerza de presión en la tradición religiosa greco-romana de cuya herencia vivimos. 
Pero no es fácil insertarla en la cultura aymara-quechua, donde el que no es padre carnal 
se convierte en padrastro, se quiera o no se quiera. De ahí los brotes de rebelión ante la 
insistencia de presentar al Cristo (De Santa Vera Cruz, el único hijo de Dios) como un her-
mano real, procedente de Padre real y verdadero, aunque no carnal. He aquí las dificultades 
de una aculturación profunda de la teología, cuando basta que exista un sentido negativo 
del concepto en cuestión para que la enseñanza suma en una confusión y desconcierto, tal 
como se manifiesta repetidas veces en las coplas que analizamos.

Como comprobaremos, hay otras formulaciones de las coplas que cambian el ape-
lativo de “Tata-la” por otros más cariñosos y sin dobles intenciones: Tatay, Tatitu. Y hasta 
encontramos el mismo apelativo “Tata-la” en su forma diminutiva, que pretende borrar 
la carga negativa  y convertirla en positiva .De ahí tenemos la forma “Tata-litu”, que 
vendrían a ser un equivalente al  “patroncito”. Esta forma, según el diccionario Herrero 
Sánchez de Lozada, verbalizada, o sea “Tatalitay”, significa jurar, y no es sino una forma 
de poner el nombre del Cristo de Santa Vera Cruz para afirmar la verdad de algo que se 
quiere expresar. De ahí deducimos que no hay una conciencia negativa actualmente fren-
te al El Cristo de Santa Vera Cruz, sino que simplemente es algo que se tenía cuando se 
confeccionaron las coplas. Hoy todo se reduce a repetir un poco mecánicamente lo que 
en un principio fue un auténtico conflicto de fidelidad.

c) Las coplas al “Santísimo Cruz”.-

Este grupo de coplas han sido recogidas también por Jesús Lara, pero sin diferen-
ciaciones algunas con las anteriores. Sin embargo, tienen algunos rasgos propios, que 
vamos a discernir aquí. Una de su característica es precisamente la variante en el primer 
verso de la estrofa. Dice así: “Santísima Cruz, Tatay”. En el catolicismo clásico el título de 
“Santísimo” solo se atribuía a la eucaristía, y precisamente cuando la hostia consagrada se 
guarda en el sagrario  o se expone en la custodia  a la adoración de los fieles, práctica que a 
partir del vaticano II ha dejado  de tener vigencia a pesar  de los esfuerzos de los católicos 
ultramontanos. El título de “Santísimo” fue una trasposición del judaísmo  del tiempo de 
Cristo, que  llamaba  así al lugar  más sagrado donde se custodiaba el Arca de la Alianza 
y donde entraba una vez al año el Sumo Sacerdote. Pero nunca, ni en el catolicismo ni 
en la religión judaica se llamó “santísimo” a una imagen. Ha sido, pues, una forma es-
pontánea del autor de estas coplas. Podríamos decir que es un esfuerzo de acercamiento 
a la tradición católica, pero realizada sin esas matizaciones técnicas que hubieran surgido 
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sin duda si el autor hubiera sido un sacerdote o una persona mínimamente formados en 
teología escolástica.

Junto a este vocablo “bíblico”, el verso cambia el apelativo “Tatala” por el otro más 
cariñoso de “Tatay”. Es sintomático que este grupo de coplas haya desechado el apelativo 
de “padrastro” dirigido al Cristo de Vera Cruz, suprimiendo así la carga negativa que daba 
a todo el contexto de las coplas anteriores. La contextura métrica  de esta copla siguen 
siendo idéntica, y persiste la característica de constituirse un diálogo “YO-TÚ” con la 
imagen del Cristo sigue siendo el “padre” que interpela y a quien se le suplica. Las co-
plas dejan ya de tener la virulencia y procacidad de las anteriores por haberse suprimido 
precisamente el conflicto germinal surgido por el despectivo apelativo de padrastro. De 
todos modos, como veremos, hay alguna de estas coplas que incide en el “insulto”, que 
curiosamente se trata del varón o yuqalla, y no de la imilla, también se relaja la tensión 
acerca del núcleo central que es la fecundidad de una mujer fecunda para el matrimonio.

1°La imilla frente al Padre -Cristo. -

En ninguna de estas estrofas se insinúa, al contrario de las anteriores, que Cristo 
llama a la imilla (o yuqalla) “waway”, “hija mía”. Desaparecido el conflicto, la paternidad 
se convierte en algo más espiritual, algo así como una especie de padrinazgo. Las coplas 
empiezan así:

(1) Santisimu Crus,Tatay
Ñuqamanqa dotariway 
Maquinata ajwantinta 
Paylata qaywinantinta

Santísimo Cruz, Papito 
Deseo que a mí me dotes 
Una máquina y su aguja
 Y una paila con su pala 

Como puede observarse, la copla es una ampliación de la copla N°3 de la imilla 
que pregunta: ¿Qué vas a dotarme? Es similar, pues, a la 4 y 5 utilizando textualmente el 
versículo de la 5 “Ñuqamanqa dotariway” = se trata de una ampliación y concretización 
de esa “dote” que espera la imilla de  su padre. La siguiente tiene similares características:

(2) Santisima Crus,Tatay
Santa Crusmanta arrusta
 Ñuqamanqa dotariway 
makiy junt’a anillusta.

Santísimo Cruz, Papito 
Arroz  (blanco) de Santa Cruz 
Deseo que a mí me pongas 
la mano llena de anillos.

Aunque recojan el versículo ya plenamente acuñado con el verbo “dotariway”, se nota en 
esta cuarteta una rima algo forzada y un grado menor de destreza en expresar en forma 
redonda y con pocas palabras una idea completa. Este es otro punto que hace pensar en 
otro autor de coplas, distinto del primero, aunque no podemos afirmarlo en forma ta-
xativa, sino simplemente diciendo esas variantes que hemos anunciado. Además, el solo 
enunciado de Santa Cruz hace pensar en que el autor mismo haya sido alguien venido 
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de lejos (no necesariamente camba, claro) y que cada año concurra la fiesta el 3 de mayo. 
La petición está puesta en boca de imilla, la que pide ponga el padre, no ya el anillo de 
bodas, sino la mano llena de anillos, siguiendo el tema de la dote, tenemos esta otra:

(3)Santisimu Crus, Tatay
Ovejata yanitata
Yanitanqa llikllitaypaq
Yuraqsitu polleraypaq

Santísimo Cruz, Papito
Una ovejita bien negra
Si es negra, para mi llijlla
Si blanca para pollera

Encontramos la misma dificultad de incrustar el verbo: es otra forma de hacer co-
plas, no tan artísticamente trabadas. Y, sin embargo, el sentido es bien definido y en un 
quechua bien valluno. No todas alcanzan el mismo grado de acierto.

(4) Santisimu Crus, Tatay 
Ancha karupi kaskanki 
Ch’uqichapis ukhullapi 
Mana rikuq antinapi. 

Santísimo Cruz, Papito 
Muy lejos estás viviendo 
Entre espinosos zarzales
 Y en un lugar invisible. 

(5) Santisimu Crus, Tatay
Wata kunanjinakama
Kawsaspaqa jamusqayki
Wañuspari, maymantaña?

Santísimo Cruz, Papito
Será hasta el próximo año  
Si vivo, vendré de nuevo 
Si me muero, ya  ¿de dónde?

La copla N°4 además de insinuar que se viene de lejos para visitarlo, recuer-
da la historia del lugar primitivo donde estaba la imagen, lugar invisible y entre 
espinosos zarzales. Igualmente que la N°5, ambas tienen una ternura y nostalgia. 
Recuerda el estilo de canto a la virgen, muy posiblemente coetáneo y también de 
cuño popular que dice: “Bendicionta churay kuway wasillayta ripunaypaq” “Kawa-
saypipis wañuypipis amaña qunqawankichu….”  Nótese como ya se ha borrado  
toda la problemática anterior, las coplas son en realidad ambiguas, es decir, que 
pueden ponerse en labios de varón o de mujer, de joven, de anciano: se trata pues, 
de otra tesitura de hacer coplas. Sin embargo, las dos últimas coplas de esta serie 
presentan una ligera anomalía gramatical. Posiblemente tienen distinta autoría, 
aunque imitando el verso primero.

(6)Samtisimullapis kayman 
Diaypi cintalla kayman
Diay pasapuptinkama 
Pirqapi k’askarayayman.

Si quiere fuera el santísimo 
Fuera en mi día una cinta
Y una vez pasado el día
Quedará el muro prendida. 

El hecho de romper el modelo del primer verso muestra que es un añadido de otro 
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autor. Si bien es la imilla la que habla por esta copla, parece insinuar un cambio del 
papel del interlocutor, la imagen del Cristo: parece que es un requiebro de novia a 
su novio: La copla imagina a la imilla que le dice al Cristo que desea ser una de es-
tas cintas que penden de sus pies, y quedarse allí en una unión permanente, y ello 
precisamente en el día del cumpleaños de ella. Es más, pretende una identificación 
con el mismo “Santísimo”. La copla, pues, parece ser el germen de otro modelo de 
copla que encontraremos posteriormente, por el que el papel del Cristo ya no es ser 
el Padre que “dota” a su hija (o hijo) sino más bien el novio al que la imilla pretende 
enamorar.

Como podemos notar, dentro del grupo de las coplas que hemos llamado de 
tradición “Santísimu” no hemos encontrado ninguna que en forma clara y decisiva 
ponga al yuqalla como protagonista. Solo es la imilla que habla con el Cristo. Es 
verdad que las coplas desgajadas de su sentido contextual unitario pueden resultar 
ambiguas, es decir, por estar en quechua sin el género gramatical explícito, podrían 
ser cantadas por varones con toda normalidad, sin embargo, el conjunto es sin duda, 
palabra de la imilla al Cristo. Precisamente hemos encontrado otra copla, que pode-
mos llamar “Santisimu” y por otra le dice “Tatala” = Padrastro. Ello nos hace pensar 
que es otra forma desgajada del conjunto, y de autor distinto. En realidad, no hace 
referencia explícita al tema central del Matrimonio o la “dote” y en cambio irrumpe 
con un exabrupto, quizás el más grosero y directo que hemos encontrado hasta aquí. 
Parecería nacido del despecho por no haber sido escuchado en alguna petición. A 
pesar de la ambigüedad gramatical parece atribuible a un varón, al yuqalla. Dice así:

(7) Santisimu  Crus, Tatala  
Buenos días nimuyqayki
Mana uyariwaptiyki 
“Khuchi michikuy” nirqayki.

Santísimo Cruz, Padrastro
Te saludo “Buenos Días”
Como no me respondiste 
Te dije: “ve a pastar chanchos”.

Es inconcebible que una expresión tal sea dedicada a la Pachamama. Es más, un mí-
nimo conocimiento que se tenga del auténtico campesino hará ver que dicha expresión, 
auténtico con espíritu vengativo, no puede encontrarse fácilmente en boca de este. Al 
menos el autor parecería más bien criollo-mestizo, especialmente si en la copla se ve un 
tipo de saludo en castellano, “Imaynalla”. De todas formas, el quechua de la copla en los 
restantes es de perfecta contextura.

d) Las coplas al “Espíritu, Tatalitu”.- 

En realidad, son tres coplas bien definidas, con un sentido unitario, y expre-
samente dedicadas al Cristo de Santa Vera Cruz. A pesar de tener como encabeza-
miento la palabra “Espíritu”, no es algo dedicado al Espíritu Santo, sino al mismo 
Cristo de Santa Vera Cruz. En Jesús Lara aparecen dichas estrofas como un canto 
distintivo y aparentemente dedicado al Espíritu Santo. Pero como vamos a ver, no es 
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así. Evidentemente tienen un autor distinto a los dos anteriores modelos y es ajeno 
a la temática central del primer modelo, el más genuino de todos, por lo que pare-
ce. Sin embargo, de este recoge el vocablo “Tatalito”, así en diminutivo, como para 
suavizar la serie de piropos que le va a dedicar. Se ha dicho que tales coplas no son 
en realidad dedicadas al Cristo de Santa Vera Cruz, porque son cantadas en el Norte 
de Potosí y en otros lugares lejanos, en fiestas a otros “Señores” o imágenes de Cristo 
crucificado. Es verdad, y hemos podido atestiguar personalmente que ello sucede así  
pero no creemos que es razón suficiente para desvirtuar esta dedicación bien explícita  
al Cristo de Santa Vera Cruz, y ello lo deducimos por el contexto de las mismas co-
plas. Además, hemos comprobado que muchas otras coplas de Santa Vera Cruz son 
también cantadas en otras fiestas y santuarios a diversos “Señores”, y no por ello se 
duda de la intencionalidad creativa, dirigida siempre al Señor de Santa Vera Cruz. 
Veamos el texto:

(1)	 Espiritu, Tatalitu
Juq´ucha uya, machitu 
Senqan punta thuthawita
Chawpi wasan mathawitu

Espíritu, Padrastrito
Cara de ratón, Viejito
De nariz apolillada
Y espalda con mataduras

(1)	 Llawsa suruj simisitu 
Phata mañaja mak´isitu
Lloq´e ñawin ch´ojnisitu

La boca chorreando baba
La mano pidiendo plata
Su ojo izquierdo con lagañas

(1)	 Paña nigrin palqawitu 
Ch´aska  ch´upa atojsitu
Thana yunpaqa burritu
Jina kanki, Espiritu
Juk´ucha uya, machitu.

Y su otra oreja partida
Zorrita cola enredada
Burrito enano y ruin 
Así eres, oh Espíritu
Cara de ratón, Viejito.

Hace unos años la imagen de Cristo fue restaurada por los PP. Jesuitas. El humo, la 
polilla y el tiempo habían deteriorado notablemente la imagen. Y es a ello que hace refe-
rencia en forma especial el autor de estas coplas. Es más que una descripción del estado 
de la imagen, con alguna que otra indirecta con picardía, probablemente con cierta razón 
para ello. No se trata pues, de un insulto al Cristo tal como aparece en la última de las 
coplas anteriores. Evidentemente que está dentro de la corriente del “Padrastro” = Tatala, 
pero sin la dinámica de desconcierto anímico que aparecería en la primera tradición. Los 
rasgos qué señalan en concreto son: 

Cara de ratón Evidentemente que la barbilla puntiaguda de 
una semejante real, y picardía consiste en mani-
festarlo expresamente.
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“La polilla en la nariz”: Otro factor real, que ya no aparece por la res-
tauración.

“Las mataduras en la espalda” Hace referencia a la pintura descarnada y viva al 
gusto colonial, realista y con mucha sangre.

“La boca chorreando de baba” Un poco de excesiva imaginación.
“la manito pidiendo plata” Una ironía no sin falta de razón, más atribui-

ble a los guardianes del Santuario que al mismo 
Cristo, al menos según juicio popular.

“Zorrito cola enredada “ Hace referencia al paño que envuelve la desnu-
dez del Cristo, que es parte de la imagen misma.

La forma de diminutivo suaviza en gran manera todo el contexto y le quita viru-
lencia a las expresiones irónicas: se utilizan los nombres de los animales estrechamente 
ligados a la cultura campesina y agraria. La expresión “machitu” = anciano y el diminuti-
vo “Tatalitu” parecen mitificar en cierto grado al Cristo, así como el “Machu-la” el viejo 
duende sin ascendencia conocida, algo similar a Malquisedec, y ellos precisamente por lo 
arriba analizado de los significados de la partícula “-la” aymara-quechua.

Si bien es incontestable la referencia al Cristo de Santa Vera Cruz, estas 3 coplas 
están fuera de la corriente religiosa-cultural que ha dado pie a la expansión de la fiesta. 
No hace referencia alguna al tema subyacente en la fiesta, que sin duda es la fecundación. 
Tampoco al Matrimonio, hijos, “dote”, prole, etc. El autor quiso caricaturizar un poco la 
imagen con alguna expresión jocosa, por ello esas coplas son todavía año tras año canta-
das con picardía consabida.

Hasta aquí el acervo de coplas recogidas por Jesús Lara. Nos resta estudiar el con-
junto de coplas actualmente vigentes y que hemos podido recoger directamente.

III.- Nuevos modelos de coplas actuales. –

Podría ser de hecho antiguas como las recogidas por Jesús Lara, pero por el análisis 
interno que vamos a realizar con bastante probabilidad hay que situarlas en una época 
posterior. Muchas de estas coplas son excrecencias de las coplas anteriores, con añadidos 
que corrompen el sistema de cuartetos convirtiéndose en quintetos o sextetos. Surgen las 
siguientes tradiciones, siempre dentro de la corriente cultural inicial de la fecundidad, y 
concretamente, respecto al matrimonio. Son los siguientes: Cristo asimilado de alguna 
manera al novio.

2º Rechazo del matrimonio, o sea, del varón. 

(a) La imilla, como novia, finge que el Cristo es su “novio”. -

La mayoría de estas coplas remedan el proceso del noviazgo con sus alti-bajos, con 
sus momentos de requiebre y sus momentos de rechazo, mostrando la sociología del pro-
ceso mismo de enamoramiento. Así tenemos la primera:
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(1)Santa Vela Cruz, Tatala
Waway, waway nillawanki
Ni p’isqituykipis kanchu
Imawantaq suwawanki?

Santa Vera Cruz, Tatala
Niñita no más me dices 
Si ni tienes “pajarito”
Con qué vas a robarme?

Evidentemente esta copla tiene sus ideas prestadas de la 1ª y 3ª de la tradición ger-
minal (imilla al Tatala = padrastro), cambiándole significativamente el contenido, y la 
relación misma, que ya se convierte de novia a novio. El término “suwawanki” es bien 
característico de la forma cultural aymara-quechua, es decir, el rapto. Viene a decir, si 
eres importante (recuérdese la fuerza del significado de la partícula “-la” en Tatala, aquí 
revertida al “novio”) ¿cómo vamos a poder casarnos?. La forma cruda de esta copla hace 
pensar en una seudo-ingeniosidad de varón como autor, retomada sin más por las imillas 
que la cantan en el canchón ante la imagen. Nótese también como en esta copla la imilla 
se defiende y no quiere “enredarse” todavía en el matrimonio.

(2)  Rosa T´ikachu kasqani Phan-
chaspa t´akakunaypaq Chaypaq sol-
terita kani 
Wawata munaskanaypaq?

¿Acaso soy flor de rosa?
¿Para qué abriéndome, me eche?
Por eso soy solterita
¿Para querer tener hijos?

Esta copla no está encabezada con el clásico verso al Cristo de Santa Vera Cruz. Por 
eso, puede sin más atribuirse a una expresión de la imilla a cualquier yuqalla. Con ello se 
confirma su pertenencia a una re-elaboración posterior. Además, recoge la idea la copla 
Nº 6 de la tradición primordial (Imilla a su padre padre/padrastro: Tatala ) que dice = 
“Rosajina phanchanaypaq”. También aquí, como en la anterior hay una vuelta del sig-
nificado con manifiesta picardía. Dado el contexto mismo, y lo expresado respecto de la 
copla anterior, no es extraño que se haya querido establecer esa ambigüedad, base de casi 
todo el conjunto de coplas, entre el “novio” y el Cristo de Santa Vera Cruz (8).

Hasta aquí las coplas en que la imilla manifiesta una resistencia a “embarcarse” al 
matrimonio. Veremos que esta idea va tomando cuerpo más y más hasta manifestar un 
rechazo claro al matrimonio y al varón, simbolizando en la imagen del Cristo. Las coplas 
siguientes muestran cómo la imilla toma una actitud más positiva y enamoradiza.

(3)Santa Vela Crus, Tatitu
Wasiykiqa misk´imanta 
Punkuyki canelamanta 
Chayraykutaq munakuyki
Misk´illa kasqaykirayku.

Santa Vera Cruz, Papito
Tu casita es de azúcar 
Y tu puerta de canela
Y por eso yo te amo 
Porque tú eres como un dulce.

Notemos que desaparece el apelativo Tatala, y se convierte en “Papito” expresión 
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que por igual pide dirigirse a mayores, jóvenes y aún niños. Es un quinteto, es decir, fuera 
de la contextura original de las coplas. Persiste la ambigüedad: puede entenderse como 
dirigido al Cristo, como tal sin más, o también como un requiebro enamoradizo y exal-
tado, especialmente al utilizar el verbo” munakuy”, que a la vez expresa al amor sexual y 
al amor filial, fraternal, etc. Por si solo no permitiría la primera acepción, sin embargo, 
dentro del conjunto, dentro a la ambigüedad 

Subrepticiamente mantenida, puede incluirse en el modelo de novia-novio. Si-
guiendo en la línea de la imilla enamoradiza.

(4) T’ikitataq, t’ikitataq 
Ma kusa t´ikitataqchu 
Ñuqa qamwan takirisaq
Tukuypa rikurinaypaq.	

Florcita, florcita mía 
No era, no, florcita buena
Más voy a cantar contigo	
Para que todos me vean.

No aparece el verso inicial al Señor de Santa Vera Cruz, por lo que parece ama-
ñamiento de autor posterior. La “florcita” ¿es el novio? Parece que así es, ya que no es 
expresión de novio, sino de novia al decir: “Para que todos nos vean”. Sin embargo, aquí 
parece más dudoso que, aun en la forma ambigua y latente, sea dirigida al Cristo, como 
son siempre las coplas originales. Gramaticalmente, el tukuypa resulta un poco forzado. 
Esta copla tiene otra versión, que, si bien se aclara la referencia al Cristo, en cambio ya 
no al nivel de novia – novio sino de imilla al padre respecto a  los yuqallas. Dice así la 
última parte:

(4)T´ikitasta, t´ikitasta
Chinkachiy chay yoqallasta.

Florcilla, florcilla
Haz perder esos yuqallas!

Tal versión se incardina más en la tradición anterior, es decir, en contra de los va-
rones y más dentro del esquema autodefensivo. Con formas algo más agresivas tenemos:

(5) Chiqan kallita riskani 
Takirispa, tusuripa 
Ñuqata munawaspaqa 
Jamuy qhipayta, waqaspa!  

Calle abajo voy andando 
Copleando y bailando
Si de veras tú me quieres
Ven detrás de mí, llorando!

Las coplas, la presencia de otro autor, que no se dirige al Cristo, y por tanto, al per-
der esta referencia, pierde el sentido original de las coplas al Cristo convirtiendo las coplas 
en un simple reclamo amordazo de la imilla con el yuqalla: estamos pues en presencia de 
otra corriente de coplas, distintas de las hasta aquí analizadas. De todas formas, aun con 
la ausencia del primer verso a Santa Vera Cruz, podría suponerse dentro del conjunto, 
que existe una relación con él, pero que no nos atrevemos a suscribirlo como algo real. 
Pero vuelven las coplas desconcertantes: 
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(6)Santa Vela Crus, Tatitu
Nina kani, ruphasqayki
Mesapipis sirvisqayki
Camapipis sirvisqayki. 

Santa Vera Cruz, Tatito
Fuego soy voy a quemarte
En la mesa he de servirte
Y en la cama he de servirte. 

Es la copla que con mayor claridad mantiene la picaresca y ambigua identidad entre 
el novio y Cristo. Y en contraste con las demás, se muestra tentadora en la “conquista” y 
rendida en el proyecto futuro de matrimonio. En realidad, parecería que se trata de una 
conjunción artificial de dos coplas distintas. Además de ser un poco sospechoso el triple 
en “-sqayki”, en los dos primeros versos hay una concepción del matrimonio agresiva, 
moderna, más propia del mestizo, y en base a un enamoramiento en donde tiene la ini-
ciativa la imilla. En cambio en los dos últimos versos la imilla se muestra rendida en una 
forma más propia a la costumbre autóctona, o mejor, colonial, cuando la imilla era una 
simple sirvienta del varón tanto en la mesa como en la cama.

b) El modelo: “amapuni qharitaqa” = Un rechazo del matrimonio dislocado. –

Aquí despunta una forma distinta de ver las cosas. En un modelo que plasma el his-
tórico despertar de la mujer ante realidades nuevas que le afectan profundamente. Viene 
a ser una nueva conciencia que reacciona no solo frente a la situación secular de ausencia 
de protagonismo, esclavitud permanente y reducida a ser una sirvienta del marido en 
todo, rodeada de wawas y animales domésticos, sino también frente a los nuevos avatares, 
efecto colateral del despertar revolucionario de los maridos a partir de 1952. Las coplas 
de Santa Vera Cruz van a ser para la mujer una forma nueva de expresión, y precisamente 
con mayor claridad a través de este nuevo modelo “Amapuni qharitaqa”. Intuimos que 
se trata de “una forma nueva de hacer coplas” coexistente y como reacción a la primera 
etapa de la post-reforma agraria. Tales coplas son todavía hoy cantadas con mayor fuerza 
sin cabe que las anteriores más tradicionales. Representan el acervo recogido en vivo y en 
directo de la fiesta de mayo, 1984, cantada en desorden y mezcladas  con las anteriores. 
Pero no es difícil encontrar la vena de novedad que traen consigo.

“Amapuni qharitaqa” es una expresión rebelde, quiere decir: ya no quiero, no me 
des, o no haya marido para mí que…etc. Es un enfrentamiento verbal a la “masculini-
dad maligna” de cuño andino, que tan desordenadamente se reflejan en los cuentos del 
“Kunturwan imillawantaq” (Cfr. ¿Cuentos: Tradiciones o vivencias?, F. Aguiló, Amigos 
del Libro, 1980). La mujer viene a decir aquí: “Estoy ya al cabo de la calle”. De todos 
modos, la liberación de la mujer campesina todavía no ha llegado. Por eso las coplas son 
un dejo de esa conciencia nueva con una especie de resignación-rebeldía ante lo inevita-
ble. Es más, en el fondo, el aspecto de una posible soledad es para la imilla algo mucho 
más terrible. Por eso, como siguiendo el proceso Psicológico por el que paz a la imilla, un 
primer grito: “Que no me quede sola”. Luego, al ritmo de las coplas se va superando este 
estado de ánimo angustiado hasta re-encontrar el propio equilibrio y pasar al ataque, po-
niendo condiciones. Estas coplas siguen tratando al Cristo de “tatala” en la gran mayoría 
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de ellas. Muestran a su vez una factura bastante clásica, con el sabroso quechua valluno 
bien templado. Veamos la secuencia de este grupo de cinco coplas:

(1)Santa Vela Crus, Tatitu 
Kayta wawayki jamuni
Qayna wata sapitallay
Kunanqa sapitallaytaq
¿Watapaq sapitallaytaq?

Santa Vera Cruz, papito
Tu hija soy, mira que vengo 
Solita el año pasado
Solita el presente año 
¿Solita el año que viene?

El quinteto tiene rasgos específicos: deja la clásica contextura de los cuartetos, utili-
za la fórmula más cariñosa y menos ambigua de “Tatita”, repite por tres veces la palabra 
solita pero aquí con una fuerza dramática insuperable. La copla es, pues de una gran 
riqueza destructiva: a la vez pide ahuyentar la sombra de la soledad, y por carambola, 
pide encontrar marido, sumergiéndose de lleno en el flujo primordial de la fecundidad – 
fertilidad. A la vez es un grito de desesperación, un reproche más que una petición: es la 
constatación de que ya casi “se ha perdido el tren”. Esta, pues, ya preparado el estado de 
ánimo para prorrumpir en las coplas siguientes despecho contra este hecho concreto, sin 
descontar a la vez esos elementos ya insinuados de “liberación” exigida por la imilla frente 
a la muralla de opresión que para ella es todavía el marido y todo el contexto de la vida 
rural. Estamos aquí muy lejos del “Sirvisqayki…..!”.

(2)Santa Vera Crus, tatala
Kuna casarayman karqa
Wawa k´epiykachanaypaj
Kawsajtimpis, visitinapaj	
Wañujtinpis,pampanpaj.	

Santa Vera Cruz, Padrastro
Si estuviera ya casada
Fuera para cargar wawa
Y vestirlo, si viviere
O enterrarlo, si muriera.

Este quinteto ya adquiere un tono inicial de agresividad mezclado con el sentimien-
to de frustración notada en la copla anterior: aquí “ya se ha perdido el tren”, y se dora 
la píldora con excusas que suenan a velada lamentación: “Si ya me hubiera casado”… 
Notamos también aquí un trasfondo de la mentalidad tradicional, es decir, un fatalismo 
frente a la vida o la muerte de la wawa. Ello nos recuerda que todavía no hemos superado 
la lacra de la mortalidad infantil, tan estoicamente acogida aquí por la imilla. De hecho, 
en la copla la imilla finge como suerte mejor la de la soltera: pero solo es una eufemiza-
ción de la dramática situación real. Sin este mecanismo de autodefensa la vida de la mujer 
campesina que perdió el tren sería simple y llanamente insoportable. Notemos que esta 
copla sirve de almohada para todas las imillas en parecida situación. No es extraño que 
siga cantándose en una mezcla de grito – canto – llanto. A partir de este momento, las 
coplas añadirán el despecho.
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(3)Santa Vela Cruz,Tatala
Amapuni qharitaqa
Jayt’awanman, saqmawanman
Q’uyusta purichiwanman.

Santa Vera Cruz , Padrasto
No me quieras dar marido
Que me azote y me patee
Y me haga andar con moretes.

Cuarteta clásica y de contextura quechua bien redondeaba. En ella se expresa cla-
ramente que el matrimonio no vale la pena si tiene que consistir en un rosario de peleas 
y golpes. 

Pero hay otro elemento del matrimonio que las coplas no olvidan:

(4) Santa Vela Crus, Tatala
Amapuni qharitaqa
Salankachi, Salankachi
Yuqalla warmi waqachiq.

Santa Vera Cruz, Padrastro
No me quieras dar marido
Que ande con varias mujeres
Solo hará llorar la propia.

Sigue la invocación al Cristo como Tatala = Padrastro: se sigue con la ambigüedad 
de si el Cristo es no es el padre que dota a su “hija”, y le prepara el matrimonio según los 
“intereses de familia”. Por eso aquí la imilla se queja al Tatala de la forma de ser de los 
yuqallas, y por eso no quiere casarse con un “tal” salankachi. La expresión salankachi que 
en realidad es una mata curativa pero de muy feo hedor, hace referencia al varón que anda 
con dos mujeres o es infiel a su esposa: ese tal contamina de malagüero a toda la existen-
cia familiar, es un “warmi waqachiq” que hace llorar a su mujer. Esta copla es cantada 
con especial énfasis por las imillas que buscan marido. El Cristo de Santa Vera Cruz, el 
Tata-la dueño del futuro (El padre, según la praxis colonial) de la imilla, y domesticador 
del fatalismo podrá obtener para su “hija” un marido que no sea “salankachi”. Siguiendo 
el diálogo imilla-Tatala, otra copla concluye así:

(5)Santa Vela Crus, Tatitu
T’ikitata,t’ikitata	
Ma kusa t’ikitatachu
Chinkachiy chay yuqallata.

Santa Vera, Papito
a esta florida, a esta florida
que no es buena florida
Apartame a ese yuqalla

Reencontramos la expresión cariñosa de “tatitu” (papito o patroncito). Parece que 
llama al yuqalla T’ikita = florcilla, lo cual podría ser una referencia a la costumbre de po-
ner flores a los pies del Cristo como el gesto de los yuqallas que buscan imilla. La copla 
dice: “No es buena esta florcilla”…, Como quien dice no es bueno para mí este yuqalla, 
apártalo! Como podemos observar, no es un rechazo del matrimonio como tal, sino de 
los peligros y penalidades inherentes al mismo, o mejor a una forma mejor de convivencia 
que en el campo va volviéndose más frecuente como consecuencia del nuevo ambiente de 
revolución y movilización campesina en el valle de Cochabamba a partir de la Reforma 
Agraria y la expansión de la organización sindical de los años 53 y siguientes. Este am-
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biente ha producido sin duda un desfase en la evolución Sico- Social entre el varón y la 
mujer. Esta no ha podido recoger los mismos frutos de libertad y autonomía, al contrario, 
se ha encontrado que es el mismo marido el que aumenta el grado de esclavitud en que 
está sumida la mujer a raíz de la invasión en el valle de ciertos elementos urbanos y de 
vida “civilizada”. Por eso la mujer aquí y a través de estas cinco coplas muestra su recha-
zo y protesta ante el Cristo. Son una nueva conciencia que presenta los cuatro peligros 
y temores específicos de la vida matrimonial: la soledad (1), la carga de los hijos (2), los 
malos tratos (3), y la sombra de la infidelidad marital (4). Lo que en la vida diaria es una 
resignación fatalista y un mutismo, en las coplas se convierte en un reclamo de justicia 
sui generis. La fiesta es, pues, la eclosión de una protesta, más o menos consciente en las 
imillas, producto de esa conciencia nueva que pugna por abrirse paso. De ahí ese “diálogo 
a gritos” y exigente de las imillas casaderas.

c) Los “remiendos” y añadidos en las coplas. –

Encontramos dos tipos de remiendos: 1º. El que se produce cuando la idea germi-
nal de una copla está fresca en la mente y se la quiere repetir, pero no se pueden recordar 
los versos exactos de la tradición: Hay recurrencia de los temas originales y una cierta 
creatividad espontánea marginal, como recurso de urgencia: trastoca las palabras o versos 
y añade matices nuevos, enriqueciendo los contenidos de una forma más o menos inte-
resada. El 2º. tipo de coplas, más que transformar el contenido de las cuartetas, añade y 
yuxtapone versos sin sentido de continuidad y como olvidando el contenido original de 
las coplas, y aun pervirtiendo su fuerza ideológica; son nuevos versos de dudosa contex-
tura y que abusan del fácil recurso al castellano. 

1° Cuartetas - remiendo. –

Ya hicimos notar que en modelo primero (imilla-Tatala) la primera estrofa utilizó 
el vocablo “allu” y el verbo “ruwawanki” (= me hiciste, procreaste). Reconocemos la mis-
ma copla, pero trastocada intencionalmente en la primera del modelo “Novia-Novio” la 
relación entre la imilla y el Cristo: entonces se dice “P’isqitu”, forma más eufemística y 
picaresca, y “suwawanki” (me raptarás). La mayoría de los remiendos intensifican esa in-
tencionalidad picaresca. La segunda copla del mismo primer modelo que pone en labios 
de la imilla el reproche al Cristo de estar durmiendo parado, retrucándole el epíteto de 
“flojo”, tiene también otras versiones: 

(2-2) Santa Vela Cruz, tatala
Imarayku Qam unayñaPor
Sayaspalla 	 puñuskanki
Camarete lata p’isqu?

Santa Vera Cruz, padrastro
qué desde tanto tiempo
Estas durmiendo parado
¿En un camarín de lata?
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(3-3)Santa Vela Cruz, Tatay
Qhilla, qhilla nillawanki
Qamllamin chay qhilla kanki
Sayaspalla puñuskanki!

Santa Vera Cruz, mi papi
Floja, floja vos me dices
Pero vos tal flojo eres
Que parado estas durmiendo!

(24)……………………
Sayaspalla jisp’askanki!

………………………
Que parado estás meando…!

La copla (2-2) parece artificialmente amañada en su último verso que parece no 
hacer relación con el reto anterior de la copla. Llaman en realidad “Lata p’isqu” el avión a 
modo de sorna, pero no es descartable un sentido sexual figurado, aunque aquí muy poco 
coherente. El vocablo “Camarete” nos ha resultado extraño y por eso hemos optado por 
una traducción bastante libre, como puede observarse. La copla (2-3) podría ser la misma 
versión original, ya que solo cambia ligeramente el verso 3° sin trastocar la idea central en 
absoluto ¿Simple improvisación? La (2-4) suena a una de estas “salidas” mestizo–criollas 
ya apuntadas, rayanas en la grosería. La versión dicha fue recogida por J. Albo (Alphan-
chis, 7°) en el contexto de la fiesta del 3 de mayo, 1976. La tradición del “Qhilla, qhilla ” 
fue recogida por Lara 1960.

La copla 4 del mismo primer modelo tiene amplias ramificaciones y múltiples ver-
siones. Suele ir precedido del verso “Ñuqamanqa dotariway”. Veamos algunas:

(4-2)Santa Vela Cruz, Tatitu
Juk warmita qurillaway
Manka chhikan umayuqta
Wirkhi chhikan sikiyuqta
(Olmos, 1966. Cfr. Alpanchis,

Santa Vera Cruz, papito
Dame siempre una mujer
con cabeza como olla
y con  poto como en cántaro

(4-3)………………….
Waka corral junt’allata!.

…………………………..
¡Un corral lleno de vacas!

(4-4)……………………………..
uk wasita watapaqqa!	

…………………….
Para el año, una casita!

(4-5)…………………………
..

Camiontawan, wasitawan!

…………………………..
Un camión y una casita…!
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(4-6) Santa Vela Crus, Tatala 
Imatataq dotawanki?
Camionniywan jamusqayki

Santa Vera Cruz, Padrastro
¿Con que vos vas a dotarme?
Hasta el año (con camión), si vivimos

(4-7)Kay wawayki chayamuni 
Imatachus jaywawanki
Phata phisu gastakuni
Chaytachus kutichiwanki?
Alalay, 1971. cfr.alphanchis7°)

Mira que tu hija(o) ha llegado
Que cosa me alcanzarías?
Ya gasté mi último peso
¿Qué me darás en retorno?
 (Devolverás?)
……….
Bailaré por la vaquita
Daré vueltas por la oveja

(4-8)…….. (Olmos, 1966)
Wakillapaq tusurisaq
Luisapaq muyurisaq
(copla dudosa: no hay diálogo ni 
referencia al Cristo)

 (4-9)   kayna wata kunanjina 
Mamaypa wiksallanpiraq
Kunan qhawaririwanchik
Tatalap ñawpaqinpiña
(Padrastro)

Anteaño como hoy día
En el seno de mi madre
Hoy nos estamos mirando
A la vista del papito

(Copla distorsionada: no hay dialogo con el cristo, pero si referencia) El plural rompe la 
estructura  típica de la copla 

(4-10)  Santa Vela Crus, P´altanchu
Ñuqapaq warmi faltanchu?
Ñuqamanqa dotariway
Wirkhi chhikan sikiyuqta

Santa Vera Cruz “enano”
¿Mujer acaso me falta?
Dótame, te ruego, de una
Con un poto como un cántaro

(4-11) Santa Vela Crus, Tatala
Imatataq dotawanki?
Ni imata dotawaptiyki
Loqho saja nimusqayki

Santa Vera Cruz ,Padrastro
¿Qué cosa me vas a dotar?
Si no me dotas de nada
Voy a decir que eres loco
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Estamos seguros que en esta línea no hemos recogido sino una mínima parte. Po-
dríamos decir que es el canal de la creatividad popular espontánea, pero marginal, es 
decir, en búsqueda de formas diversas peros siempre para expresar la idea central  del “do-
tariway”, cuyo horizonte se extiende cada vez más para  pedir las cosas más inverosímiles. 
Y las coplas irán en aumento conforme vayan diversificando las necesidades, el ingenio y 
la inspiración popular ante el Cristo.

Notemos el insólito epíteto  dedicado al Cristo en la última  copla: “P’altanchu” 
es uno de esos insultos que denotan agresividad: “Enano”, “Jorobado”, por lo demás, la 
copla es un plagio de una de las coplas más fuertes trascritas por Jesús Lara. Viene a ser  
una reactualización de todo lo dicho acerca del “Tatala”, en virtud de la intempestiva 
transmutación operada entre la waga original suplantada y la imagen del Cristo. No se 
trata, pues, de una grosería gratuita, a pesar de la dureza de la expresión, sino de una 
simple consecuencia del ambiguo papel de padre-padrastro que convierte de rebote a los 
hijos en hijastros.

En  tres diferentes coplas encontramos también “phanchay”= abrirse como la rosa: 
en unas más que otras, pero en todos aparece el matiz sexual de la expresión que repre-
senta la entrega de la imilla al yuqalla escogido.

Una exitosa recurrencia encontramos también en la tradición del Cristo – Espiritual 
con su serie de diminutivos cargados de sorna. Las variaciones que encontramos mues-
tran nítidamente su fuente de inspiración:

(Esp. 1-1) Santa Vera Cruz, Tatitu 
Juk’ucha uya, machitu
Muk’u  laq’aq simisitu
Warmi qhawaq ñawisitu.

Santa Vera Cruz, Papito 
Cara de ratón, viejito 
Boquita que escupe muk’u 
Ojito espía mujeres

(Esp. -.2)Santa  Vela Crus, Tatitu 
Muk´u suwana ponchitu
Yawar sut’uq simisitu 
Sara qhawaq ñawisitu

Santa  Vera Cruz , papito 
Ponchito ladrón de muk’u
Carita que suda sangre 
Ojito que al maíz mira.

(Esp. 1-3)Espiritu, Tatalita 
 Juk’ucha machu uyita
Sara k’utu simisitu
(flor de durazno pukita  
vámonos, jaku, ripuna)

Espíritu, padrastrito
Carita de ratón viejo
 Boquita de marlo rojo (come 
maíz).
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(Esp. 1-4) Santa  Vela Cruz, Tatala 
Tatituy, suelita uya
Aleluya, aleluya  
  Aleluya, aleluya

Santa Vera Cruz, Padrastrito
Papito, cara de suela 
Aleluya, aleluya
Aleluya, aleluya

Esp. 1-5) Santa Vela Crus, Tatitu
Muk’u laq’aq ,abuelitu (?)
Muk’u suwaq simisitu (?)

Santa Vera Cruz, Papito 
Abuelito escupe muk’u
Carita (boquita) ladrón de 
muk’u

El conjunto demuestra una improvisación sobre el trasfondo recogido por Jesús 
Lara. La misma temática es reiterativa: hay picaresca pero no agresividad, hay una parti-
cular insistencia en la  temática de la bebida, pero  en forma velada: se habla de maíz, de 
la  chicha y el muk’u, etc. Y entre verso y verso jocoso, sale (cfr. Espíritu 1-2) el recuerdo 
fugaz de lo trágico: “Yawar sut’uq simisitu”! También aparecen los añadidos criollo-mesti-
zos (Flor de Durazno), y la piedad protestante –carismática (“Aleluya”).

2º “Añadidos” inconexos._

No son precisamente coplas, sino aditamentos de dos versos al final de las coplas 
tradicionales, convirtiéndose así en sextetos sin coherencia o continuidad temática con 
las coplas mismas. Tales  añadidos suelen ser en castellano. Probablemente empezó a 
introducir este tipo de “añadiduras” por la década de los 60, cuando empiezan a incorpo-
rase como peregrinos la fiesta los residentes  de los pueblos del Valle Alto y Bajo-(Cliza, 
Punata, Arani, Colomi, Tarata, Sacaba, etc.). Su interés ya no estriba en los tópicos tradi-
cionales de las coplas más antiguas: fecundidad humana y animal, fertilidad de la tierra, 
el matrimonio, la búsqueda de la “media naranja”, etc. Pero repiten como por inercia esas 
coplas, ampliando el horizonte del “dotariway” aunque primordialmente bajo el prisma 
del interés económico “a la moderna”: casas, camiones, terrenos, etc. Pero lo que más 
buscan es identificarse como grupo social a  través del nombre del pueblo de origen, cosa 
que hacen por medio de un “piropo” a sus mujeres. Uno tiene la impresión que han sido 
gestadas más en una chichería, quizás en los mismos toldos cercanos al canchón de Santa 
Vera Cruz, que delante la imagen del Cristo. Solo destacaremos los versos “añadidos”, 
ya que las coplas ya están vistas. Veamos algunos ejemplos tomados de la tesis de José A. 
Rocha, presentada en la UCB (Cochabamba, 1982), y que también hemos escuchado en 
la fiesta de mayo, 1984:
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(1) Santa Vela Cruz, Tatita
Wayruritu, wayruritu 
Munaspa much’akuriway
Chunkituy, corazoncito
Viva la colomeñita.

Santa Vera Cruz, Papito 
Semilla de wayrurito
Bésame, si es que me amas 
Corazón, ay amorcito 
Viva la colomeñita! 

A esta copla el “wayruritu” le da un matiz mágico al amor que busca expresar. El  
wayruru es una planta medicinal cuya semilla, además, dicen atrae la buena suerte. Estas 
semillas son llevadas en los bolsillos, y a veces las hacen de talismán para obtener la buena 
suerte. La relación con el Cristo quedó aquí cortada, y la buena suerte retoma el papel 
central. La copla se limita a expresar un pololeo entre el yuqalla y la imilla. Y al final, sin  
conexión con lo anterior, el reclamo lugareño: “viva la colomeñita”:

(2)Flor  de granado t’ikita
Jaku, rina a Buenos Aires!
(3) Estrellitas, estrellitas
Así cantan las cholitas…!
(4) Diez botellas de cerveza 
Tomaremos en la mesa
(5)Imanawanqataq kaspa
Phata qhawanqataq amiqayki…!

Con que cosa había sido (Qué me 
pasará)
Tu amiga mira-moneda!

6) Jazmincito, jazmincito 
Munasqay sacabeñito!

La proliferación de estos añadidos muestra el cariz que toma la evolución de la mis-
ma fiesta: la progresiva participación de peregrinos de otros estratos sociales que ya no 
son campesinos aplican el horizonte de las coplas, pero a la vez diluyen la especificidad 
temática de las mismas.

IV. Origen de la  jocosidad y la ironía en las coplas

A medida que ha ido avanzando el análisis antropológico de las  coplas, hemos ido 
detectando una serie de elementos de las causas profundas de tan extraño como gene-
ralizado fenómeno antropológico y que no tiene presente en otros lugares sagrados, al 
menos con tan explícita recurrencia como en el caso concreto de Santa Vera Cruz. Es 
más a través de las coplas, el fenómeno ha ido propagándose y extendiéndose a otros lu-
gares son fuera del departamento de Cochabamba: en todos esos casos se puede discernir 
fácilmente el origen y la huella de tal fenómeno. Ahora deben profundizar con mayor 
detención sobre las causas del fenómeno: ¿Por qué esa  jocosidad impregnada de ironía 



TRASPATIOS, Noviembre 2016, número 4

162

con chispazos de insultos y agresividad?
Ya hemos adelantado algunos datos históricos, más bien  escasos, que vamos a re-

tomar aquí en busca  de las pistas que nos permitan adelantar algunas hipótesis sobre el 
origen de esa jocosidad ionizante de las coplas enquistadas en un contexto ritual más bien 
serio y aun no exenta de un cierto dramatismo históricos con todo lo que el análisis inter-
no de las coplas nos ha brindado hasta ahora. Aun tratándose de una hipótesis, creo que 
la fundamentación que aquí proponga permitirá brote la luz, donde hasta ahora man-
tuvo en el desconcierto a quienes ha estudiado el caso desde el punto de vista más bien 
sociológico y socio-antropológico. Nosotros hemos incluido aquí el elemento simbólico 
con su valoración precisa, lo cual nos permitirán un enjuiciamiento más humano de esa 
conducta calificada quizás de anómala y aun de desviada.

a) El origen del  “waqa” = un centro epifanio de pachamama 

El lugar donde se inició el movimiento religioso era una pequeña cabaña, ro-
deada de breñas y matas, cercana a la actual escuela “Obispo Anaya”(9). Allí la Waqa” 
o adoratorio consistía en una piedra de medianas proporciones, que  tenía sin duda 
algunos contornos extraños, capaz  de excitar los vuelos de la década de los 50, y más 
de una vez he sido testigo de cómo los campesinos transportaban piedras similares en 
improvisadas andas  hacia el templo para que el “el santo escuchara misa”. Todas esas 
piedras tenían algo en común y siguen teniéndolo aún hoy en día también: son “Pa-
chamama”. Sin embargo, dentro de la imaginativa religiosa del campesino unas más 
agresivas que otras en su actuar milagroso, como también en sus “represalias” ante los 
fallos o descuidos en recibir las ofrendas rituales de sus devotos. Ya entonces me llamó 
la atención que algunas de estas piedras, sin dejar de ser “Pachamama”, eran llamadas 
también “Santiago” (divinidad del rayo). En estas hay, pues, una extraña simbiosis  he-
terosexual, o quizás mejor viscosa labilidad intersexual de la waqa surgida de su doble 
funcionalidad, mezcla de bondad maternal y agresividad exigente. La waqa de Santa 
Vera Cruz  pudo tener inicialmente esa doble virtualidad, y por tanto tener inherente 
cierta ambigüedad funcional.

b) La pintura: un cambio de sexo 

La historia nos cuenta otro detalle  decisivo. La piedra fue pintada como mu-
chas otras, siempre de los cánones imaginativos andinos, en un “Cristo” o “Señor” 
que recordaba la figura del dueño de hacienda, mezcla de poder despótico- feudal y 
paternalismo absorbente. Con  ello se refuerza la popularidad y devoción en torno 
a la waqa: entonces es cuando empieza a surgir el fenómeno social de las peregrina-
ciones, y a la par, la sospecha y rechazo de la inglesia oficial. La waga mantiene  su 
ambivalencia: por  una parte  sigue siendo Pachamama, prototipo de la feminidad be-
nigna símbolo de la fecundidad-fertilidad humana, animal o agrícola. Por otra parte, 
empieza a dibujarse la imagen masculinizante y paternal del “señor”, facilitando así la 
nueva especialización calcada de la praxis post-colonial, de amañamiento de los ma-
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trimonios entre los servidores yanakunas y arrimantes, de aquí arranca la tradición de 
las imillas con sus coplas y danzas, y la expectativa del “dotariway”, por el que Cristo 
de Santa Vera Cruz empieza a cumplir el rol de padre-señor de hacienda organizador 
de la vida de su súbditos.

 c) La sustitución de Pachamama por un Cristo colonial.-

Esta etapa, la más  reciente, fue fruto de las amenazas y condenaciones episcopales 
a la “indomesticable” devoción popular y a sus ritos inherentes, desconcertantes para 
los retentores de la religión oficial. Sin poder precisar mucho, pensamos que  entonces 
fue cuando se operó la subrepticia sustitución de la piedra por el Cristo de Santa Vera 
Cruz. Si bien la talla es del S. XVII, la sustitución se realizó a fines del siglo pasado. La 
imagen durante poco más de siglo y medio fue objeto de devoción privada en el seno 
de la familia Canedo. Quizá por insinuación del Obispo de Cochabamba  o de algún 
sacerdote, o motu proprio, pero lo cierto es que un buen día la piedra desaparece, y en 
su lugar se instala al Cristo como objeto de culto público. Ignoramos los “efectos” in-
mediatos de tal sustitución: debió costar bastante convencer a los vecinos pero como el 
movimiento de masas solo se opera aparecía anualmente y la sustitución aparecía como 
una mejora, se superó la dificultad y la devoción fue consolidándose en torno al Cristo. 
La iglesia Católica, al fin y al cabo, ya tenía cierta experiencia desde el tiempo de la 
colonia en este tipo de sustituciones subrepticias al fin de domar las desconcertantes 
“desviaciones paganas” de la devoción popular y agraria, tenidas por idolatría.

Posteriormente, a raíz del fallo de los  tribunales en el pleito sobre la propiedad 
de Cristo, la imagen fue trasladada del lugar anterior (actual escuela obispo Anaya) al 
sitio actual, aprovechando la capilla de hacienda de la familia Canedo. En los casi 40 
años que el santuario está en manos de los PP. Jesuitas, la imagen ha sido restaurada 
dos veces.

Pero lo que aquí nos interesa son los efectos de esta sustitución en e l subcons-
ciente de los campesinos, a pesar de la aceptación consciente del cambio. Existe todo 
un subconsciente que acusa al golpe de esta sustitución: surge todo un proceso de con-
fusión entre la originaria feminidad-maternidad propia de Pachamama (demanda) y el 
resultado masculinizante-paternal del cambio (oferta). Las coplas más antiguas recogen 
este momento de perplejidad  intentando contestarle al Cristo: ¿Quién eres?

d) Las coplas: un reflejo de la pugna de identidades 

La pugna naturalmente se realiza a nivel de subconsciente colectivo por una parte 
“celebran” los beneficios  de la Pachamama, reflejadas en las cosechas. Por otra parte se 
encuentran con el “Cristo”, el señor que medio la suplanta, medio la asume. De aquí nace 
el desconcierto inicial, y brota espontáneamente la ironía picaresca: “Mana allullaykipis 
kanchu” o “ni p’isqituykipis kanchu”. No es suficiente explicación decir que se burlan por 
ser una pura imagen de yeso. Si precisamente hay algo claro es que para  la devoción agra-
ria las piedras, imágenes, etc. tienen una vida propia, de tipo mágica de fuerte realismo. 
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La causa real, pues, está en este “cambio de sexo” de la waqa objeto de devoción ancestral. 
Es el encontrarlo varón que  produce la perplejidad: por eso se le ironiza que duerma pa-
rado. Y no trabaje nada: “qammá aswan qhilla kanki”, o que no salude, etc.

Al encontrarlo varón hay también un choque sicológico de decisivas  consecuen-
cias: Se lo asimila al “Patrón” de hacienda cuyo padrinazgo sobre los yanakunas lo 
convierte en un sustituto de los padres carnales en las funciones de arregladores matri-
moniales, en vista de  crear una estabilidad del “feudo”. De ahí el título de “tata-la” = 
padrastro. El título indica a la vez por una parte la resistencia y por otra la irremediable 
aceptación de la estructura feudal, del que se convierte en símbolo la imagen del Cris-
to. El proceso de concientización histórica a partir de la Reforma Agraria agudiza el 
rechazo  del sistema, aunque siempre dentro de los cauces de jocosidad más o menos 
virulenta. Si tenemos en cuenta que son las imillas las protagonistas principales de las 
coplas el presentar las propias exigencias significa un despertar decisivo: representa el 
cambio social que inicia a raíz de la invasión urbana, mediatizada por los medios de 
comunicación social.

Sin embargo, la devoción continúa afianzándose hasta desdibujar y aun borrar del 
subconsciente los efectos del “trueque sexual”, aunque persisten y rebrotan las expresio-
nes burlescas que precisamente parecen irreverentes por no captarse ya la conexión que 
tiene con su raíz inicial que fue la sustitución aquí descrita. Y que  resultó una burla de la 
sincera  religiosidad popular. Tales trucos no suelen resultar efectivos y muestran lo difícil 
y peligroso que es evangelizar provocando corto-circuitos que no respetan suficientemen-
te la idiosincrasia de los “evangelizados”.

Actualmente la tradición original se deteriora por la invasión de otras fórmulas en 
las coplas. Pero toda manipulación, por bien intencionada o necesaria que sea, debe tener 
en  cuenta que el foco germinal de la devoción todavía persiste con fuerza, tanto en las co-
plas como en el ritual propiciatorio de la fecundidad-fertilidad. Es en este sentido, pues, 
que se tiene que buscar al camino de su cristianización: convergencia más que ruptura o  
sustitución dolosa.

e) Antinomias de la “inversión” festiva en las coplas.

Toda fiesta con atisbos de “orgía” busca una inversión de papeles como un reclamo 
de derechos frente a la realidad de la vida normal, que en realidad no es normal. Pues re-
presenta una opresión, una dominación. Este fenómeno en la Europa cristiana encontró 
su “salida” contra el status religioso en el carnaval. Toda fiesta es una eclosión del mismo 
modelo: una inversión de papeles. Lo mismo encontramos claramente plasmado en la 
fiesta de Santa Vera Cruz. Veamos las antinomias que refleja:

•	 -El cambio de la imagen: Pachamama se convierte en Tata-la: origen y raíz de la 
contestación popular-campesina, inicio de la fiesta-orgía.

•	 -Las imi-las y yuqa-las gritan y se muestran “rebeldes” cuando en la vida de cada 
día su papel es la sumisión y el silencio. Libertad de expresión femenina frente a 
la “mutis” de la vida real.
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•	 El dramatismo de la vida se vuelca en jocosidad e ironía festivas.
•	 -Lo que normalmente incita al miedo y al respeto, en la fiesta anual se convierte 

en objeto de burla=provocación y descaro.
•	 Se truecan los papeles del que manda y obedece: libertad de expresión y contestación 

radical frente a la estructura opresora, que de yuqas=hijos y ususis=hijas hace yuqa-las 
e imi-las. Se contesta con la misma moneda frente al Cristo, llamándola “Tata-la”.

•	 -La suplica se convierte en exigencia = la sumisión se convierte en una rebelión oral.
•	 En resumen, emerge una protesta virulenta contra una estructura incambiada, 

especialmente para la mujer campesina, que acaba de encontrar su puesto en la 
revolución del 52. Son los primeros atisbos de un “feminismo campesino”.

NOTAS

(1)	J. Albo (Alphanchis N° 7) habla de “coplas antiguas que denominan el universo de la 
vida rural durante cuatro siglos: Nos parece altamente exagerado. Apunta que las jocosas 
persisten por inercia.

(2)	Además de Jesús Lara, han recogido coplas de Sta. Vera Cruz: Olmos, 1966.pag.122; 
Turner habla de su simbología; Antezana y Antonio Paredes Candia también pero no 
presentan coplas nuevas, respecto a las que hemos reunido entre Jesús Lara,  José A. 
Rocha y yo.

(3)	La forma más autónoma de escoger mujer, por parte de los yuqallas solo tiene un 
marco de libertad “condicionada” = el “rapto” típico en el fondo esconde un respeto a 
los intereses de ayllu supra-familiar.

(4)	Timina: moneda antigua de 20 centavos. También se llama “phata” o “phisu”, que 
encontraremos más adelante. Es una forma de “suerte” el hallazgo de una moneda.

(5)	Evidentemente, tanto imilla como yuqalla etimológicamente en aymara es imi-la, y 
el yuqa-la, que en quechua se han “eufemizado” en imilla y yuqalla: el  significado es 
chico o chica  que están sirviendo o tata-las, es decir, a patrones que no son padres 
propios, es decir que no hay consanguineidad entre ello y el patrón a quien sirven. La 
raíz de imilla es ji-mi-la = es la misma raíz de jiwasa= nosotros y jiwaña = morir. Yuqa-
la viene de “yuqaña=engendrar”. Es decir que a un yuqa-la y a una imi-la corresponde 
siempre un tata-la, y viceversa: es una relación de servicio doméstico-agrario cuando 
no se lo realiza dentro de la propia familia. Lo extraño aquí es que el quechua haya 
eufemizado y medio ocultado el significado aymara original de “Tata-la” al tratarse del 
Cristo de Santa Vera Cruz.

(6)	En callawaya hay también su propia versión muy similar, “Mimi-la”. Pero en con-
traste con el aymara y quechua que la mama es “pacha” = tierra, para los callawayas 
Mimi es agua o mar, lo equivalente a “Mama – Qucha” de los aymaro-quechuas. 
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Según la mitología, recogida por Paredes Candia en su “Vocabulario Mitológico”, 
Mimi-la es “la danza de las almas en el infierno”, que en su concepción propia no sería 
un infierno de fuego (concepción cristiana), sino al fondo del mar o Lago Titicaca. La 
partícula “-la” le da el significado de algo extraño, fuera de lo común, etc. Tal como 
hemos comprobado para el aymara y el quechua, esta partícula encierra un arquetipo 
del misterio de la fecundidad en el ámbito pan-andino.

(7)	Estas coplas han sido recogidas por José A. Rocha en su tesis de Licenciatura de 
U.C.B. o personalmente por el Autor de este trabajo.

(8)	En el diccionario del Folklore Boliviano. T.I., en la palabra “fiesta” se describe como 
las imillas llevan a sus yuqallas a hacer el amor, pegados al muro lateral de la capilla 
donde está el Cristo, la noche del 2 al 3 de mayo en plena fiesta “creen que así les 
ayudará a concebir o preservarse según conveniencia. 

(9)	El dato histórico, según Paredes Candia en su libro “Folklore en el Valle de Cocha-
bamba” La Paz 1957, pp. h-7 está recogido de labios de los campesinos del lugar


