
265

Santa Veracruz Tatala: ¿Moderna extirpación de 
idolatrías?

Renato Choque Flores133, , Mónica Karem Rojas Corrales134

Introducción

El presente ensayo pretende cuestionar la idea ya muy trillada y folklorizante de que la 
festividad ritual de Santa Veracruz Tatala, celebrada anualmente en una zona semiperiférica 
de la ciudad de Cochabamba135 durante los primeros días de mayo136, se trate de una feliz y 
pacífica tradición en la que se unen ideal y románticamente dos componentes religiosos: un 
componente andino ancestral nativo sumiso y un componente católico hospitalario. Lo que 
en realidad puede estar repitiéndose anualmente es más bien una interminable injusticia 
epistemológica manifestada en una recurrente violencia simbólica y espiritual, aunque mu-
chas veces sobrellevada silenciosamente a través del tiempo o hasta introyectada y natura-
lizada en el inconsciente colectivo. Cual si fueran los ecos interminablemente dolorosos de 
la histórica extirpación de idolatrías practicada durante la colonia contra la parte espiritual 
de las culturas andinas. 

Enigma inicial

Desde la década del cincuenta del siglo pasado la capilla de Santa Veracruz se halla 
regentada por sacerdotes de la Compañía de Jesús. Revisando la génesis de la festividad de 
Santa Veracruz (Albó, 1974; Rocha, 1982; Coronel, 2003; Aguiló, 2016) hallamos la histo-
ria de un humilde campesino que cierto día encontró una piedra con rasgos muy inusuales 
y llamativos la cual fue posteriormente guardada y reverenciada por una colectividad cre-
ciente en la región. La leyenda que se ha tejido dice que, durante el traslado de esa piedra al 
lugar actual para sustituirla por una cruz cristiana, ella se extravió, así sin más, con la mayor 
cándida facilidad. Se la narra así:

De acuerdo a Paredes (1957)137, la tradición oral sobre el origen de la fiesta 
indica que muchos años trás [sic] un indio encontró una piedra triangular en me-
dio de la cual las venas del material pétreo parecían una cruz[…] La piedra original 
ha desaparecido. En su lugar hay actualmente un crucifijo bronceado de madera de 
unos 3 mts. de altura, conocido como el Señor de Santa Vera Cruz, o más popular-
mente como Tata Velacruz o bien Velacruz Tatita (Albó, 1974: 169).

133	  Estudiante del Programa de Licenciatura en Antropología, FACSO UMSS. E-mail: choquefloresrenato@gmail.com
134	  Estudiante del Programa de Licenciatura en Antropología, FACSO UMSS.
135	  La Parroquia Santa Veracruz en jurisdicción de la OTB (Organización Territorial de Base) Santa Veracruz, 

Distrito 8, Municipio Cercado, Departamento de Cochabamba del Estado Plurinacional de Bolivia. 
136	  Del 1º al 4 de mayo, aunque los actos centrales se realizan los días 2 y 3.
137	  Se remite a la fuente “Folklore en el valle de Cochabamba: dos fiestas populares” de Antonio Paredes Candia, 

publicada en el vol. 4-5 de la revista Khana, La Paz, 1957. Confrontable también en Paredes, 1976: 183.
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Nuestro interés está orientado en profundizar sobre los significados de este ritual reli-
gioso que permitan analizar y comprender las complementariedades y contraposiciones de 
las creencias, prácticas religiosas y rituales que subyacen en esta festividad religiosa. Sobre-
todo, develar algunas de las formas de encubrimiento y violencia simbólica a la que puedan 
estar sometidos las prácticas rituales y culturales de la población.

La wak’a andina

Empezamos describiendo el ancestral simbolismo que encierra un elemento primor-
dial en la geografía andina, la piedra. Según Guillermo Francovich, las sociedades andinas, 
aún desde época preincaica, establecieron su cultura sobre un simbolismo vivenciado en 
torno a las montañas, las rocas y la piedra. Cuyos vestigios son: Tiwanaku, el Fuerte de 
Samaipata138, la ruinas de Inka Raqay139 y otros en Bolivia. La administración incaica, en 
su época, utilizó la piedra en diferentes ámbitos, sean arquitectónicos, artesanales y hasta 
rituales. En la actualidad, las sociedades rurales aún conceden especial valor cultural a este 
elemento de la naturaleza. Francovich menciona al mítico Viracocha140 como un “dios sali-
do de la tierra, dios petrificador que finalmente acaba por convertirse él mismo en piedra” 
(Francovich, 1980: 19). 

El mito de la piedra no solamente configuró la religiosidad de los kollas y las 
manifestaciones de su arte. Daba también sentido a su vida y estaba presente en su 
organización social y política. Hemos visto que, como dice Bachelard141, el hombre 
encuentra en la piedra un desafío. La piedra, con su dureza, con su resistencia a 
la manipulación, provoca la voluntad del hombre y engendra en éste actitudes y 
sentimientos que toman forma en su comportamiento y hasta en sus instituciones 
(Francovich, 1980: 28).

Pablo Joseph de Arriaga, sacerdote jesuita, uno de los eximios extirpadores de idola-
trías durante la colonia, en un detallado informe publicado en 1621, tras hacer sus prolijas 
averiguaciones sobre qué cosas adoran los indios y en qué consiste su idolatría, concluye 
que estos adoran “al “Sol142”, “a la Luna[…]143 y a algunas estrellas144”, al “Rayo145”, a “Ma-

138	  Imponente vestigio incaico ubicado en el Municipio Samaipata de la Provincia Florida del Departamento de 
Santa Cruz, Bolivia.  

139	  Sitio arqueológico incaico situado en el Municipio Sipe Sipe de la Provincia Quillacollo en el Departamento 
de Cochabamba, Bolivia. 

140	  Wiraqucha o Illa Tiqsi Wiraqucha o Qun Tiqsi Wiraqucha: divinidad preinca adoptada por la nobleza incaica 
cuzqueña de la parcialidad superior.

141	  Gaston Bachelard alude a las piedras preciosas y a la piedra filosofal en la historia del conocimiento alquímico 
(Cf. Bachelard, 2010).

142	  “[A]doran al Sol, con Nombre de Punchao, que significa el día, y también debajo de su propio nombre Inti” 
(Arriaga, 1999: 26).

143	  “Y también a la Luna, que es Quilla” (Arriaga, 1999: 26).
144	  “[A] algunas estrellas, especialmente a Oncoy que (son las siete Cabrillas)” (Arriaga, 1999: 27).
145	  “Adorar [sic] a Libiac, que es el Rayo[…] o Hillapa, que es lo mismo” (Arriaga, 1999: 27).
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macocha146”, a “Mamapacha147”, a “los Puquios148”, a “los Ríos”, a “Cerros altos y montes 
y algunas piedras muy grandes”, a las “Sierras nevadas”, y a “las Pacarinas149” (Cf. Arriaga, 
1999: 27-30). Los cuales, en interpretación suya, todas son “huacas150” ocupando el lugar 
de Dios. “Todas las cosas sobredichas son huacas que adoran como a Dios, y ya […] no 
se les pueden quitar delante de los ojos, porque son fijas e inmóviles” (Arriaga, 1999: 30). 
Pero, en cambio, 

[o]tras huacas hay móviles, que son las ordinarias, y las que van nombradas 
en cada pueblo, que se les han quitado y quemado. De ordinario son de piedra, y 
las más veces sin figura ninguna; otras tienen diversas figuras de hombres o muje-
res, y a algunas de estas huacas dicen que son hijos o mujeres de otras huacas; otras 
tienen figuras de animales. Todas tiene [sic] sus particulares nombres, con que les 
invocan[…] (Cf. Arriaga, 1999: 30-31).

Muchos autores e investigadores especializados en diferentes disciplinas realizan 
aproximaciones generalmente etnográficas, pero también interpretativas de los lugares y de 
los objetos sagrados andinos denominados en lengua quechua wak’a. Es muy interesante 
entender la manera peculiar cómo las culturas andinas, antiguas como modernas, conciben 
la dimensión sagrada de la realidad y de la existencia. En cuya cosmovisión cualquier lugar 
o acontecimiento tiene la capacidad de transformarse en lugar u objeto o evento sagrado. 
De ahí las perplejidades que esto ocasiona a muchas ciencias como a la antropología, por 
ejemplo. Mas, lo que pretendemos establecer previamente es que las piedras, en circunstancias 
diversas o especiales, también pueden convertirse en wak’a. Es decir, un material sagrado, 
cargado de inmenso poder divino; o meramente atribuido, a veces. Como aquella que 
encontró el campesino de la leyenda señalada líneas arriba.

María Alba Bovisio, filósofa argentina, establece un acercamiento conceptual al térmi-
no quechua wak’a pero aún como hipótesis. 

1) La wak’a es una entidad sagrada material, su carnadura es parte ineludible 
de su sacralidad puesto que se inscribe en una ontología donde toda existencia es 
necesariamente material, principio fundado en la noción de pacha, que implica la 
indisolubilidad del espacio-tiempo; es decir que, para existir, “ser” en el tiempo, 
siempre hay que “estar” en el espacio. En este sentido […], las manifestaciones ma-
teriales llamadas wak’a no representan la idea (inmaterial) de lo sagrado, sino que 
son lo sagrado mismo.

2) Una misma wak’a puede asumir diversas corporalidades (humana, animal, 
vegetal, pétrea, etc.), esta multiformidad responde al principio de que las cosas son 
en un continuum ontológico fundado en una multiplicación de vinculaciones entre 

146	  “Mamacocha, que es la Mar[…] y le piden en particular que nos lo deje [sic] enfermar y que vuelvan presto 
con salud y plata de la mita[…]” (Arriaga, 1999: 27). 

147	  “Mamapacha, que es la tierra, [a quien] también [la] reverencian, especialmente las mujeres, al tiempo que 
han de sembrar, y hablan con ella diciendo que les dé buena cosecha, y derraman para esto chicha y maíz mo-
lido[…]” (Arriaga, 1999: 27-28).

148	  “[L]os Puquios, que son los manantiales y fuentes[…]” (Arriaga, 1999: 28).
149	  “Pacarinas, que es de adonde ellos dicen que descienden[…]” (Arriaga, 1999: 30).
150	  Wak’as.
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todo lo existente. Los tratados de extirpación, encabezados por el de Arriaga, taxo-
nomizaron los tipos de wak’as, mientras que una lectura atenta al conjunto de las 
fuentes permite vislumbrar que no se trataría de entidades diferenciadas (distintos 
“ídolos”) sino de un complejo que remite de manera multiforme tanto a los ante-
pasados (mallquis) reales y míticos como al tiempo-espacio (pacha) del origen de los 
hombres y de la naturaleza (pacarina) (Bovisio, 2016: 80).

Nos quedamos, así, con la idea básica de corresponder wak’a a “una entidad sagrada 
material” que “puede asumir diversas corporalidades [multiformes]”. Y a continuación co-
locamos, sobre el tapete de la mesa de discusión, a la extirpación de idolatrías ejercida por 
la colonia sobre, o contra, las sociedades autóctonas no solamente de la región andina sino 
de toda Iberoamérica.

La extirpación de idolatrías colonial

Según Pierre Duviols, etnohistoriador especializado en este tema, “la extirpación de 
la idolatría fue la parte previa y negativa del esfuerzo de cristianización en los Andes” (Du-
viols, 2003: 21). Aunque la política represora y extirpadora llegó ya en las mismas carabelas 
de Cristobal Colón, sus orígenes andinos se hallan en un decreto del primer arzobispo de 
Lima, Jerónimo de Loaysa, quien en 1545 expidió una “Instrucción” para curas de indios. 
Este documento contiene los elementos fundacionales para la empresa de extirpación en 
los Andes. “En ella encontramos un esbozo de las futuras visitas de idolatrías: todos los 
años el doctrinero deberá detenerse seis u ocho días en cada pueblo de indios para buscar y 
destruir huacas” (Duviols, 2003: 22). Primitivo Tineo, estudioso de los concilios limenses 
coloniales, acota que “Loaysa la impuso a todos los clérigos que doctrinaban indios, con la 
obligación de llevarla consigo y guardarla bajo pena de 50 pesos[…]” (Tineo, 1990: 81). 
“Una mínima medida contra el paganismo era enterarse y saber dónde tenían sus guacas y 
adoratorios [los indios] y hacerles que los deshagan, si es posible cristianizándolos, ponien-
do en esos lugares cruces o signos cristianos” (Tineo, 1990: 83). La mencionada “Instruc-
ción tiene 18 capítulos o decretos de asombrosa semejanza en el sentido y aun en las mismas 
palabras con las constituciones de los concilios posteriores[…]” (Tineo, 1990: 82). Entre 
1551 y 1552 se realiza el Primer Concilio de Lima, en cuyas actas se ordena “Que las guacas 
sean derribadas, y en el mismo lugar, si fuere decente, se hagan iglesias”151 (Vargas, 1951: 8).

La religiosidad de los pueblos autóctonos manifestada en la veneración o adoración de 
sus respectivas wak’as fue considerada como “la peste de la idolatría”. Los indígenas fueron 
(inclusive hasta hoy en día) catalogados de idólatras con el argumento de que cualquier 
objeto wak’a equivale a ídolo, es decir, a una representación diabólica. Que promueve la 
idolatría indígena. Y para combatir este supuesto error fue organizado y montado todo un 
aparataje ideológico y material en el que participó muy activamente la Compañía de Jesús. 
Pierre Duviols continúa: “Declarada la guerra antiidolátrica, el virrey [Toledo], de acuerdo 

151	  Cuyo tenor reza: “Por tanto, S.S. ap. mandamos que todos los ídolos y adoratorios que hobiere en pueblos 
donde hay indios cristianos sean quemados y derrocados; y si fuere lugar decente para ello se edifique allí 
iglesia, o a lo menos se ponga una cruz” (Vargas, 1951: 8).
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con los obispos, nombró a visitadores eclesiásticos152 escogidos entre clérigos que eran bue-
nos conocedores de las lenguas nativas [y] buenos predicadores[…]” (Duviols, 2003: 24). 
Destacándose entre ellos Cristóbal de Albornoz y el ya aludido jesuita Arriaga.

Los métodos aplicados para combatir la idolatría indígena fueron en mayor parte 
violentos, coercitivos y punitivos. Llegando a usarse inclusive la tortura para arrancar la 
confesión de los indígenas sobre la identidad oculta de los “dogmatizadores” (sacerdotes 
indígenas) y el paradero de las wak’as escondidas. Luego, el espectáculo intimidatorio de la 
destrucción y quema pública que se realizaba de todo objeto sagrado autóctono (mallkis153, 
conopas154, illas155, wak’as, etc.). Hasta los escarmentadores castigos infligidos a quienes 
seguían adorando sus wak’as o propagaban su vigencia. Se sugiere inclusive, aunque ex-
cepcionalmente, la condena a morir en la hoguera. Duviols, en la introducción a su obra 
“Procesos y visitas de idolatrías. Cajatambo156, siglo XVII”, declara:  

En cuanto a los castigos contra los “camayos157 o sacerdotes”, se menciona el 
llevar coroza o ciertas señales infamantes “en las mantas y llicllas158”, los azotes, la 
trasquiladura, el ser paseados por las calles del pueblo desnudos y montados en una 
llama, el cepo, el servicio personal provisional o perpetuo en la Iglesia, y para ciertos 
hechiceros, el encierro perpetuo, en una cárcel construida a propósito, al lado de la 
iglesia159. En cuanto al encierro perpetuo hubo quejas, v.g. en Chucuito160. El deseo 
de Toledo era que los especialistas religiosos andinos más peligrosos fuesen entre-
gados al Santo Oficio, que fuesen juzgados mixto fore, es decir, por los tribunales 
eclesiásticos y por los civiles, lo que hacía posible la aplicación de la pena de muerte 
a ciertos acusados. La Asamblea del Cuzco[…]161 menciona que el brazo secular 
puede condenar a muerte a los hechiceros. El obispo de La Plata, Alonso de Grane-
ro, escribía el 20 de marzo de 1582, que “hechiceros e idólatras que se hallaren, de 
quien no se ouise castigo ejemplar con pena de fuego, como se ha hecho con otros, 
se pongan en una casa aparte por algún tiempo”. No sabemos si “otros” en esta frase 

152	  La Extirpación alcanzó mayor nivel de efectividad con “la creación del cargo juez visitador de idolatrías, 
con los poderes excepcionales que el arzobispo concedía a estos nuevos funcionarios eclesiásticos” (Duviols, 
2003: 40).    

153	  Mallki: cuerpo momificado de algún determinado antepasado.
154	  “Las conopas[…] son propiamente sus dioses Lares y Penates, y así las llaman también Huacicamayoc, el 

mayordomo o dueño de la casa; éstas son de diversas materias y figuras, aunque de ordinario son algunas 
piedras particulares y pequeñas que tengan algo de notable, o en el color, o en la figura” (Arriaga, 1999: 35). 
“Hay también conopas más particulares, unas para el maíz, que llaman zarap conopa; otras para las papas, 
papap conopa; [y] otras para el aumento del ganado[…]” (Arriaga, 1999: 36). 

155	  Illa: reproducción lítica miniaturizada de la figura de algún animal doméstico, destinada a un propósito ritual 
vinculado con la fertilidad.

156	  Provincia de Cajatambo ubicada actualmente en el Departamento de Lima, Perú.
157	  Del idioma quechua kamayuq traducible por “encargado de”, y en este caso, inferimos, “encargado de algún 

ritual andino equis”.
158	  Lliklla: clásico textil andino multiuso.
159	  Al respecto, se aclara: “El sistema [de evangelización] de la Compañía [de Jesús] consistía en ‘alcanzar las 

masas a través de la élite’[…] De allí la creación de colegios para hijos de curacas (por ejemplo, el Colegio del 
Príncipe, en Lima) y su reverso, la de la cárcel de ‘hechiceros’ para suprimir a la elite [sic] de los sacerdotes 
de la religión indígena (por ejemplo, la Casa de Santa Cruz, en Lima)” (Duviols, 2003: 41-42).

160	  Actualmente localidad de la Provincia Chucuito en el Departamento de Puno, Perú.
161	  “En el Cuzco, Toledo reunió una asamblea y esta decidió [varias] medidas [antiidolátricas]” (Duviols, 2003: 24).
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alude a los hechiceros indígenas o a reos del Santo Oficio162 (Duviols, 2003: 25).   

En consecuencia, quizá aquella historia inocente y simplona tejida respecto al origen 
de la festividad de Santa Veracruz esté escondiendo rizomáticas articulaciones históricas e 
ingredientes ideológicos subterráneos aún más sorprendentes, reveladores e impredecibles. 
Lo mismo que los principales símbolos163 que se han desplegado, súbita o procesualmente, 
en torno a este evento ritual, durante alguna etapa de su conformación.  

¿Un caso de extirpación de idolatrías actual?

Destruir todo objeto y adoratorio idolátrico para plantar encima una cruz o mejor 
aún construir una capilla y hasta un templo cristiano. Tal era la consigna dictada para los 
curas doctrineros y para los misioneros de entonces. Por este motivo (y esta parte es ya 
aceptada por la historia oficial) muchos principales centros de peregrinación católica en 
Latinoamérica y aún otra infinidad de centros menos famosos, están construidos sobre las 
ruinas de antiguos adoratorios o wak’as autóctonos. Los santuarios de Copacabana164 y de 
Urkupiña165 son dos ejemplos bastante conocidos en Bolivia. Y muy curiosamente gran 
parte de la ritualidad de Urkupiña también gira en torno al símbolo de la piedra.

La festividad de Santa Veracruz Tatala consiste en un acontecimiento paradigmático 
que corrobora nuestra hipótesis central. A nuestro juicio representa la prueba fehaciente 
de una real práctica de violencia simbólica parangonable a una moderna extirpación de 
idolatrías. Un razonamiento rememorativo crítico (deconstructivo) permite suponer que 
la wak’a de Santa Veracruz pudo haber sido originalmente una paqarina o una illa. Wak’as 
muy peligrosas para cualquier extirpador de idolatrías colonial o contemporáneo. Una pa-
qarina es, en la mitología andina de largo aliento, un lugar de origen sobrenatural. Que 
suscita la idea de la fecundación ecológica del género humano. Una illa, en cambio, se 
trata de un objeto generalmente lítico que contiene energía reproductora según el animal 
que represente. Que irradia la idea de la fertilidad. Paqarinas e illas perviven hoy en varias 
regiones del territorio andino. Por otra parte, el ritual del Tatala coincide con el Aymuray 
Killa166 del calendario tawantinsuyano, otro aspecto que valdría la pena indagar y ahondar.

El término illa tiene, según Viviana Manríquez citada por Lucila Bugallo, dos acep-
ciones principales: 

una remite a las divinidades, principalmente el rayo; y la otra lo asocia con 

162	  Josep Barnadas realiza una indagación preliminar sobre la existencia de actividad idolátrica extirpable tam-
bién en Charcas, actual territorio boliviano (Cf. Barnadas, 1993). 

163	  Las velas, las estatuillas de animales domésticos, el excremento de los animales representados, ciertos pro-
ductos agrícolas de la región, sugiriendo a todas luces verdaderos rastros de conopas e illas prehispánicas. 
También las coplas picantes y los símiles o muñecos de wawas (bebés humanos).

164	  Localizada en el Departamento de La Paz, Bolivia.
165	  En el Departamento de Cochabamba, Bolivia.
166	  “MAIO / Aimoray Quilla [mes de cosecha]: 
	 En este mes ofrecían otros ganados grandes pintados de todos los colores. En esto de aymoray [cosecha] ay 

otras fiestas chicas; dizen que hallando una masorca que nasen dos juntas, o papas, y de rrecoger la comida 
y lleuallo a casa o al depócito para guardarse en las cullunas, chahuays, pirua que son barriles, hazen muy 
mucha fiesta y borrachera. [Y] Cantan[…]” (Guaman Poma, 1988: 219).
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los antepasados, los antiguos (la prehumanidad), los tesoros y lo antiguo, lo que 
se debe conservar y guardar por muchos [sic] tiempo y que de este modo permite 
obtener riqueza y ventura; es decir, “es el prestigio de algo antiguo conservado y 
guardado”. Entre estas illas se encuentran las piedras bezoares, las pequeñas escul-
turas de piedras y las conopas de piedra o metal relacionadas con el agua de lluvia 
(Bugallo, 2016: 139).

Hasta nuestros días, el cristianismo se constituye todavía en el principal factor ideo-
lógico de la expansión occidental. Muchos valores y muchas instituciones sociales y econó-
micas del mundo capitalista occidental todavía guardan conexión con los valores antropo-
lógicos y éticos cristianos. Entonces, la discrepancia ideológica y espiritual no ha perdido 
su peligrosidad. En nuestra contemporaneidad, la teología católica (aunque con menor 
fanatismo y dogmatismo que las teologías protestantes) continúa acusando a la espirituali-
dad andina de utilitarista y animista más afín a las corrientes new age que a la ética cristiana. 
Por eso su constante celo por exorcizarlo. Ataviado con discursos como “inculturación del 
evangelio167”, “sincretismo religioso168” o “ecumenismo169”; persiste el inclaudicable esfuer-
zo católico por darle significados cristianos a cada uno de los ritos y símbolos reproducidos 
anualmente por los peregrinos a la festividad del Tatala, por ejemplo. Con la agravante de 
que se trata ésta de una wak’a de la fertilidad, fertilidad extensiva desde la agrícola hasta la 
zoológica además de la humana170. Sabiendo que la teología puritana y misógina del cristia-
nismo mantiene sus dificultades por entender y comprender la manera como se concibe y 
se vivencia la dimensión erótica y reproductoria en la cosmovisión andina171. 

A pesar de que se puede sostener que la cruz se trata de un símbolo antropológico 
universal, sin embargo, ésta se ha ataviado a través del paso del tiempo con una fuerte 

167	  “Podría resumirse el proceso de inculturación como una doble y recíproca apropiación entre Evangelio y 
cultura” (Do Carmo, 1988: 49). Imponiéndose siempre el primero en el final del proceso.

168	  Según Juliane Esch-Jakob, “[c]uando llegaron los evangelizadores, los nativos siguieron con sus antiguos 
ritos religiosos, que para ellos no parecieron contradictorios a la nueva religión” (Esch-Jacob, 1994: 18). Una 
estratégica adaptación recurrente hasta la actualidad, definido como sincretismo, con la bucólica metáfora de 
la leche y el café los cuales una vez mezclados ya no pueden ser separados.

169	  Si bien “[e]n los ambientes católicos, ‘ecuménico’ se emplea en un sentido más bien restringido para […
el] restablecimiento de la unidad [católica]. En el ámbito del Consejo Ecuménico de las Iglesias se abre una 
perspectiva […] más amplia[…]”. Por otra parte, “[s]e ha abierto una perspectiva más amplia aún con el 
llamado ‘ecumenismo secular’”. Sin embargo, “[a] veces, la palabra hace referencia a cualquier esfuerzo de 
unión y reconciliación entre todas las religiones incluidas las no cristianas; más aún, entre todos los pueblos” 
(Vercruysse, 1993:12). Pero salvaguardando siempre una perspectiva cultural cristiana en el último horizonte.

170	 Siendo las civilizaciones andinas sociedades eminentemente agrarias han desarrollado una vasta y compleja 
tecnología especializada en el manejo de la naturaleza con finalidad agrícola. En cuyo conocimiento (ciencia) 
participa también la ritualidad formando un todo holístico con los demás saberes humanos. Por eso, la 
fertilidad constituye un don vital en todas las dimensiones (sea botánica, zoológica, antropológica, etc.) 
dentro la cosmovisión andina. Y la conjunción entre la espiritualidad y la fertilidad (sexualidad) franca y sin 
eufemismos (igual que sucede en el hinduismo), muchas veces ni siquiera es simplemente incomprendida en su 
verdadera dimensión y significantes por el catolicismo romano tanto de antaño como de la actualidad, sino aún 
minusvalorada como si fuese una distorsión de cierta moralidad cristiana con pretensiones de universalidad. 
Por ello su consecutivo intento por cristianizarlas.

171	  “La fiesta [de Santa Veracruz] se ha realizado desde tiempos inmemoriales. Ha tenido fama en los centros 
socialmente altos de la ciudad de Cochabamba de ser una fiesta ‘pagana’ y de ser motivo de licenciosas orgías. 
Por este motivo hace varias décadas un obispo intentó suprimirla. Aquel año se cerraron las puertas del templo 
y no se permitió ningún culto cristiano tradicional. La gente, sin embargo, acudió como de costumbre con sus 
velas y con sus cantos. La medida del obispo resultó altamente impopular” (Albó, 1974: 169).



272

El clima está cambiando ¿Qué estamos haciendo?

carga ideológica religiosa identificada uniformemente con el cristianismo. Que ya estaba 
fuertemente definida en los siglos correspondientes a la conquista y el coloniaje de tierras 
americanas. Hasta nuestra contemporaneidad. Por eso la cruz del Tatala de Santa Veracruz 
está indudablemente plantada sobre una wak’a andina172. Una prueba más de que la extir-
pación de idolatrías continúa hoy en pleno siglo XXI, bajo nuevos métodos y estrategias, 
más solapadas y subliminales por supuesto, pero más efectivas de esa manera. La violencia 
física de antaño transformada en violencia simbólica y semiótica, como sugerirían desde su 
respectiva perspectiva Michel Foucault y Pierre Bourdieu. La afirmación y erección triun-
fante de la cruz cristiana occidental sobre todas las culturas y sobre cualquier diferencia, en 
este caso epistemológica espiritual de la cultura ancestral andina. El avance incontenible de 
la racionalidad occidental173 hasta los últimos rincones del planeta y de la misma intimidad 
espiritual del ser humano. Otra expresión más de un nietzscheano ejercicio del poder, la 
voluntad de dominio y poder.

Poder simbólico y violencia simbólica aquí y ahora

Michel Foucault, uno de los filósofos más incisivos de nuestra contemporaneidad, 
en una entrevista versada sobre las implicaciones que suscita el tema del poder, asunto tan 
profusamente reflexionado por él, responde así: “Creo que los mecanismos de poder son 
mucho más amplios que el mero aparato jurídico, legal, y que el poder se ejerce mediante 
procedimientos de dominación que son muy numerosos” (Foucault, 2012: 41). Por lo cual 
“[l]os controles psicológicos son siempre más eficaces que los controles físicos” (Foucault, 
2012: 131). Por su parte, Pierre Bourdieu, eminente sociólogo contemporáneo de ascen-
dencia marxista, expresa que “[e]l poder simbólico es un poder de construcción de la rea-
lidad que tiende [siempre] a establecer un orden gnoseológico” (Bourdieu, 2000a: 67). Y en 
vista de que “[e]l campo de producción simbólica es un microcosmo de la lucha simbólica 
entre las clases […]” (Bourdieu, 2000a: 69), el poder simbólico “se define en y por una rela-
ción determinada entre los que ejercen el poder y los que lo sufren, es decir, en la estructura 
misma del campo donde se produce y se reproduce la creencia” (Bourdieu, 2000a: 72).

Se parte en base al planteamiento de que
“[e]xtirpar” es ‘arrancar’, ‘desarraigar’ y consiguientemente ‘suprimir’. Este 

verbo se aplica, y se aplicaba, en particular a las malas hierbas, con las que eran 
comparadas las religiones paganas –andinas en nuestro caso–, junto con los com-
portamientos, rituales, dogmas y representaciones que les correspondían, y que la 
Iglesia quería desarraigar para poder sembrar y plantar luego en tierra despejada 
(Duviols, 2003: 21).

172	  Aunque el inicial lugar sacralizado migró algunas veces durante el transcurso del tiempo (Paredes, 1976: 183-
184), nuestra hipótesis principal permanece invariable.

173	  Racionalidad occidental fundamentada, simultáneamente, en el logos griego como en el racionalismo carte-
siano y en la moral judeocristiana. Racionalidad que crea la drástica y maniquea disyuntiva entre razón y mito, 
entre objeto y sujeto, entre ciencia y religión, entre materia y espíritu, entre el bien y el mal, entre lo sagrado y 
lo profano, entre tiempo y espacio, entre tiempo lineal y tiempo circular, por ejemplo; disyunciones tradicio-
nalmente ajenas a la racionalidad andina.    
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Surgiendo inmediatamente la noción de violencia ejercitada, en este caso contra la di-
mensión religiosa espiritual del mundo indígena andino. La agresión al alma del nativo una 
vez que se hubo consumado impunemente las multiformes agresiones contra su cuerpo. 
Manuel Fernández desde los planteamientos de Bourdieu sostiene: 

La noción de violencia simbólica juega un rol teórico central en el análisis de 
la dominación en general hecho por Pierre Bourdieu, quien la considera indispen-
sable para explicar fenómenos aparentemente tan diferentes como la dominación 
personal en sociedades tradicionales o la dominación de clase en las sociedades 
avanzadas, las relaciones de dominación entre naciones (como en el imperialismo 
o el colonialismo) o la dominación masculina tanto en las sociedades primitivas 
como modernas (Fernández, 2005: 8).

No obstante, Pierre Bourdieu mismo explica que 
[l]a violencia simbólica se instituye a través de la adhesión que el dominado se 

siente obligado a conceder al dominador (por consiguiente a la dominación) cuando 
no dispone, para imaginarla o para imaginarse a sí mismo o, mejor dicho, para imagi-
nar la relación que tiene con él, de otro instrumento de conocimiento que aquel que 
comparte con el dominador y que, al no ser más que la forma asimilada de la relación 
de dominación, hacen que esa relación parezca natural (Bourdieu, 2000b: 51).

De tal suerte que “la violencia simbólica es la forma suave y larvada que adopta la 
violencia cuando la violencia abierta es imposible […]” (Bourdieu, 2007: 215), situación 
en que “[l]os dominados aplican a las relaciones de dominación unas categorías construi-
das desde el punto de vista de los dominadores, haciéndolas aparecer de ese modo como 
naturales” (Bourdieu, 2000a: 50). La manifestación social como cultural de un fenómeno, 
en cierta medida parecido al psicológico síndrome de Estocolmo174, en la generalidad de 
ocasiones hasta subconsciente e inconsciente. Proceso en el cual la víctima ni siquiera so-
lamente empieza a simpatizar, sino que pasa inclusive a solidarizarse con su verdugo. Una 
relación donde el dominador ejerce un modo de violencia indirecta e inmaterial en contra 
de los dominados, los cuales al no evidenciarla “son inconscientes de dichas prácticas en su 
contra”, convirtiéndose en “cómplices de la dominación a la que están sometidos” (Cf. Oli-
sa, 2016). Una violencia interiorizada y naturalizada hasta el punto de que se llega a creer 
que las cosas siempre fueron así y por lo tanto ciertos “valores y lugares dentro de la sociedad 
serían no sólo incuestionables sino también inmutables” (Cf. Olisa, 2016). 

Trágica evolución (en la interminable lucha simbólica) desde una multiforme resis-
tencia aborigen preliminar hasta la, en cierta forma, amnésica complicidad posterior actual. 
Como la que tenemos oportunidad de observar, y no sin estupor, en la naturalización e 
inclusive justificaciones antropológica o sociológica del rito festivo de Santa Veracruz Tatala 
en Cochabamba. La cruz cristiana (occidental) campeante sobre las aún humeantes cenizas 
icónicas andinas.

174	  Síndrome de Estocolmo: Término acuñado por el psiquiatra Nils Bejerot, asesor de la policía sueca, para 
intentar explicar el inusual comportamiento que las víctimas de un secuestro en un banco de Estocolmo, 
mostraron, solidarizándose y aún protegiendo a su raptor.
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Pero, ¿y la chakana o cruz andina? Ana María Pino, intelectual peruana, problematiza 
inclusive esta última objeción:

[R]esulta un tanto cuestionable que la denominación de “chacana” le corres-
ponda a un “ícono sagrado” o al signo escalonado o la cruz cuadrada que aparece 
en los numerosos estudios de arqueología, arquitectura, historia, entre otros. Por 
otro lado, en la literatura, tanto impresa como virtual, “chacana” es la designación 
en general, tanto para la cruz cuadrada, como para la cruz que exhibe tres o cinco 
escalones por lado.

Por tanto, se puede concluir que lo que hoy es el término “chacana”, es resul-
tado de ejercicios de elucubración o resignificación que se ha dado [recién a partir 
de los ochenta del siglo pasado] desde la cultura dominante a elementos de una 
cultura subalterna” (Pino, 2012: 54). 
A todo esto, el teólogo y filósofo Josef Estermann, desde su territorio, oficia como el 

más locuaz ideólogo contemporáneo que postula a la chakana o cruz andina como un sím-
bolo perfecto que resumiría la filosofía andina quechua y aymara (Cf. Estermann, 2006), 
practicando por cuenta propia un posmoderno velado experimento extirpacionista en el 
mundo de las ideas del espíritu andino.

Cerrando ideas

La “extirpación de idolatrías”, por sus maneras de llevarse a efecto, junto a la ver-
güenza de la mita potosina, podría considerarse otro de los episodios negros en la historia 
conjunta de Latinoamérica. Un suceso demasiado traumático para la conciencia colectiva 
de los pueblos y las naciones indígenas, un cruel y sádico ingrediente del gran holocausto 
andino. Considerada por Pierre Duviols como hija bastarda de la Inquisición europea, esta 
institución extirpadora de idolatrías manejada por la iglesia católica en América Latina fue 
la encargada de doblegar la parte invisible en la resistencia indígena a la conquista y al colo-
niaje. Fue la encargada de vencerla en la última región donde se había refugiado y atrinche-
rado, la encargada de aniquilar (en el ser del indio) su fuero interno, su espíritu.  

Aunque la institución extirpadora de idolatrías pertenece al pasado colonial y la fes-
tividad del Tatala de Santa Veracruz se visualiza como fenómeno de estudio recién en el 
siglo veinte. Ello no quita la sombra de la sospecha, que es nuestro propósito proyectar. La 
reconstrucción, o desconstrucción como plantea Jacques Derrida (2005), de la historia de 
la evangelización en Bolivia y en Latinoamérica nos servirían de sobremanera para arrojar-
nos un poco más de claridad a la hora de observar cualquier fenómeno religioso-cultural sea 
local o sea regional. Como es el caso de la festividad de Santa Veracruz Tatala175. 

La antropología boliviana tiene el desafío de ser también una antropología crítica e 

175	  La apología santaveracruciana ha conseguido la promulgación de la Ley Nº 323 de 20 de diciembre de 2012, 
declarando a la “Festividad Religiosa de Santa Vera Cruz ‘Tatala’” como Patrimonio Cultural del Estado Pluri-
nacional de Bolivia. En 2016 inició una cruzada internacional ante la Unesco persiguiendo ahora el status  de 
Patrimonio de la Humanidad.
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interpeladora, puesto que todo conocimiento y la ciencia misma solamente avanzan en la 
medida en que se ejercitan rupturas o se plantean herejías. Y la antropología tiene el desafío 
de hacerlo según esa sensibilidad y con esa actitud crítica. Despertar, motivar, cuestionar, 
lanzar el guante, para futuras investigaciones.

Conclusión

Finalmente, en lo concerniente a la religiosidad andina se dispone de un cúmulo de 
estudios e investigaciones realizados desde diferentes disciplinas. Y diversas interpretaciones 
en torno al encuentro o desencuentro de sus dos principales componentes: cristiano (eu-
ropeo) y autóctono (andino). Desenlazándose en explicaciones a veces integradoras (sin-
cretismo religioso, inculturación del evangelio, diálogo interreligioso, ecumenismo, etc.) 
pero otras veces disociadoras (resistencia espiritual, religiosidad subterránea, resignificación 
simbólica-ritual, etc.) de ellos. Lo que a nosotros nos motiva, a fin de cuentas, no es tanto 
ofrecer respuestas sino antes bien preferentemente provocar preguntas y reacciones, sean de 
consenso o de disenso con nuestro planteamiento esencial, el cual afirma –reiteramos– que 
la festividad cochabambina de Santa Veracruz Tatala pudiera tratarse de nada más y nada 
menos que de una reeditada extirpación de idolatrías en versión moderna o ahora posmo-
derna. 
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