
en cada momento acontecimental, la
historia es dos veces ella misma: 1) es la
historia que se hace —sus ocurrencias— y
2) es la Historia, el relato, la narración, el
cuento y la cuenta de esa ‘historia’, la cual,
a su turno, no se hace sino por este
redoblamiento, este rebatimiento del
lenguaje sobre la ocurrencia. La historia es,
entonces, el conjunto de las ocurrencias y
el lenguaje de las mismas; de lo que se
trata, en nuestro caso y propósito, es de
relevar la constitución del nacionalismo
boliviano (ocurrencias y relatos), como
lengua narrativa particu lar en un periodo
o franja ‘histórica’ dada –la que va de la
guerra del Chaco (1932/35 a la llamada
revolución Nacional de 1952). para tal
afán, según Jean pierre Faye, tendríamos
que confrontarnos, metodológicamente
hablando, a lo que él denomina una
“sociología de los lenguajes” (primer grado
analítico que precede a unas semántica
histórica y crítica de la razón y la economía
narrativas); sociología “que describa la
doble topografía del discurso económico y
las posiciones de clase, posiciones de clase
de los diferentes reporteros (o recitantes)
sobre esos dos planos”2. La constitución de
esta topografía social y política de los
lenguajes comporta una disciplina
empírica consecuente. el lenguaje es,

entonces, un material inicial, es el material
mismo de las narraciones inmediatas (o de
la constelación de las versiones activas),
tanto económicas como ideológicas. Los
momentos disciplinares y analíticos serian:
- la conformación de una topología de los
relatos; - la construcción de una “sintaxis”
política común a las dos lenguas, ideológica
y económica; - desprender de la “sintaxis”
construida, los mecanismos del proceso de
aceptabilidad de la lengua política da da; y,
- finalmente, el dar con los “efectos de
acción” de los relatos. 

por otra parte, la historia acumula las
versiones verdaderas y fal sas de las
ocurrencias (de lo real acontecido), es la
matriz inagotable de los relatos, cuyos
efectos son calculados, retomados, transfor-
mados, amplificados. U na versión conduce
a una otra, primeriza respecto a aque lla; un
narrador a un primer narrador y así
sucesivamente. Hay pues, en la historia, una
superposición de versiones; lo propio del
“historiador” sería querer volver, de manera
consecuente, a la narración primitiva, para
contarlo todo de nuevo: volver a las fuentes
y restablecer la relación inicial de la
narración y la multiplicidad (el momento
ini cial de su nominación primera). ello sin
énfasis histori cista sobre los orígenes y los
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De "la calle" a "la nación"
(Lectura de un periódico en tanto órgano generador del nacionalismo

revolucionario, ‘oscilador semántico’ de la ideología política boliviana)

Nelson Ferrufino R.1

¡Percute el tambor, el tambor de la Nación!
(Faye, Langages totalitaires, p. 44)

1 Filósofo, docente del programa de Didáctica de las Matemáticas e investigador del Centro de Mejoramiento de la enseñanza
de la matemática y la informática de la Facultad de Ciencias y Tecnología (UMSS). Coordinador del programa interfacultativo
de investigación “Universidad y enseñanzas universitarias en la sociedad de la información”, FHCE - FCyT Universida Mayor
de San Simón. Ha publicado diversos artículos sobre temáticas educativas y universitarias.

2 FAYE, J.P., Langages totalitaires, Hermann, Paris, 1972, p. 714. 
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nombres, sin sacralización de “lo vivido”,
sin apropiación de la acción a todo precio.
Simplemente, restituir bajo el relato “verda-
dero” “la tra ma permanente y actuante de
la narración primitiva”3 que de alguna
manera, lo ha engendrado. 

el “relato historiante encuentra su
‘verdad’ en la coincidencia de dos o más
variantes narrativas, distintas en su
fuente”4. esta coincidencia hace aparecer,
da lugar a un relato unificado obtenido por
la superposición de tra zos: la visibilidad del
relato único es la resultante del eclipse de
las versiones. es decir, existe solamente una
sola versión que puede entrar en el relato
“verdadero”. No pasa lo mismo con las
diferentes versiones de la narra ción primi-
tiva; ya que, todas ellas son activas en la
concurrencia, ahí tenemos el conflicto de las
versiones y el problema de la aceptabilidad
de las mismas (¿de su legitimidad?). 

en este contexto, no hay jamás borradura
de las versiones; hay, a lo sumo, suspensión
de ciertas versiones y nada más: “sus-
pensión en aquello que se hace, fuera de su
texto narrativo: fuera del lenguaje —para
entrar en el relato histórico como su
acción”5. es así que la narración primitiva
hace posible el relato historiador, lo hace
posible no en tanto documento, sino en
tanto “referencia”, trama múltiple por la
cual la serie real del “acontecimiento” se ha
engendrado a sí misma. tenemos entonces,
por un lado, la trama de las narraciones
primitivas articulando el proceso funda-
mental; y por otro lado, el relato histo riante,
reduciendo (o intentándolo al menos) a una

sola las diversas variantes del mismo
hecho. relato histórico que, en este afán,
diseña versiones diferentes de relato, esta
vez, ideológico: “ya que, la ‘verdad’ de la
historia, se ría a la vez, y contradicto-
riamente en apariencia, conducir a una sola
las variantes de un mismo hecho, pero
también describir, en su conjunto, las
múltiples versiones de la narración
primitiva como portadoras de efectos”6. 

Finalmente, “existe, en la historia, un
efecto de producción de acción, por el relato”7.
efecto de relato que im plica, que conlleva
una producción de acción suplementa ria.
efecto de la narración (de la forma
narrativa) sobre la acción que está na rrando.
relatos, narraciones que pueden cambiar la
cara o la forma de los pueblos o naciones. 

“en la trama misma de los cambios
materiales se tejen, así, esos cambios de la
‘cara’ (o de la ‘forma’), produ cidos por la
forma narrativa misma”8. La historia
comienza con ese doble proceso: cambio
material e inter cambio, o cambio de forma
—transformación a través de la cual, el
objeto mercancía, p.e., pasa de su forma
natural de cosa bruta a su forma moneda—.
el lenguaje de las mercancías nace de este
cambio de forma que se efectúa, cada vez,
por un intercambio: “Sobre la base material
de la historia (…) el intercambio y la
circulación de las lenguas narrativas hacen
intervenir aquello que, de pronto, cambia la
‘cara’ de las cosas o de los pueblos: he ahí,
de repente, circunstancias cambiadas”9. 

Interesarse en el proceso de intercambio
significa, enton ces, considerar el proceso

3 FAYE, J. P., Théorie du récit, Hermann, París, 1972, p. 108. 
4 Ibíd., p. 108. 
5 Ibíd., p. 110. 
6 Ibíd., p. 111. 
7 Ibíd., p. 19. 
8 Ibíd., p. 20. 
9 Ibíd., p. 21. 



entero del lado de la forma, es decir,
solamente del lado del cambio de forma, el
cual mediatiza el cambio material en la
sociedad. el cambio de forma hace posible
el cambio material, aunque este último lo
determine. es la circulación de los
enunciados narrativos, p.e., lo que los
carga de tal efecto de for ma: “entre cambio
de forma y cambio de materia, se des pliega
la dialéctica fundamental de la acción
recíproca: de la acción del cambio”10. 

La historia como narración es pues un
objeto que cambia; pero que cambia su
objeto también, su acción. La narración
opera y cambia la acción misma que
cuenta, que rela ta; opera sobre su acción
contada. De esta manera, cam biando lo que
cuenta, se transforma a sí misma contando.
J.p. Faye intenta enunciar, bajo una fórmula
simbólica, este axioma narrativo: “Si F es
una marca (frappe, fle cha) perteneciente a
la narración N de la acción A, existe una
secuencia S de la narración N que cambia
la acción A por la marca F, sea:

La marca F será dicha determinación de
N. Al conjunto de F de N cambiando A,
está ligado el tipo de acción que define A.
Al conjunto de todas las secuencias
narrativas concretas que cambian la acción
A (reportándola), se liga, a partir de ese
momento, la elección de un objeto teórico,
a describir y a explorar. Lente de aumento
que permitiría un nuevo acceso al detalle
eficaz de la historia”11. Según Faye, hay que
designar, ese do minio de exploración,
como el “terreno de la violencia narrativa”.

en el corazón de la historia real, el enigma
de sus operaciones formales está a la
medida, a la altu ra, de sus efectos
concretos: avasallantes o liberadores. 

Lectura de “La Calle”: ¿En busca de una
narración ‘primitiva’ o de un relato
‘verdadero’? 

en lo que sigue, intentaremos
reconstituir el recorrido lento y progresivo
del periódico “La Calle”*, en relación a: 1)
su carácter contestatario del statu-quo; 2) el
contexto histórico de la postguerra del
Chaco (1932-1935) y 3) en relación a la
constitución y articulación del discurso del
nacionalismo revolucionario. 

reconstitución, básicamente, cronoló-
gica y que no excederá los marcos del
órgano; reconstitución, cuya articulación
intentará subrayar, con un cierto énfasis
analítico y lógico, los momentos de
‘problematicidad enunciativa’ en relación a
lo real acontecido. Además, valga avanzar
que “La Calle” no fue un simple órgano
periodístico; fue también en gran medida,
la calle, el lugar de (re)encuentro de la
multiplicidad indiferenciada, de lo que
algunos austeros sociólogos denominan,
púdicamente, pueblo. A momentos, pues,
nuestra reconstitución tratará de lo callejero
de “La Calle”, es decir, de sus ‘efectos de
producción de acción’ en la calle**, de su
plusvalía práctica y no solamente de su
plusvalía simbólica (en términos de
producción de opinión pública). 

Sabemos que un periódico pasa por ser
una fuente de consulta primaria, es decir,
primeriza respecto a posibles y futuras
elaboraciones secundarias, reflexivas,
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10 FAYE, J.P., Langages totalitaires, Hermann, Paris, 1972, p. 7.
11 FAYE, J.P., Dictionnaire politique portatif en cinq mots, Idées/Gallimard, Paris,1982, p. 251. 
* Diario del Partido Socialista, cuyo secretario general es Carlos Montenegro hasta Julio de 1936. Nazario Pardo Valle fue el

primer director del diario. A partir del número 346, el director fue Armando Arce.
** Todas las negrillas del texto son nuestras.
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estudiosas. Un periódico está reputado
significar estrechamente los aconteci-
mientos, los hechos cuya atención retiene;
así, podemos afirmar que un periódico es
un conjunto de signos que traducen,
transforman ciertas realidades en eventos.
es el diario, el registro escritural de-lo-que-
acontece, de lo que pasa, su calca discursiva.
pero, ¿qué es lo que pasa? evidentemente,
no cualquier cosa. el periódico no es catá-
logo exhaustivo del acontecer, el acontecer
no es una cadena indefinida y neutra de
hechos, los hechos no importan, ni valen por
sí mismos. Hay hechos relevantes y hechos
irrelevantes: la relevancia es el lugar de la
pertinencia de la retención del acontecer. 

Lo que pasa, entonces, pasa al interior
—o en los bordes— y, nunca al exterior del
órgano. el periódico destaca los hechos, su
lógica es la del fragmento, lógica fragmen-
taria; su orden es puramente connotativo.
De ahí que el órgano devenga documento,
ergo, fuente de consulta primaria, referen-
te, realidad segunda, objeto de interpreta-
ción. Confrontar la secundariedad del
documento con lo real acontecido, es asunto
de los historiadores. Dar cuenta de la
secundariedad, es decir, de los sistemas de
connotatividad, es afán semiótico, de las
ciencias del lenguaje. queda un resto,
talvez, pasible a un tratamiento, digamos,
filosófico, especulativo, reflexivo: el de la
retención, de la significancia, de la
representatividad de los hechos y de su
correlato subjetivo: ¿quién elige el hecho?
¿o qué hechos son elegibles y elegidos por
alguien? Diríamos que la historia es la hija,
pretendidamente huérfana, de la
selección…  

Desde el primer número —martes 23 de
Junio de 1936—, nuestro diario de la

mañana se pone “a disposición de todos los
explotados”***. estamos al día siguiente de
la guerra del Chaco y el país vive desde el
17 de Mayo, lo que cierta historia
denominará Socialismo Militar, para
designar la voluntad de establecer “un
nuevo orden” que tienen ciertos jóvenes
oficiales salidos de la guerra y “ansiosos
por borrar su desastre militar con el
radicalismo político”12. en este momento
inaugural, dominado por el sentimiento de
reconstrucción, “La Calle” traduce su
disponibilidad abierta a todos los
explotados, en términos de apoyo militante
y entusiasta al nuevo gobierno militar. 

tal apoyo discurre a través de los
enunciados siguientes: 

a) la distinción entre dos “órdenes
públicos”: el socialista y el de la rosca
(oligarquía altoperuana, “anillo de
hierro que ha oprimido al pueblo y
succionado la vitalidad del país”). 

b) la categorización del conjunto de los
explotados en: 

- “los que ganan penosamente el sustento
y empujan el carro del progreso
nacional”: los trabajadores manuales e
intelectuales. 

- “los excombatientes y mutilados de la
guerra”: juventud. 

- “los indígenas marginados de la huma-
nidad y civilización, bestias de carga en
la paz y carne de cañón en la guerra”. 

c) la aceptación del ejército como el aban-
derado de la doctrina social (“dejarle
todo el campo de maniobra que re-
quiera…”). el ejército admite la
“imposibilidad de hacer gobierno
revolucionario asociándose al

*** A lo largo de este texto, todas las citaciones sin llamada al pie de página, están tomadas de “La Calle”.
12 KLEIN, Herbert, Orígenes de la revolución nacional boliviana, Ed. Juventud, La Paz, 1968, p. 264.



contrarrevolucionarismo republicano”.
y “ofrece” su cooperación (de “máxima
energía”) a la doctrina socialista. Según
los militares gobernantes, es la
capacidad moral la garante del
cumplimiento del ideario socialista: “el
gobierno sabe que la solución de los
demás problemas advendrá lógica y
fácilmente”. en este contexto se habla de
“medidas de más vigor”, de “senderos
de máxima equidad”, del “control de
actos e intenciones anarquizantes”, del
“nuevo estado”. Sin embargo, la
alternativa mayor está planteada: “o
emplear la energía sin limitaciones
contra la rosca o transar con la misma”. 

d) la denuncia del “hipócrita tempera-
mento legalista de las democracias
altoperuanas” y del poder burgués en la

concentración económica (industria
minera) y el empleo público (marcado
por el peculado, el robo, el servilismo y
la coima). 

e) la urgencia de precisar los conceptos
socialistas. A partir de una redefinición
de la política como la práctica propia de
las organizaciones de izquierda; tal
redefinición se apoya en una critica de
la politiquería tradicional y de sus
actores, los ‘políticos’ al servicio de la
rosca. La verdadera política implica una
doctrina (en este caso, la socialista) y
agentes (políticos) “desinteresados”,
“honestos”. en medio de políticos y
‘políticos’ se encuentran los ‘apolíticos’
“virtuosos de la ciudadanía y servidores
entusiastas de todos los gobiernos”. Así,
tenemos el siguiente esquema : 

f) la necesidad de gobernar con los ‘más
capaces’; lo cual implicaba, siguiendo el
anterior esquema, una “desvinculación
con los partidos políticos”. Desvin-
culación proclamada por el gobierno
militar. 

Antes de seguir multiplicando los
enunciados de apoyo, conviene restituir, en
su materialidad discursiva, un elemento de
contradicción, de fricción al interior del
enunciado e). tal elemento es el del
apolitismo. Justamente, en el número 4
(26-6-36) de “La Calle”, encontramos un
pequeño articulo titulado “Sobre el
apolitismo de algunos obreros”; en el

mismo, se afirma, entre otras cosas, que “el
eje principal para conseguir la total
emancipación es la política”. Allí mismo se
denuncia el apolitismo como “la actitud
más culpable que puede asumir un hombre
para con su país”. Además, la “negación de
la eficacia política” es un acto anarquista.
el autor del mencionado articulo no
ignora, al contrario, que la política
socialista es una política clasista; al mismo
tiempo, afirma que el socialismo es un
“movimiento nacional”. Unos días más
tarde, Fausto reinaga (futuro ideólogo y
fundador del partido Indio de Bolivia)
enuncia la “nacionalización de todos los
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medios de producción” como “la misión
económica de la revolución socialista” —a
diferencia de las “revoluciones de palacio”;
para reinaga, el socialismo verdadero
consiste en “fundar la patria definitiva”. 

Sin exceder los límites de la connotati-
vidad marcados por “La Calle”, podemos
afirmar que desde los primeros números de
nuestro periódico comienzan a diseñarse, a
‘enunciarse’ los sintagmas básicos del
discurso nacionalista boliviano, tales como:
movimiento nacional, nacionalización de
los medios de producción, nuevo estado,
socialismo nacionalista, socialismo de estado,
revolución socialista, anti-imperialismo, anti-
rosquismo y otros. el radical e irreversible
rechazo del sistema tradicional —tanto en
lo político como en lo económico— por
parte de la denominada generación del
Chaco, puso al desnudo la ausencia de una
alternativa política capaz de satisfacer las
expectativas de los diversos sectores del
país. es más, el descubrimiento brutal de la
esencialidad racista del estado boliviano,
organizado por castas y, secundariamente,
por clases (curiosa, anacrónica y caótica
“mezcla de factores étnicos y sociales”),
hizo aflorar descarnadamente el problema
nacional y coadyuvó grandemente a la
quiebra definitiva de los pseudodiscursos
‘indianistas’, anteriores a la guerra. 

De ahí en adelante, la interpelación
indígena se hizo patente y omnipresente;
y, se constituyó, es nuestra tesis, en el polo
central —unas veces explícito, casi siempre
implícito, clandestino— del campo mismo de
la producción discursiva social: la historia
boliviana comienza a leerse, a producirse
y a escribirse a través de dicho polo. en
otros términos, si admitimos como J.p. Faye
que ‘la Historia es un proceso de lenguaje’,
podemos estar seguros que la determina-
ción del sentido de la historia boliviana
pasa por la inevitable dilucidación de los

diferentes sentidos que pusieron en juego
las múltiples versiones narrativas articu-
ladas en estas circunstancias particulares.
podríamos añadir que lo indio devino la
componente sintáctica esencial de lo que N.
Chomsky llama estructura profunda.
Veremos cómo el nacionalismo revolucio-
nario —sintagma final—, no escapa a tal
interpelación. 

pero, volvamos a nuestra reconstitución
de “La Calle”. Claro, tal reconstitución
reconoce, siguiendo un cierto relato
histórico, el rol catalizador de “La Calle” en
la formación del discurso nacionalista
revolucionario; y añade, a manera de
hipótesis, el carácter nodal de lo indio en tal
formación. Sin embargo, tanto el recono-
cimiento como la hipótesis son productos
de una ‘elaboración secundaria’ respecto a
la letra de “La Calle”, respecto a ‘lo que
dice’. A riesgo de ser, abusivamente,
repetitivos; pero, seguros de dar con las
hebras esenciales del tejido narrativo que
nos incumbe, retomemos nuestra cuenta. 

en el número 18 del 12-7-36, Augusto
Céspedes —uno de los principales
emisores ideológicos del periodo—,
afirmaba en una entrevista: “es indudable
que Bolivia ingresa a una etapa consciente
de su personalidad nacional. La guerra ha
despertado su vitalidad” (… ) “Hablando
en términos marxistas creo que en Bolivia
la primera etapa a cumplir es la de la
nacionalización antes de la colectivización.
Luchar contra el imperialismo y sus
agentes es el primer problema”. Céspedes
menciona, a propósito, “la capacidad
biológica y moral del país”. Unos días más
tarde —25-7-36—, nuestro emisor sostiene
en una carta “hay dos problemas sociales
en Bolivia: el imperialista y el de clases, o
sea el de la nación y el de los trabajadores.
La solución del problema del imperialismo
es previa (…) La tarea clasista propiamente
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dicha, exige la estructuración del sujeto
“clase” cuya composición en Bolivia
presenta un curioso anacronismo caótico.
el proletariado boliviano es un conglo-
merado de factores étnicos y sociales (…)
Organizar este caos étnico y social sería la
obra preparatoria de la revolución”.
Mencionemos que la citada carta se
inscribe en el afán de la oficialidad
gobernante de imponer la sindicalización
obligatoria en “aras” de la “unidad nacio-
nal”. Algunos miembros de la oficialidad
se formaron en Italia a fines de los años 20
y ‘captaron’ una de las connotaciones
singulares del ‘estado socialista’. Más allá
de un probable pasaje de lenguajes, la carta
termina declarando que “el principio de la
nacionalidad choca contra toda tendencia
internacionalista” y constatando que
“algunos (excombatientes) creen en un
socialismo nacionalista” (cfr. más adelante
la LeCNAS, legión de excombatientes
Nacional-Socialista)****. 

Sin aún profundizar los análisis,
notamos ya que ciertos signos ideológicos
fundamentales (ideologuemas) —nacionalis-
mo, socialismo— comienzan a circular y a
conformar lo que Faye denomina ‘la
constelación de las versiones activas’. Las
secuencias del proceso histórico boliviano
comienzan a estar marcadas por tal
circulación ‘novedosa’ (incluso si se trata
de una ‘simple’ traslación del discurso

político europeo de la época)*****; marcadas
en sus puntos, llamémoslos, de inflexión
contradictoria y paradójica. Si, al decir de
un veterano de la guerra, antes de la misma
se hablaba otro lenguaje; entonces, la
experiencia profundamente frustrante de
la derrota y la quiebra total del orden
tradicional, no hacen sino exigir un nuevo
lenguaje: un lenguaje propio, específica-
mente boliviano. La búsqueda de una tal
lengua se hizo casi frenética y comenzó
invocando el principio de la nacionalidad
(indios incluidos) contra los “patrones
internacionales” como reza la editorial del
número 30: “Bolivia debe hacer “su”
socialismo, “su” revolución (…)”; y la del
1-9-36 (número 58): “el sentimiento de las
generaciones de postguerra está alejado de
toda fórmula extranjera, así sea fascista
como comunista”. 

Aparentemente, existen dos inhibidores
actuantes sobre el emergente nuevo lengua-
je: por un lado, la rosca que persiste en
“hablar como antes”; y, por otro lado, las
fórmulas extranjeras, tanto comunistas
como fascistas (aún cuando la impugna-
ción de fascistas recaiga sobre los socialistas
estilo ‘socialismo militar’, y con razón).
Subrayemos que el sintagma “nacionalismo
revolucionario” oscila, barre los campos de
sus inhibidores actuantes, rediseñando este
famoso “pensamiento socialista” inevitable
de postguerra. A diferencia de un inicio

**** En el número 325 del 10-8-37, bajo el provocativo título de ¿Mussolini colaborador de “La Calle?, se hace mención de la
reproducción por “el legionario”, de la doctrina fascista descrita por el Duce para la Enciclopedia italiana, bajo el título de
IDEOLOGÍAS (sección “ajena” publicada por “La Calle”, en nombre de su “hospitalidad periodística”). 

***** Según Faye (Addendum al Libro II de Langages totalitaires, pp. 602-604), más que de ‘simple’ traslación, se trataría de
desplazamientos que “inscriben, en el espacio político, la oscilación misma de los signos ideológicos”. Es más, “(l)a
conjunción de un sintagma de la lengua política alemana con una palabra de la lengua política española –‘nacionalismo
revolucionario’, ‘falange’– contribuye a producir esta estructura subyacente que se revela común a las dos lenguas y
comunicable a escala de los continentes; esta prosodia oscilante de la lengua ideológica mundial, de sus ‘reglas cartográficas’,
de sus ‘mapping rules’ (Morris Halle), de sus reglas de juego transformacionales”. Faye sugiere que, en este contexto, el clima
“antiimperialista”, en el que se gestó el M.N.R. boliviano, significaba entonces, “simpatías pro-hitlerianas”. Sostiene, en esa
dirección, que los “consejeros nazis que han servido como cuadros en el ejército boliviano durante la Guerra del Chaco –
hay que recordar el rol de Rohm en Bolivia—, no pudieron no haber dejado huellas en la ‘generación del Chaco’, aquella
de Paz Estenssoro”. Una de tales huellas es reconocible en el ’gen’ conservador del nacionalismo revolucionario (reforzada
por la interpelación  indigenal), en términos de revolución conservadora, es decir, de centro discursivo-narrativo de regulación
de los polos de oscilación de todos sus ideologuemas componentes y de sus inhibidores también.



notoriamente ‘tímido’, bon enfant, el discur-
so empieza a ser enunciado con vigor,
introyectando una pulsión antiintelectualista
—propia para siempre del ideologuemaNr—

el sentimiento anti- rosca, común a toda
la generación del Chaco, se traduce aquí en
términos de una impugnación de la
manera de administrar y organizar el
estado, manera anular, concentracionaria
y segregacionista, en definitiva, colonial.
tal manera es anulada por el desastre
bélico (aunque no exclusivamente por él) y
reemplazada por una manera ‘socialista’
que intenta restituir el estado a la super-
ficie total del país; por supuesto, las cosas
fueron menos simples si creemos, p.e., a
Luis peñaloza (historiador del M.N.r.)
afirmando que el llamado Socialismo
Militar fue un “truco” de la rosca —
entiéndase “barones del estaño”—, para
evitar su cuestionamiento económico. Vale
decir que, también la rosca comenzó a
balbucear y a ensayarse en el incipiente
discurso nacionalista. ¿por qué no? este
camuflaje tendía, seguramente, a
amortiguar la tendencia anti-imperialista
de la generación fraguada en el Chaco. Lo
cierto es que el rechazo epidérmico de las
“influencias exóticas” jugaba sobre otro
registro centrado en la pugna ideológica
internacional y que permitía, discursiva-
mente, desplazar y proyectar el problema
nacional sobre el económico, obnubilando
éste último. Balbuceo y obnubilación: la
sintaxis política boliviana explicitada en
ese momento, evacuó in ovo la función
crítica del lenguaje. 

Mostremos ‘lo que pasa’ en “La Calle”
respecto a la oscilación mencionada.
Número 59 del 2-9-36: “Debemos aceptar
nuestra personalidad, oponernos tenaz-
mente a las influencias exóticas que destro-
zarían los sutiles elementos que constituyen
el alma nacional”. entre los números 61 y

64, leemos: “Los partidos no se gestan en un
solo día, los partidos son la consecuencia
lógica de la vida de los pueblos” -cfr. el
elemento “apolitismo”-. La cuestión del
partido empieza a plantearse de otra
manera. este planteamiento viene asociado
a una nota sobre la Universidad, en la cual
se denuncia a la misma como “trinchera de
la rosca”, “reaccionaria”, “refugio de
emboscados y anticuarios” y a los
universitarios como “pseudo-intelectuales”;
según la nota, sólo “la clase excombatiente
(…) comulga unánimemente con el credo de
exaltar la nacionalidad”. Inclusive, “la
existencia de un naciente y vigoroso
sentimiento de clase” entre los obreros se ve
atropellada por el “entrometimiento de los
‘intelectuales’ cuyas posturas petulantes ya
han aburrido a la clase obrera”; tales
“intelectuales” de “inspiración extranjera y
de tendencia anarquizante” tratan a los
obreros de “analfabetos”, “ignorantes” y
“serviles”. Cabe mencionar que el secretario
general de la Federación Obrera del trabajo
de ese entonces, sostiene que “la liberación
del proletariado es y será obra exclusiva del
proletariado”: tal el “mandato marxista”. 

pero, la serie ‘más elocuente’ de este
movimiento oscilatorio, lo encontramos en
el articulo “el ejército boliviano y la causa
socialista”, firmado por e. Loza, emisor
coyuntural y portavoz genuino de la
versión del llamado Socialismo Militar. el
artículo pone en circulación otros dos
signos ideológicos: Patria Nueva y Bolivia
Nueva; es más, formula una triple y curiosa
igualdad conmutativa: a) el gobierno es
igual al ejército + el proletariado + el
partido Socialista; b) el gobierno es igual al
ejército + el proletariado + la juventud
intelectual + la raza aborigen; y c) el
gobierno socialista es igual al gobierno del
pueblo. Lo cual equivale a concluir en “la
unión espiritual entre el pueblo y el
ejército”; ya que, “el triunfo de la
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revolución socialista es la vida misma de la
Nación”. 

Lo anterior puede encontrar su correlato
en los tópicos del programa político de la
Legión de ex-combatientes Nacional +
Socialista: tierra, trabajo, Hogar y patria.
La LeCNAS sostiene que la tierra es de los
que la trabajan y propugna el “retorno
progresivo y lento de la tierra a propiedad
del estado”. esto implica, en palabras de
germán Busch, (realizar el desdobla-
miento) “de una nación minoritaria, en una
nación de sentido social totalitario”. pero,
nada más ilusorio que creer que el conjunto
de las narraciones inmediatas desplegadas
hasta el momento guardan, entre sí, un
encadenamiento coherente y sistemático;
posiblemente ese sea el caso cuando el
“nacionalismo revolucionario” esté fragua-
do y haya cambiado la cara de la historia
boliviana. estamos aún lejos de ello; aún
cuando, prácticamente, todos los signos
ideológicos que compondrán el sintagma
final estén ya presentes en las diversas
versiones adelantadas hasta el momento; es
más, aún cuando, talvez, ya se puedan
esbozar las primeras líneas de una topo-
grafía de los relatos. ‘Lo que pasa’, pasa
todavía al ‘interior’ del órgano: es cuestión
de palabras, de ciertas palabras, de aquellas
que, según un titular del 9-5-37 “conducen
la afirmación histórica de los pueblos”. 

A partir del número 256 (17-5-37),
asistimos a un proceso de ‘depuramiento’
de ciertos enunciados gracias, en parte, a la
acción de los inhibidores; y, sobre todo, a
la atención creciente que comienzan a
retener la cuestión formal del estado, el
problema económico y, evidentemente, el
problema indigenal. este proceso de
depuramiento acelera simultáneamente a)
una formulación más precisa del
ideologuema nacionalismo ‘cargado’ de
connotaciones nazistas y fascistas; b) una

demarcación de los limites del signo
socialista (diríamos, de su inflación), al
interior del campo de las versiones activas
que nos ocupa; y, c) la apertura casi
imperceptible a la posibilidad de investir
bajo un cierto signo progresivo en el
movimiento nacionalista. 

en el número citado, David toro
—presidente de gobierno—, se declara
“protector del capital lícitamente adqui-
rido” y, expresa que el “Socialismo de estado
Boliviano sólo (busca) la extensión de los
beneficios de ese capital al pueblo mismo”.
He ahí una puntualización interesante de los
alcances del denominado Socialismo
Militar”. pero no es la única: en el articulo
“el capitalismo de estado necesario a la
transformación”, su autor (jefe del partido
Socialista de estado, partido efímero
fundado por el gobierno militar), discierne
con precisión lo que él llama “la esencia del
derecho constitucional contemporáneo”; tal
esencia, continúa, “no está precisamente en
el problema de la producción de la riqueza,
sino en la repartición de la misma, presen-
tando un fondo jurídico y moral que abarca
toda la síntesis doctrinal de la forma de
gobierno revolucionario”. esta secuencia es
sumamente importante para dar con lo que
podríamos denominar, provisionalmente, la
gramática del lenguaje conservador
boliviano; pero, también y curiosamente, la
gramática de un cierto lenguaje revoluciona-
rio. Capitalismo de estado, Socialismo de
estado, “forma revolucionaria de gobierno”.
Nuevos signos ideológicos, cuya sumatoria
(algebraica) total hará no solamente ‘enun-
ciables’, sino también ‘aceptables’, ciertas
decisiones o ‘conjunto de decisiones’ que
serán tomadas al día siguiente de la Insu-
rrección de 1952. “Fondo jurídico y moral,
continúa el autor, que consiste en la defensa
de la dignidad humana y en el equilibrio del
capital y del trabajo”. Lejos del cuestiona-
miento del estado entonces; se le otorga,
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como por azar, un simple rol regulador, de
arbitro. Alegando, además, que la doctrina
política actual —inspirada en “el concepto
filosófico del socialismo”—, “gravita en la
solidaridad humana, base (…) del Capitalis-
mo de estado, necesario a la transformación
económica y social de la Nación”. 

La combinatoria de los signos ideoló-
gicos no ha agotado, aún, sus posibilidades;
Augusto Céspedes —importante emisor
ideológico—, nos propone en el número
267 del 1-6-37 un “… socialismo revolucio-
nario que cree en una nación sustantiva
como raíz de todo esquema de
organización social en Bolivia (…) para
combatir a la antinación que desnutre
desde hace 30 años nuestra soberanía…”.
qué contraste con el discurso ‘indigenista’
que hace su entrada en “La Calle” un 3-5 de
1938. en apariencia, banal discurso de una
“compañera indígena” quien, a propósito
del 1 de Mayo, y en su aymara natal,
“proclamó la necesidad de salvar a los
indios de la esclavitud de las haciendas y
del pongueaje, de la acción inmoralista de
los curas…”. treinta años de soberanía
desnutrida frente a una esclavitud secular
sufrida en carne propia! 

en la editorial del 29-7-38 titulada
“Sentido nacionalista del Socialismo”, se
constata, en referencia a una carta de
walter guevara, otro eminente emisor del
periodo, dirigida a un capitalista boliviano,
lo siguiente: “el socialismo boliviano es
precisamente el núcleo bolivianista que, a
falta de un capitalismo realmente bolivia-
no, tiene que asumir la tarea de defender al
país contra el imperialismo extranjero... “.
y, más adelante, “(es) alrededor de un
estado socialista, nacionalista y autónomo
que debería establecerse el núcleo
antiimperialista, en el que las masas y los
capitalistas nacionales defenderían unáni-
memente la riqueza nacional: con Bolivia o

contra Bolivia es el terminante dilema que
plantea el socialismo boliviano”. 

La preocupación por el estado se prolon-
ga en una siguiente editorial, la del 25-11-38
que se pregunta “¿existe el estado en
Bolivia?” y que responde, sin hesitación, que
Bolivia “no ha llegado más que nomi-
nalmente a la categoría de estado consti-
tuido”; y, a lo más, “el estado no constituye
otra cosa que un instrumento de los intereses
particulares y lo que pudiéramos llamar una
formación constitucional de la anarquía”.
La editorial termina con la pregunta: “¿no
valdría la pena considerar que el problema
elemental de la nacionalidad consiste en
crear un estado respetable?”. en el número
649 (31-5-39), en la sección nominada
significativamente “Conserve la derecha” y,
refiriéndose a un documento de un grupo de
izquierda, leemos: “…ese grupo izquierdista
(…) persiste en el error de suponer que el
movimiento revolucionario boliviano tiene
que caracterizarse precisamente como
izquierdista, siendo así que es el concepto
nacionalista —en el que se aproximan, (…),
tendencias fascistas y socialistas— el que
viene a construir una forma típica
boliviana”. 

en dos años, el ritmo de la producción
narrativa se acelera dando a luz, por
intermedio de Augusto Céspedes, a una
‘serie’ de artículos con títulos fuertemente
llamativos y nada equívocos. tales titulares
se encuentran en los números 695, 696, 698
y 699 y enuncian: - “¿Hacemos fascismo o
lo compramos hecho?”; - “Hitler y Stalin se
conocen pero no se saludan”; - “Seamos
fascistas, pero al revés”; y, - “Seamos
también rascistas” (sic). Famosa serie que
soportará el relato ‘falso’ de un putsch nazi
el 20 de Julio de 1941 y la consiguiente
clausura de “La Calle” hasta Octubre de
1941. Serie que se rebate, también, sobre un
encendido debate en el parlamento a causa
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de la “cuestión judía”, más propiamente de
la posibilidad de una inmigración judía. y,
en el caso, nada menos que Víctor paz
estenssoro —inminente fundador del
Movimiento Nacionalista revolucionario
(M.N.r.)—, se opondrá a tal inmigración
por razones ‘casi’ obvias. el asunto dará
pie mucho más adelante en el tiempo, a un
curioso articulo de Carlos Salazar M.,
titulado “Fundamentación materialista del
antisemitismo” y a la expresión “naciona-
lismo aborigen”: todo esto ya en 1942. 

Uno de los puntos culminantes, una de
las versiones activas más acabadas está
dada en el articulo de un tal José Cuadros
q. —redactor de las Bases y principios del
M.N.r.—. el articulo se publicó en el núme-
ro 1497 de “La Calle” y se titula: “proclama
de 1809 - Ideología política de nuestro
tiempo”. Nos contentaremos en presentarlo.
para Cuadros, existe, en ciertos “instantes
cardinales” de la historia, una necesidad de
“compulsar los valores del pasado”, a dicha
necesidad la denomina “afán revisionista”.
en el fondo, tal afán persigue, sencillamen-
te, “reducir los procesos trascendentales a
fórmulas casi matemáticas”. Los virtuosos
que operan, en América, dicha reducción,
son los caudillos, “hombres que explican la
realidad con una manera peculiar de verla
(…) y que al enjuiciar el momento político
adquieren cierta fisonomía de ideólogos o
de filósofos”. para nosotros, sobreentiende
Cuadros, “que no hemos tenido enciclope-
distas (…) la proclama de 1809 es ahora la
razón de nuestro movimiento. es nuestra
ideología. Nuestra fe exhumada de la tierra
nativa cuyo espíritu palpitó una vez en la
sangre enardecida de una gloriosa cabeza
de mestizo”. 

el año1942 será, pues, un año capital y
por varias razones. Mencionemos un par

íntimamente ligado. por un lado, la masa-
cre de los mineros de Catavi perpetrada por
el ejército; consecuencia: cambio de la
‘figura’ ejército —el Socialismo Militar, a la
manera de toro y Busch, está enterrado
definitivamente—. por otro, la denuncia
vigorosa de la misma por Víctor paz
estenssoro; consecuencia: la ‘figura’
estenssoro se consolida, abriendo la posibi-
lidad de ‘enganchar’ —más tarde, entre
1946 y 1952— ciertos elementos progre-
sistas en el sintagma final “nacionalismo
revolucionario” centrado. el oscilador
ideológico ha barrido la totalidad de su
campo y sus ‘efectos de producción de
acción’ comenzarán a materializarse. 

en fecha 1-5-43, “La Calle” retiene una
asamblea —”sorprendente demostración
de poderío popular”— del Movimiento
Nacionalista revolucionario, que se
desarrolla al son de “viva Bolivia, viva el
Movimiento, abajo el comunismo, abajo la
rosca; ni fascismo ni comunismo, sólo por
Bolivia”. en Noviembre del mismo 43, “La
Calle” publica las Bases y principios del
M.N.r. Al mes siguiente, el M.N.r. se hace
del poder, vía golpe de estado, aliándose a
la logia “razón de patria” (rADepA,
fundada durante la guerra en los campos
de prisión paraguayos), de tintes
fascistoides. Un miembro eminente de la
misma, el militar gualberto Villarroel, será
nombrado presidente de la república. 

el sistema narrativo -en el estado de su
articulación- sale de “La Calle” a confron-
tarse con lo real, en el afán de modificarlo.
Aún cuando la hora de los ‘verdaderos’
cambios no ha llegado; las narraciones
continuarán desenvolviéndose, esta vez, en
la calle: “la narración y la voz del tambor de
la nación, franquearán de golpe las
fronteras”.13

13 FAYE, J.P., Langages totalitaires, p. 44.
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en cuanto a nuestro periódico se refiere,
el mismo parece no existir a lo largo del 44;
en los primeros meses del 45, su atención
se orienta, con cierta insistencia, a tratar el
problema indigenal. “La Calle” dejará de
imprimirse, definitivamente, en Julio del
46, cuando la chusma cuelgue al presidente
Villarroel, dando fin a la primera
experiencia de gobierno del M.N.r. “La
Calle” se transmutará, en tiempos mejores,
en “La Nación”******. terminemos, pues, esta
rápida y somera reconstitución, detenién-
donos ‘en lo que pasa’ en nuestro órgano
sobre la “cuestión del indio”. 

en el número 2212 del 28-1-45, se
publica una entrevista al ‘campesino’
Fausto quiroga. reproduciremos un largo
trozo de la misma, sin comentario alguno,
para mostrar la aparición tímida,
embrionaria de una nueva ‘sintaxis
política’: “Nosotros el elemento indio de la
nacionalidad boliviana queremos que se
realice un congreso indigenal en el país,
pues en él quisiéramos ser escuchados
siquiera una vez. Hasta hoy, nosotros
hemos sufrido el despotismo de los que se
dicen superiores: el blanco y el cholo;
hemos sido ultrajados por extranjeros y
bolivianos, ambos nos han arrebatado
nuestras tierras. Hemos oído hablar no sólo
una sino mil veces, que nosotros los indios
representamos la tradición histórica del
país, que somos el baluarte económico de
la nacionalidad, que somos el porvenir de
la patria; pero, ¿acaso se nos da cultura, se
nos da el libro en el que aprendamos el
valor moral y material de las cosas? ¿Acaso
somos ciudadanos conscientes? ¿Acaso
formamos parte de la nacionalidad? ¡Si
parece que no existiéramos en la vida
boliviana! Sin embargo, el eterno tema es
el indio. Si llega a realizarse el congreso

indigenal, queremos hablar nosotros; no
que otros hablen por nuestra raza, porque
nadie, sino nosotros mismos, sabemos y
comprendemos nuestra tragedia”. 

He ahí una secuencia narrativa que, junto
con otras, conformará lo que hemos llamado
interpelación indígena o polo central del
campo de la producción discursiva social
boliviana. Las condiciones materiales de
enunciación están dadas para dar lugar a
una cierta narración ‘indígena’ que conjugue
el problema de la tierra y aquel de la
nacionalidad. Las variantes que se irán
introduciendo en el juego plural de los
relatos y contra-relatos, permitirán inclusive,
que algunas versiones articulen —más tarde
que temprano— lo que Faye denomina
narración ‘primitiva’ (cfr. como ejemplo
puramente indicativo, la versión ‘Imperio
socialista de los Incas” de tristán Marof,
marxista y socialista de primera hora). 

1945 es, también, el año del primer
Congreso Indigenal de Bolivia. Congreso
decisivo por más de una razón; en él se
pudo, por primera vez en la historia
republicana del país, apreciar, discursiva-
mente por supuesto, la confrontación de dos
esquemas narrativos antagónicos: por un
lado, el esquema ‘indígena’, ambiguo aún y
no totalmente explícito; y, por otro lado, el
esquema, llamémosle por falta de nombre
‘no-indígena’, en todo caso, esquema
narrativo a pretensión nacional (indios
incluidos). Si bien, el mencionado congreso
dio a los representantes de las diversas
nacionalidades indias la posibilidad de
expresar, oficial y públicamente, sus preocu-
paciones más inmediatas y urgentes, tal
congreso, es nuestra opinión, hizo posible,
sobre todo, la consolidación e imposición de
un ‘discurso sobre el indio’ que será, desde
entonces, el único discurso normalizado y

****** Diario de la Revolución Nacional, donde el sintagma nacionalismo revolucionario ‘ordenará’ la sintaxis del discurso estatal
oficialista. Augusto Céspedes será su director y alguien como René Zavaleta, llegará a ser su subdirector.



aceptable para el estado boliviano
(radicalmente no indio). tal discurso es la
condición de posibilidad más importante
del ‘pongueaje político’ que el nacionalismo
boliviano ejercerá sobre los indios, después
de liberarlos del ‘pongueaje feudal’ al que
estaban sometidos desde la Colonia. 

podemos señalar dos manifestaciones
claras del pongueaje político: la primera
corresponde al poder civil y tiene por
forma las milicias campesinas; la segunda,
corresponde al poder militar y tiene por
forma el pacto militar-campesino. ¿en qué
consiste la normalidad, lo normal de este
discurso único? ¿Cuáles son sus elementos
más sobresalientes? Digamos, primero, que
parte de la siguiente premisa: los indios
son parte de la nacionalidad boliviana, eso
sí, la parte menos integrada a la “vida
activa del país” y nada más. Una vez
supuesta y admitida la nacionalidad
boliviana de los indios, queda simplemente
por resolver el problema que hace
obstáculo a su integración, vale decir, el
problema de la tierra. Así: 

a) se transforma (discursiva e histórica-
mente) al indio en campesino. 

b) se reduce el problema indigenal al
problema de la tierra. 

c) se reprime e inhibe las cuestiones nacio-
nales y socio-culturales de los indios. 

Augusto Céspedes, emisor ideológico ya
mencionado, cree en su editorial del número
2218 (4-2-45) que los indios no poseen
sugerencias para encarar el problema
(indigenal). Según él, es el estado el que
debe asumir la dirección del movimiento
indigenal, a fin de que no se desvíe hacia
una “obra de mera agitación”; la desvalida
raza indígena tan incomprendida de los
‘civilizadores’ a la europea como de los
demagogos marxistas, “sufriría del
desorden”. Igual opinión sostiene un
ministro del gobierno de Villarroel, para

quien “(el indio) no quiere ni desea ir a la
sublevación porque comprende y teme las
consecuencias de tal actitud”; el tal ministro
aboga por la evolución pacifica y no por la
revuelta; para él, la “liquidación integral”
del problema indígenal es cuestión de
tiempo y mucho trabajo: la dominación
completa del indio se la logrará por medios
pacíficos; el acercamiento, el uso de su
lengua, la atención de sus necesidades,
apurarán su integración. 

es interesante subrayar que el problema
indigenal es planteado en términos de la
inquietud y no del conocimiento. Se desea
integrar al indio porque se le teme y porque
se ve en él un factor de trabajo, de
producción y de defensa. esta es la herencia
de la guerra del Chaco. el indio está
llamado a defender la soberanía nacional;
para ello, hay que resolver el problema de
la tierra, restituyéndola al indio convertido
en campesino, en agricultor. Lo demás
quedará circunscrito al dominio de las
tradiciones, del folklore y de la curiosidad
pseudo-cultural y científica. 

Detengámonos, antes de terminar nues-
tro singular recorrido de “La Calle”, en los
discursos (oficiales, de partido o de los
indios mismos), pronunciados en el
mencionado primer Congreso Indigenal
(inaugurado el 10-5-45). el discurso, en
aymara, de Francisco Chipana ramos
(presidente del Congreso, al cual asistieron
más de mil ‘campesinos indígenas,
representantes de 2 millones de bolivianos),
enunciado como réplica al del presidente
Villarroel, quien afirmaba que “hoy
comienza la obra del gobierno que vela por
ustedes como una padre por sus hijos…
(etc.)”,  sostiene, entre otras cosas, lo
siguiente: “Lo que el presidente de Bolivia
quiere es que sepamos trabajar mejor para
vivir mejor; para que las cosechas sean
grandes y todos estén contentos; para que
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todos sepan leer y para que sean limpios y
sus almas sean buenas”. (…) La revolución
es lo que ha de venir para bien de todos. es
como el viejo cóndor de los altos cerros, con
su penacho blanco, y que nos ha de cobijar
a todos con sus poderosas alas…”. 

La organización sintagmática del enun-
ciado oficial pone en juego los siguientes
elementos: 

a) el gobierno (y, más precisamente, el
presidente del gobierno) como padre de
los campesinos. 

b) los campesinos como hijos de “esta
bandera”, ergo, del gobierno. 

c) el trabajo como contrainte y el progreso
como única finalidad. 

d) la negación de cualquier manifestación
contestataria, violenta o no. 

a) y b) mantienen relaciones de solidari-
dad; c) y d) entretienen relaciones de
selección. 

el enunciado oficial, juega a un otro
nivel, con un intertexto (fácilmente
identificable) cultural: el mismo se refiere a
un lugar común de la moral preceptiva
incaica. La cual se la asume en la triple frase:
“No seas mentiroso, no seas ladrón, no seas
flojo”, triple frase que, según dicen, cumplía
la función de saludo entre los indios del
Imperio incaico; pero que, probablemente,
fue simplemente la enunciación sutil de un
sistema totalitario de dominación. el
discurso oficialista, finalmente, se traducirá
en un curioso y altamente significante
Decálogo del Campesino (dictado por el
propio presidente Villarroel); y, en cuatro
decretos redactados a partir de las 29
recomendaciones aprobadas por el
congreso. Decretos sobre: 1) la abolición del
pongueaje y otros servicios gratuitos; 2) la
obligatoriedad del establecimiento de

escuelas en los centros indígenas, fincas,
etc.; 3) y 4) las definiciones de las
obligaciones de los patrones y colonos, en
tanto se dicte el Código Agrario. 

en cuanto al mensaje del M.N.r. —uno
de los organizadores del Congreso—, éste
se resume en el enunciado siguiente “el
problema del indio es el problema de la
tierra” y la solución de tal problema será
una realidad gracias a la revolución
Nacional, cuyo asunto, políticamente
hablando, no es un ‘asunto indio’. Sólo,
entonces, cuando la “revolución alcance
(su) meta (…) vendrá la emancipación
definitiva del campesinado”.

Sería muy largo, en el marco de este
recorrido, mostrar la complejidad propia a
la práctica narrativa indígena (apoyada
fuertemente sobre unas mitologías y unas
simbologías perfectamente discernibles).
Contentémonos, simplemente, con afirmar
que los símbolos indianistas (sobre todo los
que tienen que ver con las llamadas
‘relaciones de reciprocidad’ y con el pro-
blema de la tierra), puestos en juego por la
narrativa indígena, fueron definitivamente
adoptados por el nacionalismo revolucio-
nario para su enfrentamiento radical con la
rosca. Las razones de tal adopción habrá
que buscarlas del lado de la racionalidad
económica, propia al ideologuema N+r, pero
desconocida para la interpelación indígena.
entretanto, como lo dirá F. Chipana ramos,
en la clausura del 1er. Congreso Indigenal:
“Ahora, después de habernos conocido, de
haber discutido nuestra suerte, nuestros
problemas, debemos ir a trabajar en el
campo”. Las puertas de una ‘otra historia’
no habían sino comenzado a entreabrirse
tímidamente para el, desde entonces,
“campesinado nacional”NB..102
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NB. Este texto fue redactado en 1985 y forma parte del apartado 3.1.2.“Los grupos medians” de una tesis de filosofía de la historia,
elaborada en la Universidad Católica de Lovaina – Bélgica.


