
Introducción

este ensayo no pretende presentar un
análisis comprensivo de la totalidad de las
investigaciones sobre temas de medio
ambiente en Bolivia, ni siquiera de las
realizadas en la última década (a partir de
2002). enfoca publicaciones nacionales en
idioma castellano y por tanto no cubre
estudios publicados en el exterior o en
idiomas que no fueran español. tampoco
intenta cubrir estudios no publicados
(principalmente tesis de grado de diversos
niveles)3. La autora es antropóloga y por
tanto, no calificada para juzgar la calidad
de datos técnicos procedentes de las
ciencias naturales, que, como veremos, son
un insumo indispensable para una
evaluación fundamentada del impacto
ambiental real de diversas actividades
humanas. el alcance de este trabajo se
limita a pasar lista a los temas ambientales
que han sido investigados en este país, sus
metodologías y hallazgos, y las propuestas
de acción o intervención que de ellos
emanan, para así identificar, más que
defectos, lagunas en el sentido de temas
que no han sido estudiados, o sólo de

manera muy preliminar, y las metodologías
más recomendables para abordar temas del
medio ambiente en general.

Cuando se habla del ‘medio ambiente’,
en general se refiere, no tanto a todo el
contexto –geológico, geográfico, hidrológi-
co, climático, biótico– no creado por los
humanos y dentro del cual desarrollan sus
actividades, sino a las interacciones entre
acciones humanas y dicho contexto, y más
que todo a los cambios producidos en el
contexto por dichas acciones: lo que se llama
el impacto ambiental. No se suele considerar
que hay un impacto en la dirección inversa,
es decir, que el contexto cambia las
actividades humanas, aunque es evidente
que – por ejemplo – la topografía obliga a
llevar las carreteras por ciertas rutas y no
otras; esta dirección sólo aparece como
completando un círculo originado por
acciones humanas anteriores que han
introducido factores que antes no estaban
presentes – por ejemplo, una industria
contamina los recursos hídricos y otros
humanos resultan afectados cuando
consumen esa agua contaminada. este caso
ejemplifica otro elemento implícito en temas
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de ‘medio ambiente’: que se trata de
impactos que son de una u otra manera
negativos, sea para los mismos humanos
que los han causado, para otros humanos
y/o para seres vivos no humanos (flora y
fauna, implícitamente silvestre, no especies
domesticadas). Ubico el origen de esta
visión en la postura romántica surgida en
europa desde mediados del siglo xVIII – no
es una coincidencia que la industria
empezaba a surgir en la misma época – que
considera que la “naturaleza”, intocada por
los humanos, es por definición perfecta.
trátese de una selva tropical rebalsando de
vida o un desierto donde no vive casi nada,
representa el estado óptimo que se pudiera
lograr dentro de los límites de clima y
geografía. Cualquier acción humana que
introduce transformaciones duraderas de
esta condición conduce entonces a una
situación subóptima, y lo es más en tanto
que las transformaciones sean más drásticas
y tendencialmente permanentes. 

Las sociedades más dignas de admira-
ción, desde este punto de vista, serían
cazadores y recolectores, cuya punción
sobre los recursos sería igual a la de los
predadores silvestres – comen lo que
necesitan sin afectar a las poblaciones de sus
presas, y hasta les hacen un favor al
controlar su población y evitar que ésta, al
reproducirse sin límites, tenga a su vez un
impacto negativo sobre los recursos que
necesita para sobrevivir – y agricultores
itinerantes, cuyas pequeñas rozas pronto
vuelven a la misma condición del bosque
virgen después de unos pocos años de
cultivo. No es sorprendente que sociedades
de estos dos tipos son los modelos del
“salvaje noble” que es un ícono de esta
cosmovisión tan, o tal vez más, vigente hoy
en día de lo que era hace dos siglos; siendo
otra constante el hecho de que los que
alaban a estos pueblos que supuestamente
viven en armonía con la naturaleza no

suelen intentar adoptar esos estilos de vida
en la práctica. pocos son los cínicos que
sugieren, por ejemplo, que la extinción de la
megafauna tan abundante durante las
últimas glaciaciones coincide con la
dispersión de los humanos en el paleolítico,
o que la selva amazónica, sinónimo de
bosque absolutamente virgen, tiene una
pauta de distribución de especies útiles,
como por ejemplo palmeras con fruta
comestible, que evidencia que casi toda su
extensión haya sido impactada por
actividad humana. es demasiado cínico
aseverar que ‘si las sociedades tradicionales
no destrozaron el medio ambiente, es
porque no tenían con qué’; el punto es que
no se debe asumir a priori que todo sistema
productivo de tecnología simple o prein-
dustrial es necesariamente benigno en
términos ambientales. el mismo clisé de
‘vivir en armonía con la naturaleza’ es
anacrónico, porque asume una construc-
ción de ‘la naturaleza’ como algo distinto a
lo social/cultural/humano, que es un
elemento propio de la cosmovisión del
Iluminismo, o sea, parte del modelo ideoló-
gico del cual estas sociedades noblemente
salvajes son supuestamente la antípoda.

Un dirigente del grupo amazónico
yanomami observó alguna vez “Los occi-
dentales llaman ‘medio ambiente’ a lo que
queda después de que ellos hayan
devastado todo lo demás”. Sin embargo, he
podido observar en las provincias paceñas
de Sud yungas e Inquisivi, que las exten-
siones de monte subtropical conservadas,
cuya conservación recién ha cobrado valor
para la población campesina (es decir, la
mayoría de los habitantes), se debe a haber
estado en manos de hacendados quienes
los retenían después de la reforma Agraria
e impedían que los campesinos entraran a
establecer cultivos o extraer carbón vegetal
y otros recursos. en los sitios que quedaban
en manos de comunidades originarias, los
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cerros ya están pelados hasta la cima.
Actualmente, en base a la extensión de
redes de suministro de agua potable cuyas
tomas se ubican en estos montes, la
población ha tomado consciencia de su rol
hidrológico y asume acuerdos espontáneos
intra e inter comunidades prohibiendo
cualquier incursión que afecte el monte. A
la vez, esto es aceptado porque ahora se
dispone de madera de construcción para la
compra en barracas, entonces no es nece-
sario entrar al monte para extraer troncos
cuando se quiere construir una casa. pero
esta madera procede de las zonas de
colonización, donde la deforestación
avanza junto con la extracción comercial de
madera. La conservación ambiental en un
sitio puede depender al menos en parte de
la no conservación en otro. esto ha llegado
a una expresión comercial en los ‘mercados
de carbono’ o ‘créditos de carbono’ donde
los emisores de gases invernaderos pueden
compensar esta actividad pagando a otros
que abstienen de hacerlo manteniendo (o
incrementando a través de la forestación)
extensiones de bosques que fungen como
sumideros de carbono. Claro que los
segundos – a cambio de renunciar a la
industrialización – pueden obtener
beneficios económicos (Vargas, rivero, rico
y Müller 2012) pero son financiados por las
ganancias que los primeros obtienen al no
renunciar a sus actividades ambientalmente
negativas. Cuando la fuente principal de
ingresos es una actividad que daña al medio
ambiente, parece una generalidad que la
gente lo acepta aunque cuando sepan de sus
consecuencias. Obviamente, lo aceptan con
mayor gana cuando no son ellos mismos
que sufrirán esas consecuencias; y esto no
se aplica sólo a transnacionales que conta-
minan alegremente en países distantes a las
residencias de sus directivas – un ejemplo
será el cocalero yungueño que fumiga su
coca con ‘venenos’ (pesticidas tóxicos) sin

preocuparse por los consumidores que
eventualmente la van a comprar, pero
utiliza para su ‘boleo’ (mascado personal
de coca) la hoja de un cocal perteneciente a
su hija, ingeniera química, quien insiste en
realizar producción ecológica porque ella no
depende de su venta para mantenerse. La
coca ‘sin fumigar’ suele producir hojas más
menudas y con manchas, decoloraciones y
picadas por insectos. esta mala presentación
reduce su precio en el mercado, y al
abstenerse de aplicar fertilizantes foliares, el
monto de producción también se reduce.
Las y los productores corrientes, de coca o
de cualquier otro cultivo, que viven de la
venta de éste, no pueden darse el lujo de
reducir sus ingresos por un compromiso
ideológico con el medio ambiente, llámese
esto ‘ambientalismo’ o ‘creencia en la
pachamama’. podemos aceptar esto tratán-
dose de una familia campesina, pero en el
fondo es el mismo razonamiento que el de
las empresas transnacionales que logran
esquivar regulaciones ambientales (cuando
no hayan logrado bloquear de entrada que
sean promulgadas) porque reducirían sus
tasas de ganancia. por tanto, empezaré
revisando investigaciones que tratan de un
rubro económico que es central en Bolivia,
y a la vez altamente contaminante del
medio ambiente: la minería.

Minería y medio ambiente

No es necesario redundar sobre el rol de la
minería en la historia económica de Bolivia.
en la década de 1980, cuando el desplome
de los precios internacionales de los
minerales coincidió con el embate neoli-
beral en contra de las empresas estatales
para ‘relocalizar’ a la mayoría de los
mineros de COMIBOL, aún hubo varios
que no encontraron otra alternativa que
seguir explotando minerales, organizán-
dose en cooperativas. Möeller, trujillo,
Soria y Soria (2002) investigaron el impacto
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ambiental de algunas cooperativas mineras
de Oruro, en fechas anteriores a la posterior
bonanza minera debido a la subida de los
precios internacionales de los minerales.
por entonces ya existían la Ley de Medio
Ambiente (1992) y el reglamento
Ambiental de Actividades Mineras (1997)
que establecían procedimientos de control
de calidad ambiental para la minería. Los
autores constan que las cooperativas que
estudiaban no cumplían con estos controles
y tampoco tenían las respectivas licencias,
porque los trámites correspondientes eran
excesivamente complicados (op.cit.:45).
Casi diez años después, López, Cuenca,
Lafuente, Madrid y Molina (2010) , quienes
también investigan minas en Oruro,
indican que las operaciones mineras que sí
obtuvieron licencias ambientales eran las
medianas y grandes. tenían los fondos para
pagar las consultorías especializadas
necesarias para elaborar los informes re-
queridos. pero estos consultores dependen
de este mercado limitado para sus
habilidades profesionales; entonces, sus
informes siempre se dirigen a demostrar
que su contratante cumple con la ley, antes
de realizar una evaluación objetiva del
impacto ambiental de sus actividades. 

e incluso cuando la minería entró en
auge, desde mediados de la década de
2000, no se ocupó parte de las ganancias en
obras para disminuir la contaminación.
Möeller et al recomiendan, por ejemplo, la
construcción de diques de colas para
retener los residuos de la extracción, que
no sólo limita su efecto contaminante sino
sirve para acumular depósitos que
posteriormente podrían ser explotados
(2002:127). Cuando López et al volvieron a
investigar el mismo distrito minero de
Huanuni años más tarde, encontraron que
éste había presentado en 2006 un proyecto
para un dique de colas, pero no fue
ejecutado (2010:39). La otra empresa que

estudian, Sinchi wayra (antes COMSUr,
notoria por tener a gonzálo Sánchez de
Lozada entre sus accionistas) tiene dique
de colas, pero éste sufrió un derrame en
2008 , contaminando al río Antequera y
provocando conflictos con los habitantes
locales.

estos dos estudios tienen enfoques dife-
rentes. Aunque Möeller et al dedican buena
parte de su texto a explicar las estructuras
organizativas y las técnicas de trabajo de las
cooperativas mineras, se centran en el
análisis de las cargas minerales y los
contenidos químicos de lodos, agua y otros,
comparando su contenido de conta-
minantes (básicamente metales pesados)
con los estándares permisibles. Demuestran
que en general sobrepasan estos niveles y
es de suponer que hay consecuencias
nocivas para la salud humana como
también para la flora y fauna de la región:
de hecho, en los cauces de los ríos debajo de
los puntos donde reciben descargas de
líquidos de las minas, toda la fauna acuática
ha desaparecido (2002:116-118). esto se
suma a las conocidas enfermedades
profesionales de los mismos mineros, como
la silicosis y el reumatismo (entre los que
trabajan los relaves, constantemente
metidos en el agua). López et al adoptan
una perspectiva macro, en base al
procedimiento adoptado por la Unión
europea en 2001 para evaluar los flujos de
materiales en un proceso productivo dado
y así calcular ‘el déficit o superávit
generado en el intercambio de materiales
entre el ecosistema local y los entornos
nacional e internacional’ vinculados con la
actividad en cuestión, en este caso la
minería (2012:14-15). resulta que el balance
es negativo, en particular respecto a las
superficies ocupadas indirectamente y el
consumo de agua por parte de las
operaciones mineras. ‘en … Huanuni la
extracción minera demanda la ocupación
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de una superficie … equivalente a 21% del
área total de suelos cultivados … el año
2000, declaró un consumo [de agua] … lo
cual representa cerca de 69% del volumen
[de agua] disponible ... en la subcuenca’
mientras referente a la empresa Bolívar,
‘demanda una ocupación indirecta de una
superficie … equivalente al 44,6% del área
total cultivada en los municipios de
Antequera y pazña … el volumen de
consumo [de agua] declarado … el año
2006 … constituye cerca al 29% del volu-
men de agua disponible en toda la
provincia’. Concluyen que ‘existe una
situación de descapitalización del stock
natural por cuanto los niveles de ingresos
monetarios generados por la minería no se
corresponden con los volúmenes de
extracción’ (2012:69).

estas evaluaciones técnicas se com-
plementan con el estudio de Madrid,
guzmán, Mamani, Medrano y Núñez
(2002) que indaga sobre las perspectivas de
actores sociales no directamente vincula-
dos con la minería. también toman como
objeto de estudio la subcuenca de
Huanuni, y además consideran las comu-
nidades que reciben riego de la represa
tacagua cerca de Challapata. respecto a
Huanuni, hay una relación directa entre el
grado de relación económica con la minería
y la disposición a aceptar esta actividad, no
obstante reconocer sus efectos ambientales
negativos. en Venta y Media, a 3 km del
centro minero de Huanuni, la mayoría de
la población adulta masculina ha trabajado
en la minería en algún momento; en
Viluyo, a 10 km del mismo, se estima que
un 30% de las familias han ido a vivir en el
centro minero porque su jefe de familia
trabaja en la mina. en contraste, en
pacopampa, a 20 km de Huanuni y sin
acceso directo a la carretera troncal, nadie
trabaja en la mina; para ellos Huanuni es
más bien un mercado para su producción

de hortalizas. Las tres comunidades se
quejan de la contaminación, en particular
del río que recibe las descargas mineras
(más las aguas servidas de la ciudad de
Huanuni y sus desechos sólidos). estas
aguas provocan enfermedad y a veces
muerte en el ganado ovino que las toma y
si son utilizadas para riego, llenan las
tierras con salitre y los productos agrícolas
resultan de mala calidad y hasta incomes-
tibles. en adición, las tres comunidades
han perdido tierras cultivables por efecto
de erosión del río, según ellos porque el
lecho de éste se va llenando con desechos
mineros causando la invasión de los bordes
por parte del corriente.

Sin embargo, en las dos comunidades
cercanas a la mina, en tanto que ésta ha ido
deteriorando las posibilidades de pro-
ducción agropecuaria, ha cobrado más
importancia como opción laboral que
genera ingresos. en Viluyo, en el curso de
cincuenta años durante los cuales han
observado cada vez más contaminación
(alegan que esto empezaba a aumentar
desde la fecha en que COMIBOL tomó
control de la mina e incrementaba su
operación) no han intentado protestar o
exigir controles para reducir la contami-
nación, sino han buscado su incorporación
en las cooperativas mineras (que según
Möeller et al son las que más contaminan,
por el carácter artesanal de sus operaciones
y la falta de recursos para instalar medios
pro ambientales). en Venta y Media han
llegado ‘a transar los recursos de su
comunidad [suministro de agua] a cambio
de puestos de trabajo’ (2002:111), en
COMIBOL durante la época de la minería
nacionalizada, y cuando se realizó la
investigación estaban pensando establecer
un nuevo acuerdo del mismo tipo con los
actuales operadores de la mina. pacobamba,
que vive de la agricultura y no del trabajo
minero, sólo ve el impacto negativo de la
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minería e intentó gestionar compensaciones
por los daños con COMIBOL ya en los años
1970, aunque no obtuvieron una recom-
pensa significativa, y a principios de los
2000 no vieron un contexto propicio para
replantear esa demanda (op.cit.:112-113).

Las comunidades del área de influencia
de la represa de tacagua han tenido vín-
culos laborales restringidos y distantes con
la minería. La represa les ha proporcionado
sistemas de riego que han dado lugar a una
producción rentable de leche y queso en
base a plantaciones de forraje regado. es
interesante que, mientras los informantes de
Huanuni opinaron que en pasadas décadas
el clima era más benéficas para la
agricultura, en esta otra zona consideran que
entonces llovía poco y la producción agrícola
era muy pobre, obligando entre otras cosas
a migrar a minas lejanas en busca de dinero.
Con la construcción de la represa eso ya no
era necesario porque había posibilidades de
ganar en el mismo lugar. Cuando por 1993
se propuso, en un cerro cercano a la represa,
una extensa explotación minera de oro por
el sistema de open pit (a cielo abierto) los
comunarios pensaban que esto conta-
minaría a las aguas de la represa. Al
enterarse que los concesionarios de la mina
propuesta eran parte de la empresa Inti
raymi, fueron a visitar esta explotación.
Vieron que era una operación altamente
tecnificada que empleaba a pocas personas,
además que éstas trabajaron con ropa
protectiva, evidenciando la toxicidad de los
químicos como cianuro usados para
procesar el oro: según comunidades vecinas
de esa mina, por tomar aguas de la mina
‘han muerto animales, han nacido deformes
dice las crías … cuando pasa un ave
volando por encima de las lagunas [donde
se procesa el mineral] éste cae de por sí’
(op.cit.:142). en base a estas apreciaciones
resolvieron un rechazo total del proyecto
minero y obtuvieron el apoyo de la masa de

la población de la región de Challapata,
incluyendo a comunidades no usuarios de
la represa que no hubieran sufrido conse-
cuencias directas. La movilización era tan
masiva que esos sectores, como vecinos
comerciantes de Challapata, que esperaban
recibir beneficios de los flujos comerciales
generados por la mina, tuvieron que callarse
y sumarse a los bloqueos y otras acciones
que en el curso de cinco semanas lograron
la suspensión del proyecto minero. esta
movilización estaba a cargo de un llamado
‘comité de defensa del medio ambiente’
(op.cit.:142-3) pero era más precisamente un
comité de defensa de los ingresos agrope-
cuarios, frente a un proyecto considerado
una amenaza para los mismos y que no
apuntaba a ofrecer suficientes oportu-
nidades alternativas de empleo.

Hidrocarburos

Al igual que la minería, la exportación de
hidrocarburos proporciona importantes
ingresos para el país, y su contribución fiscal
(el Impuesto Directo a los Hidrocarburos) es
aún más importante, mientras algunos
sectores mineros (las cooperativas) pagan
poco o nada en impuestos. pero esto es
compensado por la cantidad de empleo
generada por el mismo sector, en contraste
con la producción de hidrocarburos, alta-
mente intensiva en capital pero generando
muy pocos empleos, y la mayoría de ellos
con exigentes calificaciones técnicas. el
mismo nivel técnico de la industria implica
que hay mayor control de la contaminación
que en las operaciones mineras que siguen
con técnicas artesanales de procesamiento;
pero cuando fallas técnicas ocurren, las
consecuencias son nefastas. por ejemplo, en
octubre 1999 un pozo petrolero en el Chaco
tarijeño se descontroló, produciendo una
llamarada de gas encendido de cuarenta
metros de altura que ardió durante tres
meses y medio, prendiendo fuego a los
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bosques a su alrededor (ribera Arismendi
2008a:86). Durante este periodo la zona fue
acordonada por militares, impidiendo que
las ocho familias que residían en los alrede-
dores del pozo retornaran a sus hogares
(habían huido asustadas por las llamas) y
que terceras personas, incluyendo la prensa,
se acercaran para informarse sobre los
daños. Al parecer, este tipo de control no ha
hecho sino incrementarse a partir de la
nacionalización de estos recursos en 2006, y
esto puede ser una razón acerca de la poca
información disponible sobre contami-
nación debido a la extracción de
hidrocarburos.4 Los casos sólo salen a la luz
cuando ocurren fuera de los campos de
extracción y son realmente espantosos. el
más famoso es el derrame de petróleo crudo
en el río Desaguadero, ocurrido el 30 de
enero de 2000 cuando el oleoducto que
conduce a la refinería de Arica se rompió
justamente donde cruza por caballetes
encima del río.

el ducto era viejo, construido por ypFB
en 1954, y un mes antes trANSreDeS (la
empresa que lo operaba) había sido
informada que era necesario reparar o
reemplazarlo (Montoya, Amusquivar,
Flores, Mollo y Sánchez 2002:152). este
equipo de investigadores, que estudiaron
las consecuencias del derrame en 2001,
encontró que trANSreDeS era renuente
a dar información al respecto, como había
sido desde el principio, intentando
minimizar las dimensiones del desastre. el
derrame se extendió por cientos del
kilómetros del río y se extendió mucho más
allá de sus orillas porque entró en las redes
de canales de riego que reciben agua del
Desguadero. ‘Más de 168 comunidades’

quedaron afectadas (op.cit.:174). La
auditoria ambiental, que la Ley de Medio
Ambiente establece como obligatoria
después de la denuncia de un hecho de
esta naturaleza, se inició más de seis meses
después del derrame, y fue objeto de
muchas disputas debido a la desconfianza
de los comunarios frente a los evaluadores
contratados por trANSreDeS. La empre-
sa hizo campañas mediáticas e invirtió
mucho dinero para presionar a su favor;
así, logró que las comunidades más
afectadas firmaran convenios individuales
con la empresa sobre compensación, que
impedían la posibilidad de un juicio penal
por los daños. Los montos eventualmente
establecidos sólo tomaban en cuenta daños
directos a cultivos, forrajes y ganado, y
eran mucho menos que las sumas exigidas
por las comunidades en base a informes de
evaluadores independientes. en todo caso,
el monto total sólo representó 2,58% de los
46 millones de dólares que trANSreDeS
gastó en todo el proceso (op.cit.:185).

el sociólogo David Llanos Layme fue
contratado por trANSreDeS como parte
del equipo que tenía que realizar evalua-
ciones y, en su caso, tratar de aplacar a
comunarios que amenazaban con bloqueos
y otras medidas de presión en apoyo a sus
demandas. Al igual que Montoya y su
equipo, trabajó en los sectores orureños que
eran los más afectados. Concide con la
observación de Montoya et al que estas
comunidades han sido fuertemente
afectadas por la migración, pero va más allá
en señalar que esto ha producido divisiones
entre las y los comunarios que complicaban
aún más las negociaciones. Los represen-
tantes de las comunidades que exigían con

4 En 2013, un equipo de investigación (del consumo tradicional de la coca, no de temas ambientales) tuvo que obtener permiso
del mismo Ministro del rubro, Carlos Villegas, para ingresar al megacampo Margarita y encuestar a los trabajadores allí;
normalmente se prohíbe la entrada a particulares. (Rubén Conor Huertas, comunicación personal; comentó que encontraron
que todos los trabajadores mascaban coca, no sólo los obreros sino hasta ‘los que ganan veinte mil dólares al mes’ –
ingenieros especializados -).



más fuerza compensaciones elevadas eran
generalmente residentes que vivían en áreas
urbanas y habían vuelto a la comunidad con
la esperanza de conseguir beneficios del
desastre, pero las víctimas directas eran las
y los ‘cuidadores’ que estos residentes
habían dejado a cargo de sus terrenos y
pasteando su ganado al partir. este grupo
perdió sus únicos ingresos a causa del
derrame, pero no tenían voz en las
negociaciones por no estar formalmente
afiliados a la comunidad. Los métodos
propuestos por los técnicos de
trANSreDeS tampoco eran aceptables
desde el punto de vista campesino. Los
campesinos argumentaban que, aún
después de la limpieza manual financiada
por la empresa, quedaban restos de petróleo
en los pastos que dañaron la salud de los
animales al comerlos. Los técnicos rehu-
saron creer esto sin pruebas empíricas, y
propusieron establecer dos áreas cercadas
de pastoreo, uno de yerbas limpias y otro
con yerbas deliberadamente contaminadas.
Se pondría un rebaño de ovejas a pastear en
cada espacio para luego observar las conse-
cuencias para su salud. Los campesinos
rechazaron esto porque consideraban que
obligar a las ovejas a comer pasto con
petróleo era una crueldad abusiva, ya que
ellos sabían muy bien que esto les iba a
envenenar. Ocho años después, aún
quedaban restos de petróleo como un
‘sandwich’ dentro de la tierra, reduciendo el
crecimiento tanto de pastos nativos como de
forrajes cultivados (alfares). el monto total
de compensación había subido a 6,5
millones de dólares, alrededor de 10% del
total de 60 millones gastados por la
empresa, pero los pagos fueron asignados a
nombre de la comunidad y no según las
pérdidas individuales, que varían de una
familia y hasta de un individuo a otro (ya
que el ganado de una familia es pasteado en
un solo rebaño, pero cada animal tiene un

dueño individual); otras disputas internas
surgieron sobre cómo se debería distribuir
el dinero recibido o en qué obra comunal
debería ser invertido (ribera Arismendi
2008a:69-72). el resultado era no sólo un
deterioro duradero al ecosistema y el
sistema productivo local, sino un debili-
tamiento de las organizaciones comunales.

Áreas protegidas

Hemos visto que en el caso de la minería,
los intereses económicos prevalecen sobre
la consideración del impacto ambiental
indudablemente negativo de esta actividad
industrial. Las áreas protegidas se
encuentran en el otro extremo: se trata de
extensiones de territorio que se supone en
un estado (casi) prístino, reservas de
biodiversidad (la jerga actual para una
gran variedad de especies silvestres de
todo tipo) y que además benefician a otros
territorios fuera de su propia ubicación
porque fungen como ‘sumideros de
carbono’ (es decir, su vegetación
abundante – al menos tratándose de áreas
de bosque tropical – absorbe el dióxido de
carbono cuya acumulación en la atmósfera
es la principal causa del calentamiento
global). en general las áreas que han sido
declaradas protegidas son poco pobladas,
y se podría decir que en lo ideal deberían
estar totalmente deshabitadas aparte de las
incursiones intermitentes de algún equipo
de investigación que haría todo lo posible
para no dejar rastro alguno de su paso por
el lugar, y quizás las visitas igualmente
controladas de ecoturistas (quienes además
pagarían sumas excelsas por el privilegio
de entrar en estos pedazos conservados de
eden). por supuesto, la realidad es otra:
aunque obviamente no incluyen centros
urbanos populosos, las áreas protegidas en
Bolivia sí tienen habitantes, y varios de
ellos indeseables – colonos de tierras altas
que insisten en tumbar el bosque y plantar
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coca, motosierristas piratas (es decir, los
que cortan madera sin permiso legal) y
hasta ganaderos, que también tumban el
bosque para crear pastizales, si bien la
carne de res no es tan satanizada como lo
son los derivados de la hoja de coca. 

Los únicos habitantes considerados
aceptables son los miembros de pueblos
indígenas que cuentan como la población
originaria y propia del lugar (aunque la
movilidad de los pueblos amazónicos
significa que en realidad los que ocupan un
sitio hoy en día no son los que estaban allí
en siglos pasados: ver el mapa que indica
la diversidad histórica de los pueblos
citados como viviendo en o cerca del actual
parque Nacional Madidi, casi ninguno de
ellos presente allí en la actualidad, si es que
aún sobreviven en cualquier sitio: Muiba,
Loayza, Durán y gonzales 2012:47). A
partir de la Marcha por el territorio y la
Dignidad de 1990, varios de estos pueblos
de tierras bajas obtuvieron títulos de
extensos territorios de propiedad colectiva
bajo la denominación tCO,3 figura legal
afirmada en la Ley INrA de 1996 y
actualmente denominada tIOC.4 Diversas
tCO coinciden o se solapan con áreas
protegidas, parques Nacionales, áreas
Naturales de Manejo Integrado y/o las
Zonas de Amortiguación de éstas. Siendo
los miembros de tales pueblos que habitan
en estas áreas legalmente reconocidos
como los verdaderos propietarios de las
mismas, las instituciones estatales
encargadas de la protección y adminis-

tración de ellas están obligadas, tanto
legalmente como en la práctica, a llegar a
acuerdos con los ‘indígenas’, o en la jerga
burocrática correspondiente, establecer
una ‘co-gestión’. No voy a detenerme en la
exposición de las leyes, reglamentos de
leyes, artículos de la Constitución política
del estado boliviano en su actual o
anteriores versiones, convenios interna-
cionales y demás documentos que exponen
definiciones de estos términos, sus fines
altisonantes y una multitud de reglas,
cuerpos institucionales y procedimientos
para lo que debe ser su manejo; personas
interesadas pueden encontrar una muestra,
sin duda solamente parcial, en Muiba et al
(2012:23-38, 60-66). Lo que encuentro
decepcionante en las publicaciones sobre
áreas protegidas es la ausencia de datos
concretos sobre qué efectivamente hacen
tanto las entidades estatales - ministerios del
área,5 el SerNAp6 y sus divisiones
descentralizadas, el ABt,7 entre otras – como
las organizaciones locales; en el caso del
Madidi, por ejemplo, CIpLA,8 y en el
tIpNIS,9 la Subcentral Indígena del Isiboro
Securé (SCIIS), pero también la Subcentral
Securé, y el Consejo Indígena del Sur
(CONISUr).

Vargas, garzón, Osinaga y Müller (2012)
indican que la Subcentral Securé se separó
de la ‘Subcentral del tIpNIS’ (supongo que
se refiere a la actual SCIIS) por reclamos con
‘un trasfondo político relacionado con la
venta ilegal de madera en los años 1997 y
1998’; cuando la primera fue reconocida por

3 Tierras Comunitarias de Origen.
4 Territorio Indígena Originario Campesino. Sin embargo, la denominación TCO sigue siendo más conocida, y por ese motivo

la voy a seguir utilizando en el resto del texto.
5 Actualmente el Ministerio de Desarrollo Rural y Tierras y el Ministerio del Medio Ambiente y Aguas, principalmente, pero

las constantes reorganizaciones del poder ejecutivo pueden desactualizar esta referencia en cualquier momento.
6 Servicio Nacional de Áreas Protegidas.
7 Autoridad de Fiscalización y Control Social de Bosques y Tierras.
8 Central Indígena del Pueblo Leco de Apolo.
9 Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Securé.
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la Central de pueblos Indígenas del Beni
(CpIB), la segunda abandonó a éste y pasó
‘a una nueva organización … la Central de
pueblos Étnicos Mojeños del Beni
(CpeMB)’. A su vez, pareciera que tanto la
CpIB como la CpeMB forman parte de la
Confederación de pueblos Indígenas de
Bolivia (CIDOB) – que, no obstante su
nombre que sugiere que tiene cobertura
nacional, en efecto sólo agrupa a organiza-
ciones de tierras bajas. el mencionado
CONISUr ‘cuenta con el apoyo … de la
organización de colonizadores’ pero luego
los autores indican que ‘la población colona
… se organiza en sindicatos … que forman
parte de la Federación del trópico de
Cochabamba’, eventualmente parte de la
organización nacional CSUtCB10 (op.cit:26-
27). Al final no he podido entender si los
sindicatos de colonos son parte de
CONISUr, y si no lo son, quiénes exacta-
mente conforman CONISUr, que depende
de otra organización, la Coordinadora de
pueblos Indígenas del trópico de
Cochabamba (CpItCO), que ¿es parte de la
CIDOB o de la CSUtCB? Sí vislumbro que
hay toda una historia de disputas
faccionales, acusaciones, amarres y alianzas
más o menos duraderas o movedizas, que
hace comprensible la renuencia de cualquier
investigador de urdir un relato compren-
sible de quiénes apoyan a qué facción y por
qué motivos. Además, el trabajo de Vargas
et al se presenta explícitamente como una
propuesta y no como una descripción de la
situación actual. Así, muestran proyecciones
de la posible deforestación del tIpNIS en el
curso de 18 años con y sin la carretera
proyectada, y realizan cálculos del valor de
la producción agrícola, incluyendo el costo
de su transporte hasta los mercados más
accesibles por vía fluvial o por carretera,
para estimar el Valor Actual Neto de una

hectárea de tierra (deforestada) – aunque
este valor no es tan actual, ya que se lo
calcula tanto para la situación actual (la
carretera que atraviesa el tIpNIS no existe)
como para la situación donde esta carretera
estaría en funcionamiento. 

el objetivo es estimar cuánto se debería
pagar como compensación para no defo-
restar, es decir, cuánto de ingreso se pierde
por conservar el bosque en su estado
original; en base a esto, en combinación
con la estimación de la cantidad de
carbono absorbido por ese bosque, se llega
a un monto potencial que podría ser
cancelado a cambio de mantener el tIpNIS
tal como está. Uno de los posibles usos de
este monto podría ser construir una
carretera alternativa que una Villa tunari
con San Ignacio de Moxos a través de una
ruta alternativa (a la que cruza por el
corazón del tIpNIS) más larga y por tanto
más cara. es obvio que hay un montón de
otras aristas a solucionar en caso de poder
obtener una compensación monetaria por
los servicios ambientales del bosque
conservado, pero en primer lugar habrá
que vencer los obstáculos políticos; con
miras a éstos los autores consideran los
diferentes grupos a favor y en contra del
actual plan de la carretera (op.cit.:106-110).
Un grupo en contra que no mencionan,
quizás porque su apoyo ha sido
disimulado, es la elite cruceña. La carretera
propuesta vinculará el Beni directamente
con Cochabamba y con el eje troncal del
país, sin necesidad de pasar por Santa
Cruz, y podría causar serias fracturas en el
bloque político denominado ‘la Media
Luna’, que si bien está debilitado en la
coyuntura política del momento, aún existe
como una realidad geopolítica debido en
gran parte a la estructura de comunicación

10 Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia.



vial vigente, que sufrirá una alteración
crítica si la carretera a través del tIpNIS se
haría realidad. 

Claro que este estudio enfoca en primer
lugar elementos ambientales y no políticos,
pero los autores son conscientes de que una
evaluación ambiental realista no puede
ignorar el contexto político junto con el
económico, que ellos también consideran e
intentan calificar. Hay un contraste notable
con Muiba et al (2012), que expone una
propuesta normativa y burocrática para ‘la
gestión territorial [del pN Madidi]
compartida entre la CIpLA y el SerNAp’
(op.cit.:135) que no considera la existencia
de otros grupos, más o menos organizados,
que podrían tener intereses divergentes.
Utiliza conceptos que a mi parecer son más
bien retórica políticamente correcta sin
contenido real, como ‘gestión territorial
indígena’ (op.cit.:62-69). ¿en qué se dife-
rencia tal gestión de una gestión territorial
conducida por ‘no indígenas’, sólo en que sus
componentes convencionales – educación,
salud, servicios básicos, planes (distintos a)
proyectos, y demás, están calcados sobre el
dibujo de una hormiga (op.cit.:67)? el texto
no incluye siquiera el resumen escueto de
las actividades económicas actuales de
diferentes grupos en el tIpNIS presentado
por Vargas et al (2012:34-39), y los varias
mapas de ‘zonificación’, de un lado según
el SerNAp y de otro lado según CIpLA,
están sin desglose. el primero utiliza
categorías como ‘protección estricta’ y ‘uso
extensivo/intensivo extractivo/no extractivo’
mientras el segundo utiliza ‘argicultura’,
‘ganaderia’, ‘agroforestal’, ‘forestal
maderable/no maderable’, ‘turismo’,
‘reserva de flora y fauna’ que es distinto a
‘reserva forestal’ (¿pero acaso lo forestal no
es flora, o no tiene fauna?), entre otros
(Muiba et al 2012:88-91). Hay muchos tipos
de ‘agricultura’ y también de ‘ganadería’,
y no necesariamente son exclusivos. ¿De

cuales exactamente se trata y cómo se los
‘compatibiliza’ con los usos extractivos o
no extractivos? Los Anexos reproducen dos
actas de ‘compatibilización’ entre el
Madidi (supongo, las autoridades del
parque Nacional con ese nombre) y dos
comunidades en los bordes del mismo, que
más parecen las actas de conformidad
entre comunidades campesinas para fines
de saneamiento con el INrA, ya que su
principal contenido consiste en coor-
denadas georeferenciadas que deben
señalar los límites del territorio comunal,
con apenas alguna mención de ‘aprovecha-
miento forestal’ o ‘reserva forestal’ sin
mayor detalle. Obviamente no soy técnica
calificada en estos manejos y será por esto
que no comprendo los datos citados, pero
creo que esta publicación tiene fines de
difusión a un público interesado en temas
ambientales más general que el estrecho
grupo de técnicos profesionales en el
manejo de áreas protegidas; pero no es
‘aprovechable’ para tal público.

De hecho, éstas y tres otras publica-
ciones (eguino, Aramayo y Campos 2012;
Laats, Inturias y Caymani 2012; y Malky,
Ledezma y Candia 2012) son el producto
de una convocatoria específica lanzada por
el pIeB con el tema de ‘Sostenibilidad de
las áreas protegidas en la cuenca amazó-
nica de Bolivia’ (ribera Arismendi 2012).
ribera no reproduce la convocatoria
misma, pero es evidente que estableció
lineamientos estrechos para las investiga-
ciones, enfocando amenazas (o posibilida-
des) para el futuro para desembocar en una
propuesta de investigación. es un formato
muy vinculado con las estipulaciones para
proyectos financiados por entidades de la
cooperación internacional (como por
ejemplo la gtZ alemana), y contrasta con
las convocatorias del pIeB hasta mediados
de los años 2000 donde los temas eran en
general libres y las únicas restricciones eran
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las de residir en el lugar en el caso de las
convocatorias regionales, una para cada
departamento del país menos los de La paz
y Cochabamba, porque en las convoca-
torias nacionales equipos procedentes de
estos dos departamentos inevitablemente
ganaron la mayoría de los puestos. La
naturaleza abierta de estas convocatorias
permite ver hasta qué punto temas
ambientales surgen como una preocupa-
ción ya presente, o espontánea, entre las y
los postulantes. ya hemos visto que la
contaminación minera estaba presente en
las mentes de las y los orureños, pero en
potosí no era tomada tan en cuenta,
mientras las áreas protegidas necesitaban
ser señaladas a propósito para que la gente
se animara a presentar proyectos de
investigación sobre ellos. Aún así, la
atención se concentra en sólo tres de estas
áreas en tierras bajas: el Madidi, pilón Lajas
y el tIpNIS.11 el Madidi recibe bastante
promoción como destino de turismo de
aventura (creo que esta denominación es
más acertada que ‘ecoturismo’) y no es
necesario mencionar el perfil mediático-
político del tIpNIS. tampoco estás muy
lejos de las ciudades de La paz y
Cochabamba, donde residen la mayoría de
las y los investigadores activos en Bolivia. 

el parque nacional Otuquis, que ocupa
el extremo sur-oriental del territorio
nacional, también presenta una riqueza
excepcional de fauna silvestre, como
diversas aves de humedales y la especie
endémica del ciervo de los pantanos
(rivera Arismendi 2009:16) pero es
virtualmente ignorado. el proyecto minero
del cerro Mutún que se ubica a unos
escasos 15 km del borde de este parque, y

otras propuestas de obras destinadas a
promover el desarrollo de la región al
facilitar los flujos comerciales entre Bolivia
y paraguay, como ferrovías y el canal
“Nuevo puerto Suárez”, no provocaron
movimientos de protesta frente a la
probabilidad de impactos ambientales
negativos en el parque y sus alrededores.
La única acción oficial a favor del medio
ambiente fue prohibir el uso de carbón
vegetal, localmente fabricado, como com-
bustible para procesar el hierro extraído –
como se propuso en la primera licitación,
presentada por una empresa brasilera y
luego anulada. La segunda licitación,
ganada por la empresa india JINDAL (de
hecho era la única postulante) incluyó
como requisito utilizar gas natural como
combustible, aunque esto hubiera exigido
la construcción de un nuevo gasoducto
hasta el sitio. el contrato con la JINDAL
eventualmente fue anulado a su turno,
antes de iniciar la explotación de mineral,
por una mezcla de problemas políticos y
económicos (malos antecedentes de esa
empresa a nivel internacional; dudosa
rentabilidad del proyecto en su conjunto;
tratos especulativos con los terrenos donde
éste iba a instalarse, etc) sin que los efectos
desastrosos pronosticados sobre el medio
ambiente jugaran un rol significativo en los
argumentos.

¿Es posible una agropecuaria a la vez
comercial y sostenible?12

AgrUCO (Agroecología Universidad
Cochabamba), que depende de la Universi-
dad Mayor de San Simón, ha venido
trabajando durante años en la agricultura
andina, en un marco global de revitalizar
saberes locales y prácticas tradicionales

11 Ver Ribera Arismendi y Liberman (2006) para un compendio sobre todas las áreas protegidas en Bolivia.
12 Por razones de espacio no comentaré las publicaciones de la convocatoria temática del PIEB ‘Producción sostenible de

quinua’ pero para fines informativos he incluido sus datos en la bibliografía: Hurtado et al (2011), Morales et al (2011),
Ticona eta al (2011), Orsag et al (2011), Quiroga et al (2011), y Vallejos et al (2011).



como manera de garantizar una economía
campesina sostenible. Sus publicaciones
incluyen tapia ponce (2002) y Delgado
Burgoa (2002/2005). tapia ponce posterior-
mente participó en otra de las convocatorias
ambientales del pIeB, titulada ‘Agua para la
vida y la seguridad alimentaria: adaptación
al cambio climático en zonas vulnerables de
Bolivia’ (tapia, torrico, Chirveches y
Machaca 2012). Su libro de 2002 muestra un
impresionante seguimiento de las prácticas
agrícolas en Majasaya Mujlli, enfocando los
cultivos en aynoqas (campos compuestos de
parcelas individual-familiares, pero cuya
rotación en un ciclo de 13 años – tres de
cultivo y diez de descanso – es manejada
colectivamente). Su conocimiento empírico
se expresa en un retrato mucho menos
idealizado que algunas visiones del ayllu
andino; consta, por ejemplo, la ‘apropiación
indebida de parcelas ajenas’ (op.cit.:210-11),
o la decisión de ‘saltar’ (no iniciar el ciclo de
cultivo) determinadas aynocas que están
compartidas entre varias comunidades que
están en conflicto: ‘esto por factores
climáticos adversos predichos gracias a la
lectura de indicadores climáticos … pero
por otra parte, esta decisión respondió a la
postura de no permitir el ingreso de
comunarios de Mujlli y Cañahuapalca’
(op.cit.:237). en este caso, los comunarios de
estas dos comunidades habrían sido
minoría con respecto al número de parcelas
poseídas en comparación con los de Japo,
quienes tomaron la decisión de ‘saltar’ a una
aynoca más adelante en el orden de
rotación. La minoría habría podido sembrar
sus pocas parcelas dispersas, pero el nivel
de ocupación no hubiera sido suficiente
para que la aynoca dejara de contar como
aún en descanso, y por lo tanto, disponible
para el pastoreo en común. entonces los
rebaños habrían destrozado sus cultivos y
anulado su producción. por tanto tenían
que sujetarse contra su voluntad a la

decisión de Japo y renunciar al acceso a esos
espacios agrícolas durante un ciclo más.

pero sus datos detallados de montos de
producción y parcelas cultivadas por una
serie de años no incluyen información sobre
cuánto de esta producción se vende.
Delgado (2002/2005:247), tratando del
mismo ayllu, indica que hay ‘productos …
producidos para la venta’, pero prefiere
hablar de las ‘profundas connotaciones
espirituales y éticas’ de las ferias antes de
analizar las dinámicas comerciales en las
mismas (op.cit.:248). Sus conclusiones insis-
ten en ‘la complementariedad ecosim-
biótica … fundamental para la seguridad
alimentaria de la familia y la comunidad’
(op.cit.:285) sin que se observe en el texto
pruebas fundamentadas de esta observa-
ción. tapia ponce(2002:353) sí nota que la
dieta local contiene cada vez más arroz y
fideo, necesariamente comprados, que va
junto con ‘una tendencia … de criar cada
vez más ganado vacuno y ovino, por
necesidades económicas’ – de dinero
obtenido a través de su venta, es de
suponer; pero no obstante, ‘en la sociedad
andina la agricultura no se deja de [sic]
reducir a una función de interés económica
… a través de la economía comunitaria se
trata de reducir a lo mínimo el papel de la
economía mercantilista’ (op.cit.:354). es
posible que sus largos años de estudio de la
economía campesina local le hayan
convencido que el sistema es sostenible (no
he encontrado una declaración explícita en
el texto al respecto), pero estas asevera-
ciones sobre lo que en la década de 1980 se
llamaba ‘resistencia al mercado’ parecen
basados en una preconcepción del mercado
(sinónimo de ‘mercado capitalista’ además)
como esencialmente opuesto a la sostenibi-
lidad con base ecológica; ¿será que ha
deducido que, si es sostenible, nece-
sariamente se ha debido minimizar
conscientemente la intromisión de ‘lo
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mercantil’? Un representación similarmente
sesgada se encuentra en Aguilar y Vilches
(2002) quienes hacen una brillante descrip-
ción del cultivo sostenible en un sistema de
terrazas agrícolas indudablemente antiguas
(si bien no hay pruebas fehacientes que
realmente sean prehispánicas en origen),
pero obviando que esta adaptación de
técnicas tradicionales tiene como motor la
venta de zanahorias y cebollas en los
mercados de Sucre y la ciudad de potosí. tal
vez si no hubieran habido oportunidades
rentables de mercado para lo producido en
estas terrazas, habrían caído en el aban-
dono en vez de ser activamente mantenidas
y renovadas.

Martínez, Morales, Villegas y Malla
(2003) estudian los incendios forestales, un
problema en el este y sur de Bolivia que en
algunos años llega a un nivel desastroso.
en 2000 escogieron investigar el tema en
San Matías, en la frontera con Brasil, por
haber sufrido una cantidad de incendios
incontrolados en 1999. en base a las
opiniones de sus informantes, identifican
tres causas de las quemas: el más impor-
tante, ‘origen desconocido o accidental’,
seguido por la quema de pastos (por parte
de los ganaderos, ya que se considera que
esto provoca una regeneración de pastos
tiernos más apetecibles para las vacas, y
elimina a parásitos de éstas), y en tercer
lugar, el chaqueo (por parte de comunarios
indígenas, habilitando espacios reducidos
para la agricultura) (op.cit.:94). La
categoría de ‘accidental’ no resulta clara;
obviamente será accidental si un fumador
tira una colilla aún encendida que provoca
un incendio al caer en hojarasca seca, pero
si un chaqueador se deja vencer por el
fuego porque una ráfaga de viento hace
saltar a las llamas por encima del espacio
cortafuegos que él ha alistado en el borde
de su chaco, o él no ha limpiado suficien-
temente este espacio ¿es ‘accidental’

porque no era su intención que el fuego
escape de su control, o es ‘causado por
chaqueo’ porque éste era el origen fáctico
del fuego? Mientras el responsable de la
Unidad Forestal Municipal ‘era testigo de
cómo … los cazadores botaban sus cerillas
de cigarro o prendían fogatas, y … eran el
origen de un incendio’ (op.cit..121), mu-
chas otras personas consideraban ‘que las
quemas eran normales, como una
actividad tradicional y necesaria para la
producción ganadera’ (op.cit.:118).

en las conclusiones, de nuevo aparece la
dicotomía habitual: para los ‘pueblos
indígenas … el fuego tiene una función
cultural de interrelación en la reciprocidad
hombre – naturaleza’, mientras ‘el uso del
fuego en poblaciones no indígenas tiene un
carácter de explotación de los recursos
naturales’ (op.cit.:132). ´’en cuanto a la
biodiversidad, los daños son grandes pero
la naturaleza es tan pródiga que aún
mantiene sus propios equilibrios … tanto
las plantas como los animales se hacen más
resistentes al fuego’ (op.cit.:133) – excepto,
por supuesto, las pobres petas (tortugas)
que no pueden correr (y cuyos cascos
pesados deben sobresalir calcinados
después del fuego, a diferencia de los
esqueletos frágiles de otras especies). No
está claro hasta qué punto esta posición es
resultado de haber adoptado sin crítica la
de sus informantes (no hay otra opción
accesible para limpiar la vegetación
tumbada antes de cultivar o para renovar
pastos y eliminar garrapatas; siempre se
hizo así, algunos siempre se hacen vencer,
pero al fin las plantas vuelven a crecer), o
se deriva más de la revisión histórica de
datos sobre incendios, que demuestran que
en algunos años son enormes y en otros
años limitados, debido a la variación en las
pautas de lluvias y humedad que, cuándo
es elevada, restringe el avance del fuego. Si
las actividades humanas con uso del fuego
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no varían de un año a otro pero el alcance
de los incendios sí, habrá que deducir que
los vaivenes climáticos básicamente
determinan el impacto mayor o menor de
las quemas y no los actos de la gente. La
extracción de madera y la caza pueden
provocar la desaparición de ciertas plantas
y animales, aparte del efecto del fuego. Las
recomendaciones finales se limitan a
señalar prácticas ya conocidas (no botar
colillas ni prender fogatas al ir de caza,
limpiar el perímetro del área a ser
quemada de todo resto vegetal …) y
lugares comunes sobre la necesidad de un
“Sistema de Alerta” y asistencia a
damnificados, sin indicar qué acciones de
respuesta se podrían tomar después de ser
alertados (y tampoco haber constatado la
existencia de damnificados que necesitan
alimentos, ropa y alojamiento después de
incendios en esta región).

A la vez, este final tambaleante es un
indicio de la dificultad de emprender una
investigación sobre el medio ambiente
dentro de un tiempo limitado, cuando el
equipo no viene trabajando el tema en
cuestión con anterioridad, las fuentes
secundarias con datos relevantes son pocas
o nulas (op.cit.:139) y las competencias
técnicas del equipo son restringidas. Hay
una bióloga (Malla), pero dudo que ella
sola hubiera podido hacer suficiente reco-
nocimiento de campo de áreas afectadas y
no afectadas por incendios en diferentes
periodos del pasado, para llegar a una
evaluación confiable del impacto en la
biodiversidad. Si los habitantes aseveran
que el árbol que más ha desaparecido es el
cedro (op.cit.:80) ¿es por ser muy vulnera-
ble al fuego, o por tener gran valor
maderable? Martínez y Morales proceden
de la sociología, y Villegas de informática.
ella habrá ayudado en el manejo de los
mapas satelitales, pero sin estar versada en
su interpretación técnica, y los sociólogos se

forman para recoger la gama de opiniones
de sus informantes e interpretarlos según
parámetros sociales, no para evaluar su
consistencia técnica (por ejemplo, si con la
tecnología accesible en San Matías
realmente no hay alternativa a la quema de
pastos para renovarlos). Volveré al
problema del trabajo multidisciplinario en
mis propias conclusiones.

el humo que, en años de inviernos sin
episodios de lluvia, llega a opacar el cielo de
la ciudad de La paz, suele ser atribuido no
tanto a incendios sino a chaqueos en gran
escala por parte de agricultores comerciales,
en particular los productores de soya.
ribera Arismendi (2008c) no menciona la
práctica de la quema para habilitar terrenos
para la soya, pero argumenta que este
cultivo ha sido responsable por un 60% de
las casi 4 millones de hectáreas que han sido
deforestadas, principalmente en Santa Cruz,
a partir del inicio de la colonización a fines
de los años 1950 (op.cit.:29). en tanto que las
tierras habilitadas estaban bajo bosque, se
puede dar por supuesto que era necesario
quemar los restos vegetales antes de
proceder a la siembra, aunque no hay datos
sobre cuántos incendios forestales se deben
a quemas incontroladas para soya y cuánto
a quemas para otros cultivos. La
preocupación de este autor es que el
monocultivo de la soya conduce a una
rápida degradación del suelo. el uso
intensivo de fertilizantes químicos ralentiza
este proceso pero no lo puede detener, de
manera que en 15 a 20 años el predio queda
inutilizado para la agricultura y tiene que
ser abandonado o sino consignado a pastos
para una actividad ganadera marginal.
Antes de llegar a este límite, es muy
probable que el productor se haya
desplazado en búsqueda de nuevas tierras
a deforestar, para aprovechar los buenos
rendimientos de los primeros años de
cultivo en tierra virgen (op.cit.:32-35). Una
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forma de reducir el desgaste del suelo (entre
ortos, por erosión eólica, en los intervalos
entre campañas cuando la tierra queda
desnuda y las distanciadas cortinas rompe
vientos de árboles no dan protección
suficiente del viento) es dejar en el lugar los
rastrojos de la campaña anterior y luego
incorporarlos directamente al suelo al ararlo
para la siguiente siembra. Sin embargo, esto
promueve el contagio de enfermedades de
la planta como hongos que sobreviven en
los rastrojos. entonces hay mayor uso de
fungicidas y otros pesticidas tóxicos, como
también herbicidas para anular la maleza ya
que se ha dejado de practicar un desyerbe
físico. en 2005 un médico que trabajaba en
la zona soyera protestaba por el aumento de
infecciones respiratorias, dolores de
estómago y otros en la población humana
durante la época de fumigación de la soya
(op.cit.:25). No existen datos sobre la
acumulación de estos químicos en especies
silvestres, aunque se sabe por la experiencia
en europa y los estados Unidos que
algunos se van concentrando al subir la
cadena alimenticia y terminan envene-
nando a los predadores finales, por ejemplo
las aves rapaces como halcones.

terminaré este acápite contrastando dos
otros estudios que resultan sugerentes pero
incompletos. Malky, Ledezma y Candia
(2012) dedican buena parte de su corto texto
a un estudio de mercado para las tabletas de
chocolate Selva Cacao, fabricadas de cacao
silvestre recolectado por una comunidad
cerca al Madidi. es refrescante encontrar
este esfuerzo, ya que un fallo conocido de
los proyectos de desarrollo alternativo es
ignorar totalmente las posibilidades de
venta de los nuevos productos que buscan
introducir en comunidades rurales. Las
conclusiones son optimistas, aunque yo ya
no recuerdo haber visto el producto en
tiendas paceñas hace tiempo (alguna vez en
el pasado sí lo vi). Lo que no hay en

absoluto son datos sobre qué hacen las y los
comunarios – qué tan lejos hay que ir para
encontrar los arbustos de cacao silvestre,
cómo se establece la ‘propiedad’ del fruto de
cada uno, cuál es la estacionalidad y la
división de trabajo por género y edad en
recolectar y procesarlo, si intensificar esta
actividad entraría en competencia por el
tiempo con otras actividades, si un
incremento de 75 a 288 familias recolectoras
(op.cit.:19, es una proyección y no un hecho)
provocará conflictos sobre el acceso a los
arbustos … que también son factores que
muchos proyectos de desarrollo han
ignorado (capacitando a los hombres
cuando eran las mujeres quienes se ocupa-
ban de la etapa productiva en cuestión,
suponiendo que la gente en el campo está
botada con tiempo libre ilimitado cuando en
realidad el nuevo producto iba a demandar
trabajo justo en una época cuando todos y
todas están ocupados …). y si nos limitamos
al tema del mercado, los autores indican que
ya hay familias que recolectan este producto
¿sólo para autoconsumo, o sino dónde lo
venden y a quiénes? ¿Será más fácil vender
a la empresa Selva Cacao, o habrá
inconvenientes como tener que llevarlo a
determinado punto de acopio que sólo se
abre unos pocos días por mes? quisiera
saber si el producto está vendiendo bomba
lejos de las tiendas que yo frecuento en
Sopocachi, o si el proyecto ha fracasado y
por qué.

Vacaflores, del Carpio, Calla y Molina
(2003) están en el otro extremo de las
propuesta de desarrollos alternativos: des-
criben una práctica tradicional adaptada a
peculiaridades ambientales de tarija.
Consiste en el traslado estacional de
ganado vacuno entre el Valle Central de
tarija (1.800 msnm), bastante seco y sin
pastos en el invierno, y las selvas de
montaña del valle de Las Salinas (1.000
msnm), más al este. Las dos valles corren
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más o menos paralelos, separados por
serranías con pastizales de neblina. el
ganado sale del Valle Central en mayo y
una vez en los bosques, donde la humedad
mantiene pastos durante todo el año, se
queda suelto allí hasta noviembre, cuando
de nuevo es llevado al Valle Central. La
práctica se asimila a las clásicas estrategias
andinas de control vertical directo de
varios pisos ecológicos, y antes de la
reforma Agraria, había hacendados que
poseían propiedades en ambas zonas y sus
colonos se movían con su ganado entre
ellas. Después de 1953 seguían haciéndolo,
pero sólo recibían títulos del terreno de su
residencia principal en el Valle Central, y
han tenido que organizarse para defender
sus derechos en los ‘puestos’ en el monte,
supuestamente ‘baldíos’ por ser deshabi-
tados. Lo mismo ocurrió con ayllus
altiplánicos como Jesús de Machaca, que
mantenía terrenos en los valles al este de la
Cordillera real, nominalmente ‘haciendas’
de propiedad comunal; los perdió porque
la reforma no reconocía la ocupación
discontinua en el espacio. 

La diferencia en el caso tarijeño es que
se trata de una población que no se identi-
fica con los ayllus andinos (supuestamente
descienden de colonialistas españoles) y
los mismos vacunos vienen desde europa;
pero se han adaptado a este uso andino del
espacio. el sistema de trashumancia habría
sido establecido al menos a fines del siglo
xVII (op.cit.:15) pero actualmente estaría
en decadencia, entre otras cosas debido a
nuevas carreteras que cruzan o siguen por
trechos las viejas rutas ganaderas, donde
los motorizados espantan y a veces
atropellan al ganado (op.cit.:147-8). Hace
falta mapas más claros para ayudar a
personas no tarijeñas a ubicar los sitios
referidos y las rutas que los unen; los
autores (tres agrónomos y una socióloga)
prefieren dibujos esquemáticos y hasta

abstractos (para los primeros, ver pp.67,
117; para los segundos, pp.87,90,111, etc.)
mientras el único mapa convencional
(p.17) carece de topónimos aparte de las
ciudades de tarija y entre ríos. No todo el
ganado se va al monte: las vacas con crías
y las lecheras, junto con las cabras y las
ovejas, se quedan en el Valle Central, hasta
donde los pocos pastos les pueden
mantener. en los lugares más secos, sólo las
ovejas se quedan y la totalidad de los
vacunos tiene que ir al monte. Hay que
acostumbrarles a estos viajes desde
jóvenes, para que lleguen a conocer el
‘puesto’ y no se pierda. De nuevo, la parte
social es demasiado escueta; apenas se
indica que ‘el hombre’ de la casa va al viaje,
muchas veces solo si son 20 vacas o menos,
a diferencia del ‘pasado’ (¿hace cuánto
tiempo?) cuando ‘la costumbre era
colectiva’ (op.cit.:72), sin explicar el por
qué del cambio. Deja los animales en el
monte y vuelve, siempre solo, una o dos
veces por mes para darles sal y controlar su
estado. puede hacer un arreglo con alguno
de los residentes permanentes de la zona
para que actúe como ‘cuidador’ vigilando
los animales, a cambio de víveres. es obvio
que este sistema permite mantener muchos
animales más de lo posible si sólo
accederían a los pastizales en o cerca al
Valle Central, y evita el sobrepastoreo, pero
los autores no explican cómo además
promueve ‘la conservación de la biodiver-
sidad en estos espacios “deshabitados”’ (en
el monte: op.cit.:86). ¿De nuevo se da por
supuesto que en tanto que una práctica sea
‘tradicional’ y no tecnificada, tiene que estar
en armonía con la ecología?

Ambientes urbanos

Las ciudades, simbólicamente, son la cima
de la anti naturaleza, 100% cultura, y por
tanto han anulado el medio ambiente.
Hasta han anulado la contaminación por
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actividad humana – las fumigaciones
agrícolas están lejos, y los fatales smogs que
volvieron negro el aire de las ciudades
hasta mediados del siglo xx han sido
eliminados por el control estricto de las
emisiones industriales (en el Norte), expor-
tando las fábricas sucias a zonas alejadas
del tercer Mundo, o nunca existieron
porque nunca hubo tales fábricas (el caso
boliviano). en 2013 habitantes de Cantu-
marca, un barrio periférico de la ciudad de
potosí, empezaban a protestar por la
contaminación minera que les afecta, pero
parece que hasta hace poco esto fue
ignorado, o sino aceptado como un gaje
inevitable de depender de las minas como
fuente de empleo. tapia, quintana, Ance y
Morales (2002) indicaban hace más que
una década que el entorno minero
aminoraba la calidad de vida en potosí, y
dos de los mismos autores volvieron a
demostrarlo más recientemente (tapia,
tapia y quintana 2010), pero está por verse
si se tomarán medidas efectivas para
resolver este problema.

Hoy en día los residuos sólidos son noto-
rios en las comunidades rurales. programas
estatales como el desayuno escolar pueden
mejorar en algo la nutrición infantil, pero los
suministros frecuentemente llegan en la
forma de jugos o yogurt en sachets de
plástico que luego quedan derramados por
todas partes. Nadie propone proveer estas
raciones en pequeñas botellas retornables,
señal que no hay consciencia que estos dese-
chos pueden ser un problema ambiental.
Hasta en las ciudades, los únicos que
protestan al respecto son los desafortunados
que viven al lado de un relleno sanitario o
son amenazados con la apertura de uno
nuevo cerca a donde viven: piden que se
deje de utilizar el relleno y que se lo tape de
una vez para poner fin a los malos olores y
la procesión de ruidosos carros depositando
basura, o sino insisten que se lleve el relleno

a cualquier parte siempre que sea lejos de
ellos. el municipio de Irupana, en Sud
yungas, implementó hace unos años una
campaña de separación de residuos,
dotando a sus pobladores de dos tachos de
diferentes colores, uno para restos biodegra-
dables y otro para los que no lo son. resultó
inútil porque el carro basurero era uno solo
y vaciaba los restos seleccionados juntos en
el único relleno del pueblo (que además, en
los yungas, suele ser en efecto un barranco
donde los residuos ‘desaparecen’ en el
fondo y no un relleno propiamente dicho).
Sólo los ejércitos incansables de la economía
informal han tomado iniciativas para hacer
algo con la basura, entre los que, bajo la
espuela de la pobreza, se dedican a escoger
y reunir cualquier material que tiene algo de
precio, y las y los microempresarios que
abren centros de acopio donde reúnen
papel, plástico, chatarra metálica o lo que
sea para venderlo a las grandes empresas
recicladoras (según sé, sus plantas
procesadoras están en el perú y no en
Bolivia). Hay algunas tesis de licenciatura,
como por ejemplo rocabado 2011, que
estudia a las personas que recogen botellas
pet (plásticos desechables) en la ciudad de
La paz, desde un punto de vista sociológico
(edad, género, situación familiar, si la
recolección es su única fuente de ingresos o
si tienen otra actividad complementaria). el
manejo de los residuos sólidos y las
posibilidades de reciclaje no han atraído la
atención de investigadores profesionales de
manera significativa.

Conclusiones

en este comentario no he tocado el tema de
las leyes nacionales y convenios interna-
cionales ratificados por Bolivia que
establecen normas para proteger el medio
ambiente, porque es demasiado obvio que
se quedan en buenas intenciones. Las
instancias encargadas de fiscalizar carecen
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de fondos y personal suficiente; los
requisitos son fáciles de burlar o falsificar,
cuando son exigidos, y en muchos casos ni
siquiera se los aplica (ejemplo de licencias
ambientales en minería); no hay sanciones
efectivas, o si las hay son tan risibles que,
como en el caso de soyeros que realizan
desmontes no autorizados en Santa Cruz,
´la gente prefiere pagar la “multa” … a dejar
de desmontar’ (ribera Arismendi 2008c:30).
Mayor financiamiento de las entidades
encargadas del control, pagar las evalua-
ciones para licencias desde el gobierno en
vez de exigir que los interesados los
financien, etc. no llevaría a más que mejoras
cosméticas o superficiales, frente a la siner-
gía entre economía y política en ausencia de
un marco global que lograría ¿cómo? que
los costos ambientales tengan un costo
económico real e inmediato, y los beneficios
ambientales un premio igualmente real e
inmediato. Mientras tanto, seguirá siendo el
caso que si la mala práctica es rentable, va a
continuar; los infractores ricos harán lobby,
y los infractores pobres tendrán la presión
de su número. Lo más que las investiga-
ciones pueden hacer es elevar el nivel de
conscientización: presentar información
para que los que pueden darse el lujo de
pagar más por productos orgánicos lo ha-
gan en mejor número; identificar prácticas
que tienen mayor proyección ambiental
positiva a cambio de costos muy bajos y sin
exigir cambios dramáticos en el estilo de
vida; ojalá también lograr que los gobiernos
impongan sanciones punitivas con efecto de
demostración a los infractores más groseros.
entonces voy a presentar unas sugerencias
para realizar investigaciones de temas
ambientales cuyos resultados serían más
efectivos como insumos para la
conscientización.

De hecho, acostumbro tratar de desa-
nimar a estudiantes de Sociología que
anuncian “quiero hacer mi tesis sobre el

medio ambiente”. Mi argumento es que el
o la tesista boliviano se encuentra sola, y
apenas tiene para pagar sus fotocopias o ni
eso. Si es sociólogo/a, por ejemplo, tal vez
puede hacer un excelente estudio que
demuestre cómo las opiniones sobre la
contaminación (hay o no hay, si no hay de
dónde viene, qué efectos tiene en la salud
humana, etc.) varía según edad, género,
ocupación, opción de voto, etc. – lo que se
llama ‘percepciones’ sobre el medio am-
biente. De hecho conozco algunos estudios
de este tipo, pero me he abstenido de
mencionarles porque los considero baladíes
(incluso si su muestreo es adecuado y su
cuestionario bien formulado, que general-
mente no es el caso). No sirve saber que x%
de los informantes afirman – digamos – que
las emisiones de los autos o el manejo de
pesticidas provoca enfermedades, incluso
si esta pregunta se complementa con ¿qué
enfermedades exactamente? ¿has conocido
alguien que se enfermó por esa causa?¿qué
le pasó? Se requiere la colaboración de una
enfermera o una médica capaz de identi-
ficar las enfermedades mencionadas (difícil
cuando son descritas en términos generales
como ‘dolor de cabeza’ o ‘diarrea’; también
difícil de llegar a la persona afectada en el
momento de su enfermedad para recono-
cerla) y una bioquímica que puede analizar
muestras de suelo, agua, sangre, si hay
restos de químicos en un alimento o en la
vajilla o qué … o sino, fondos para pagar
todos estos análisis en un laboratorio.
tratándose de pesticidas, además se reque-
rirá una agrónoma para evaluar cómo se los
utiliza, qué restos dejan en los productos
cosechados, y así. tratándose de los autos
¿cómo se puede evaluar, por ejemplo, los
efectos de estar sentada todo el día en un
puesto de venta en la acera al lado de un
punto de trancadera vehicular y respirar
sus emisiones durante años? ¿Cómo puedo
obtener datos sobre el contenido de las
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emisiones de un vehículo que utiliza gaso-
lina, otro con gNV y otro con diesel, más
sus pautas de dispersión según distancia,
temperatura atmosférica, etc., para evaluar
cómo un uso menor de diesel y mayor de
gNV afecta este impacto en la vendedora?
tal vez estos ejemplos sean erróneos en sus
detalles, pero espero que sirvan para de-
mostrar mi punto fundamental: una
investigación adecuada del medio ambiente
tiene que ser multidisciplinaria, y además
combinando disciplinas precisas, no
simplemente incluyendo alguien que no es
de mi misma carrera porque los términos de
referencia estipulan ser multidisciplinario.

es obvio que un equipo de tres o más
personas requiere tener fondos, y obtenerlos
es el primer problema en Bolivia. Sólo un
grupo de amigos trabajan juntos sin ser
pagados para hacerlo, y no escogemos los
amigos por sus profesiones específicas (que
además tienden a ser de la misma facultad
sino la misma carrera que la nuestra).
Bueno, suponemos que por un milagro
tenemos fondos. el siguiente problema es la
pobre estructuración del mercado laboral
nacional. tantos puestos solicitan ‘egresado
o titulado’ de tal carrera. Aparte de
explicando por qué tantos egresados nunca
llegan a hacer la tesis (porque pueden
obtener trabajo sin ella) esto implica que
tener, o no, el título no es un indicio fiable
del nivel de experiencia y por tanto,
competencia profesional práctica. Un largo
curriculum vitae tampoco es confiable
porque muchos empleos se obtienen por
contactos y no por conocimientos. puede
aparecer un aviso ‘buscando personal’ en el
periódico, pero sólo para cumplir con esa
formalidad porque ya se ha invitado a la
persona que va a ser aceptada. A lo que voy

es: soy antropóloga. Si quiero una bio-
química para mi equipo ¿qué hago para
encontrar una que además sea mínima-
mente competente? puedo poner un aviso
en la carrera de bioquímica en mi
universidad, pero van a responder estu-
diantes de los últimos años y tal vez algún
recién egresado. puedo preguntar a mis
colegas y conocidos si conocen alguien de
Bioquímica. pero ¿ellos le recomendarán
porque saben que es buena en su profesión,
o porque es una buena amiga o un familiar?
yo mismo no sabré cómo evaluar sus
conocimientos en una entrevista breve, en
ausencia de un mercado laboral estruc-
turado y un sistema de referencias.13 el
problema será el mismo si las postulantes
responden a un aviso en la prensa (que
justifica en parte buscar personal por
contactos y no con avisos públicos).

Ésta es un problema estructural que no
puede ser solucionado en corto tiempo.
pienso que un paso será realizar más
reuniones (seminarios, talleres, congresos
para presentar resultados …) entre todas las
personas interesadas y temas de medio
ambiente (y otros transversales, no es el
único) y aparte de compartir conocimientos,
hacer circular curriculums, publicaciones y
otros productos a la vez que establecer una
especie de ‘bolsa de trabajo de investiga-
dores’ incluyendo un sistema de referencias
anónimas. pero volveré, para terminar, a la
cuestión académica. para que una investi-
gación sea convincente para el público más
amplio posible, no sólo tiene que estar bien
escrita y presentada, buscando el punto
difícil de ubicar entre accesibilidad para no
especialistas y fundamentación para profe-
sionales de la misma o mismas disciplinas.
tiene que ser objetivo y realista: dejar al

13 Es decir, la posibilidad de solicitar a su ex docente, tutora de tesis, compañera de trabajo, director de instituto, etc., que
informe francamente sobre su capacidad y nivel bajo una garantía de anonimidad. En Bolivia se suele pensar que tanto el
contenido del informe como la identidad de su autor pueden ser filtrados a la parte interesada, entonces se limita a decir
cosas positivas y generales, además que no hay costumbre de pedir o dar estas referencias.



lado las posturas ideológicas y las buenas
intenciones, ya que con eso sólo se predica
a los conversos (los que ya tienen esa
ideología) o simplemente resulta insulsa,
formalista y inefectiva (estoy pensando en
esas ‘propuestas de intervención’ que rei-
teran ‘talleres para informar a la población
meta sobre … capacitación de promotores
en …’ donde se vislumbra que el único
beneficiado real será el profesional que va
a dar el taller). La ideologización suele ser
un problema de científicos sociales; los de
las ciencias duras o técnicas más bien
suelen tener el problema de producir
documentos incomprensibles para no
especialistas. No creo que nadie se salve
del buscapeguismo. equilibrar todos estos
elementos – datos suficientemente funda-
mentados desde un rango de disciplinas,
presentados con claridad, y en caso de
incluir una propuesta de intervención que
no sea huera o interesada – es difícil, pero
les animo a intentarlo. 
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