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Introducción

La multiplicación de las imágenes junto 
a nuestra semi-inconsciente avidez por 
ellas se debe, en parte, a la revolución 
informático-tecnológica que al parecer ha 
afectado nuestra forma de ver el mundo, 
particularmente debido al rol cada vez 
más importante que juegan los dispositi-
vos mediáticos en la “aldea global” de la 
“hipermodernidad”. El presente artículo 
examina brevemente las implicaciones de 
las imágenes del sufrimiento aparecidas 
día a día en los medios de comunicación 
como parte de una “espectacularización” 
cotidiana del padecimiento ajeno y de 

una intensificación del sensacionalismo, 
pero también como una respuesta a cierta 
demanda implícita de la condición huma-
na sedienta de espectar el sufrimiento de 
los demás y de experimentar con la natu-
raleza del dolor.

Los medios de comunicación como 
administradores de los miedos, los deseos 
y las pasiones

A estas alturas resulta evidente que la re-
levancia central de los dispositivos mediá-
ticos no está sólo en la propagación de las 
pasiones que promueven –miedo, odio, 
esperanza, etcétera–, sino especialmente 

Drama, dolor y violencia 
en los medios de comunicación

Huáscar Rodríguez García38

No hay espectáculo buscado con mayor avidez que el de una calamidad rara y penosa 
 

William Hazlitt
 

Es imposible echar una ojeada a cualquier periódico, no importa de qué día mes o año, y no encontrar en cada 
línea las huellas más terribles de la perversidad humana. Todos los periódicos no son más que una sarta de hor-

rores. Guerras, crímenes, hurtos, lascivias, torturas; los hechos malévolos de los príncipes, de las naciones, de 
los individuos: una orgía de la atrocidad universal. Y con ese aperitivo repugnante el hombre civilizado riega su 

comida matutina.

Charles Baudelaire 

El mal había dejado sobre aquél cuerpo la huella de la deformidad y la decadencia. Y sin embargo, cuando con-
templé aquél feo ídolo en el espejo, fui consciente no de una repugnancia, sino de una sensación de bienvenida. 

También era yo. Parecía algo natural y humano

R. L. Stevenson

38	 Sociólogo y magíster (c.) en ciencias sociales con orientación en educación por la Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales (FLACSO) con sede en Argentina. También es investigador asociado al Centro de Investiga-
ción de Sociología (CISO).
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en la administración de las mismas: los 
medios escogen, excluyen, califican y te-
matizan distintas imágenes produciendo 
un pacto o contrato de verosimilitud que 
indicaría que, al “mirar todos juntos”, 
miramos lo mismo (Reguillo 2006: 72,73). 
A decir de Rosana Reguillo, el supuesto 
saber experto de los medios produce dis-
tintas narrativas fragmentadas de la rea-
lidad, en las que se destacan los dramas 
sociales presentados con un bajo nivel de 
complejidad: al resaltar ciertos aspectos y 
ocultar otros, al insinuar y al silenciar, los 
medios modulan las pasiones y promue-
ven formas de mirar poco o nada útiles 
para la comprensión multidimensional 
de la vida social. Esto sin duda nos afec-
ta debido a los usos que se hacen de las 
imágenes para diversos y oscuros inte-
reses: la manipulación del gusto y de la 
opinión obtenida a través de los medios 
tiene efectos políticos y sociales que pue-
den manifestarse en racismo, odio, consu-
mismo desenfrenado o enajenación, pues, 
parafraseando a Leonor Arfuch (2006: 
77-79), ningún saber crítico se impone a 
la rapidez de la “noticia” y de la publici-
dad, la cual crea un “deber ser” que opera 
transversal y valorativamente en varios 
registros: la casa-hogar, los sentimientos 
de identificación y pertenencia –grupal, 
nacional, generacional–, la identidad per-
sonal, la relación con los otros, etc. La ins-
trumentalización de lo visual como dis-
positivo de poder y de persuasión política 
se perfecciona cada vez más: las imágenes 
sirven de emblema a las causas y es más 
probable que los sentimientos cristalicen 
ante una fotografía que ante un lema, ya 
que las ideologías crean imágenes capaces 
de compendiar ideas comunes de signifi-
cación, desencadenando así reflexiones y 
sentimientos predecibles. 

Por otra parte es menester señalar un 
aspecto, a veces soslayado, del consu-

mismo y de sus efectos de violencia in-
trínsecos al llamado capitalismo salvaje. 
Es claro que en el mundo globalizado el 
“crecimiento económico” va generalmen-
te unido a la disminución de empleos, lo 
que a la larga engrosa las filas de las cla-
ses marginadas, convertidas en peligro-
sas y en fuente de inseguridad. De esta 
manera, la lógica consumista promovida 
por los medios de comunicación es capaz 
de producir criminalidad: el estímulo del 
consumo, y su consiguiente deseo, llega 
a todos, como muy poca gente lo puede 
satisfacer es probable que los delitos se 
incrementen en algunos segmentos de las 
clases subprivilegiadas que desean obte-
ner los difícilmente accesibles bienes ofer-
tados por la propaganda (Bauman 2000: 
68-115), bienes que, por lo demás, son ne-
gados por el sistema económico capitalis-
ta a los que no poseen dinero suficiente. 
En otros términos, la ilusión colonial y 
neoliberal de una ampliación sin prece-
dentes de las posibilidades de consumo 
incide en la formación de nuevos hábitos 
y preferencias, hecho que alimenta senti-
mientos de frustración y ansiedad en los 
estratos subalternos de la sociedad (Rive-
ra 1993: 93). Lo más paradójico es que qui-
zá esa frustración vinculada a la carencia 
económica contribuye a lanzar a grandes 
cantidades de personas excluidas de los 
goces del consumismo hacia una carrera 
delictiva, que al mismo tiempo será con-
denada sin reparos en los propios medios 
los cuales, por último, aprovecharán al 
máximo los avatares de los policías y de 
los delincuentes registrados mediante las 
cámaras. 

Ahora bien, en relación a la búsqueda 
de imágenes dramáticas y violentas hay 
que decir que esto es parte de la norma-
lidad de una cultura en la que la conmo-
ción se ha convertido en la principal fuen-
te de valor, pero además las imágenes 
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de violencia real alimentan un estado de 
indefensión e impotencia y una suerte de 
inseguridad global cercana al fatalismo, 
a la “guerra perpetua” y al Apocalipsis. 
Dicho de otro modo, parece que hoy hay 
una cantidad mayor de noticias aterrado-
ras que antes, mas es probable que esto 
sea un espejismo en virtud de que es la 
difusión de las noticias lo que está en to-
das partes: siempre hubo y aparentemen-
te siempre habrá calamidad e injusticia, la 
diferencia es que ahora podemos verlas 
a cada instante a través de los medios de 
comunicación.

Es precisamente la injusticia –en par-
ticular la padecida por los pobres– la 
protagonista principal en la ubicuidad 
de las imágenes de horrores, pues, como 
señala Susan Sontag (2005: 85,86), existe 
una generalizada costumbre que asocia 
la tragedia con las regiones “ignorantes”, 
empobrecidas y “atrasadas” del mundo. 
Muchos de los cuerpos heridos o muer-
tos aparecidos en la prensa son de Asia, 
África o América latina, y esto responde 
a un género periodístico heredado de la 
antigua práctica de exhibir seres huma-
nos exóticos, es decir, colonizados. La 
exhibición mediática de las crueldades 
infringidas a individuos de piel más os-
cura en países exóticos continúa con esta 
ofrenda realizada por los periodistas a la 
sociedad: al otro –al negro, al indio, al po-
bre–, incluso cuando no es un enemigo, 
se le tiene por alguien que siempre ha de 
ser visto, no por alguien, como todos, que 
también ve. 

Con todo, la ola de películas apoca-
lípticas presente en la narrativa cinema-
tográfica desde los años 90, junto con los 
programas televisivos que muestran acci-
dentes y catástrofes ocurridos también en 
el “primer mundo”, tiende a cambiar esta 
imagen del colonizado y del pobre como 
el único ser susceptible a la tragedia. Pro-

bablemente, en el fondo, se trata de la ge-
neración masiva y global del miedo: el dis-
positivo más eficaz de control social para 
un mundo en el que la guerra, la inesta-
bilidad laboral, la destrucción del ecosis-
tema, la criminalidad, las epidemias y los 
valores contradictorios han convertido en 
un gran escenario de espectáculos tragi-
cómicos y grotescos listos para ser consu-
midos cualquier momento y en cualquier 
lugar. La actual crisis económica, social 
y ambiental contribuye a este estado de 
indefensión y, como dicen muchos iróni-
camente, si de verdad ocurriese el verda-
dero Apocalipsis seguro lo veríamos en 
directo por cnn justo en el momento de 
la destrucción total y definitiva, e inclu-
sive ello ni siquiera es necesario debido a 
que los medios nos garantizan un clima 
apocalíptico diario en la vida cotidiana. 

Otro aspecto a considerar está consti-
tuido por los modos en que se muestran 
las noticias en los informativos de la tele-
visión. Si tomamos el ejemplo de algunos 
noticieros locales es llamativa la forma en 
que son presentadas las imágenes del do-
lor y del sufrimiento: cada que acontece 
algún suceso que ocasiona la muerte o el 
padecimiento de una o varias personas 
los reporteros siempre intentan captar no 
sólo a los cadáveres o heridos, sino tam-
bién a los parientes de las víctimas abis-
mados en el llanto, y la nota final será 
acompañada por un fondo sonoro acorde 
a la escena, dando como resultado una 
patética imitación de las novelas que son 
transmitidas antes o después de los noti-
cieros. En el caso de las noticias que mues-
tran imágenes violentas “de acción” pasa 
lo mismo y la música que las acompaña 
crea la sensación de que estamos viendo 
una burda emulación de alguna película 
de Hollywood. Sin embargo, lo que ol-
vidan quienes editan y presentan estas 
noticias es que el rol de un noticiero es, 
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o por lo menos era o debería ser, mostrar 
hechos de forma relativamente imparcial, 
asumiendo que la imparcialidad también 
involucra cierta seriedad, pues la drama-
tización del hecho noticioso musicalizado 
como una telenovela o una película pro-
voca cualquier cosa menos la sensación de 
que estamos viendo algo serio. Empero, 
hay que aceptar que desde la década de 
los 80, y más aún desde los 90, esta forma 
de presentar las noticias, especialmente las 
que muestran violencia, catástrofes o cosas 
parecidas, es un estilo cada vez más gene-
ralizado concebido para elevar los ratings 
televisivos, dado que, al contrario de lo que 
podríamos creer, la espectacularización del 
hecho noticioso confiere al mismo mayor 
“credibilidad” al apelar directamente a los 
sentimientos del telespectador mediante 
la música de “acción” o de suspenso, sien-
do esta la manera en que la manipulación 
puede realizarse más fácilmente si eso es 
lo que pretenden los dueños de los canales 
y sus empleados. 

Por último, la dramatización espec-
tacular de las noticias que muestran vio-
lencia y sufrimiento tiene su infaltable 
complemento en la “farándula”, es decir, 
en la vida de los ricos y famosos –inclui-
dos los deportistas–, de modo que tras la 
miseria de los pobres siempre tenemos, 
como consuelo, las imágenes de la opu-
lencia y de las modelos usando bikini en 
un contraste brutal que nos lleva desde 
las visiones de la injusticia y la calamidad 
hasta los inalcanzables goces de las elites 
económicas. En una palabra, algunos no-
ticieros televisivos se han convertido en 
una suerte de “montaña rusa” emocional, 
un cruel y distorsionado “espejo” de la 
sociedad cuyo principal objetivo no es la 
información sino la pura conmoción, esto 
es, la perturbación violenta del ánimo, ali-
viado después con el bálsamo ficticio de 
la farándula y a veces del deporte.

Estamos entonces frente a una impo-
sición mediática cuyo manejo es unilate-
ral: en realidad se trata de hacer-ver y de 
no hacer-ver, de mostrar y ocultar, pero 
ante todo, se trata de conmocionar pro-
fundamente al público, o sea, a los con-
sumidores de noticias, a través de imáge-
nes perturbadoras difundidas sin ningún 
acompañamiento crítico. Asimismo es 
claro que los canales de televisión y sus 
agentes nunca nos escucharán si les pe-
dimos que nos muestren lo que no mos-
traron y quizá deberían haberlo hecho, el 
otro lado de la trama, lo que quedó fuera 
de las imágenes y de los comentarios, o al 
revés, si les pedimos que dejen de mos-
trar aquellas imágenes del sufrimiento 
ajeno que a veces nos conmocionan y nos 
retuercen el estómago. Ciertamente, en 
algunos casos la impotencia llega a ser el 
inevitable correlato de la imposición. 

Guerras, horrores y la naturaleza 
del dolor 

Si cada vez más niños y jóvenes están so-
metidos a una dieta regular de imágenes 
violentas y sádicas admitidas en la cultu-
ra de masas como algo natural –películas, 
juegos electrónicos, etc.– no debería extra-
ñarnos que la violencia real en las calles 
se incremente cada vez más. No obstante 
aquí no se trata de incrementar la para-
noia o de adoptar poses moralizantes: al 
contrario, creo que es preciso reflexionar 
sin prejuicios sobre el sentido de las imá-
genes violentas o dramáticas que consu-
mimos de forma regular, no para conde-
nar a quienes difunden tales imágenes, 
sino más bien para asumir una mirada 
responsable y crítica que vaya más allá 
del cinismo fácil o de la hipocresía.

Evidentemente buena parte de las 
imágenes que buscamos o que se nos pre-
sentan a la vista corresponden a registros 
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de grandes crueldades, tormentos, muti-
laciones, etc., fenómeno que en apariencia 
constituye una experiencia intrínseca de 
la modernidad. Al respecto, Susan Son-
tag (2005) escribió un libro brillante en el 
que aborda, quizá mejor que nadie, los 
múltiples sentidos de las imágenes del 
padecimiento ajeno reproducidas por los 
medios, esbozando a la vez una reflexión 
más amplia acerca del dolor y sus repre-
sentaciones. 

Sontag empieza recordándonos que 
la iconografía del sufrimiento es de anti-
guo linaje si nos remontamos al arte vin-
culado con los sentimientos religiosos y 
su larga serie de mártires. La apetencia 
por las imágenes que muestran cuerpos 
dolientes es casi tan viva como el deseo 
por las que exponen cuerpos desnudos, y 
durante muchos siglos las descripciones 
del infierno en el arte cristiano saciaron 
estas dos necesidades elementales. Sin 
embargo, la irrupción de la modernidad 
y sus avanzadas tecnologías han dotado 
de “realidad” a asuntos que acaso prefe-
riríamos ignorar: desde que se inventa-
ron las cámaras en 1839 la fotografía ha 
acompañado a la muerte provocando una 
nueva sensibilidad debido a los usos di-
versos que se han venido haciendo de las 
imágenes atroces reales como veremos a 
continuación.

La guerra fue y todavía es la noticia 
más irresistible y pintoresca junto con 
su sempiterno acompañante: el deporte 
internacional. Frente a la aparente nor-
malidad de la guerra por mucho tiempo 
grandes cantidades de personas se han es-
forzado de diversos modos en denunciar 
lo absurdo del belicismo, particularmente 
en la Europa del periodo de entreguerras, 
tiempo en el que varios activistas y artis-
tas recurrieron a la difusión de fotografías 
perturbadoras para desprestigiar y desle-
gitimar la violencia militarista. El ejemplo 

más paradigmático de esto es el de un ob-
jetor de conciencia alemán llamado Ernst 
Friedrich quien, durante 1924 –el décimo 
aniversario de la movilización alemana 
para la primera guerra mundial–, publi-
có un libro con el título Krieg dem kriege! 
(¡Guerra contra la guerra!), consistente 
en una colección de fotografías destina-
das a desmoralizar y horripilar, pues en 
ellas aparecía registrada crudamente una 
muestra de los grandes padecimientos 
ocurridos en el transcurso de la primera 
conflagración mundial. Friedrich, lúci-
damente, acompañó cada imagen de un 
pequeño texto en el que el militarismo 
era denostado sin concesiones y el libro 
resultó teniendo un éxito inusitado pese a 
las controversias y a las causas judiciales 
que acarreó. La idea era sencilla: mostrar 
el horror de la guerra a modo de una te-
rapia de choque que tal vez sensibilizaría 
a la humanidad de lo absurdo y atroz del 
belicismo para que éste pierda influencia 
y así las guerras no vuelvan a suceder ja-
más. 

En la misma línea estuvieron otros 
personajes como Abel Gance, un cineas-
ta francés, que en 1938 realizó películas 
y documentales a fin de horrorizar a la 
audiencia con imágenes fuertes para con-
denar las guerras mostrándolas como in-
necesarias e irracionales. El mismo año, 
la escritora Virginia Woolf publicaba Tres 
Guineas, profesando también la creencia de 
que la conmoción creada por fotos atroces 
de la guerra iba a unir a la gente de bue-
na voluntad contra las confrontaciones 
bélicas. No obstante al año siguiente, y a 
quince de ¡Krieg dem kriege!, sobrevino la 
segunda guerra mundial, más brutal y te-
rrible que la primera, hecho que terminó 
evidenciando que las fotografías de mu-
tilaciones y muerte no ofrecen argumen-
to alguno para renunciar a la guerra ya 
que dichas imágenes finalmente pueden 
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producir reacciones opuestas. Las foto-
grafías crudas, a veces entendidas como 
llamados a la paz y a veces malentendi-
das como gritos de venganza, fueron in-
suficientes para evitar la continuidad de 
la destrucción imperialista cada vez más 
espantosa y voraz.

Con el transcurrir del tiempo y con 
los imparables avances tecnológicos la 
experiencia de espectar los sufrimientos 
ajenos y las grandes calamidades ocurri-
das en cualquier lugar del mundo se ha 
incrementado gradualmente a través de 
los noticieros televisivos, pero no sólo 
mediante ellos. Por ejemplo, a principios 
de la década de los 60 una suerte de sub-
cultura apareció desafiando los cánones 
morales de la sociedad y del arte reivin-
dicando, no necesariamente con tonos ac-
tivistas o políticos, el gusto por mirar lo 
que comúnmente se considera atroz o re-
pugnante. Esta subcultura llamada gore, 
cuyos antecedentes y orígenes se ubican 
incluso mucho antes de los 60, combina 
cine, música, fotografía y performance 
para configurar una estética radical del 
horror y del morbo, estética concebida 
como una manifestación artística que 
exhibe sexualidades marginales y todo 
lo que pueda tener que ver con el dolor 
corporal y la muerte, sean cuales sean las 
causas: enfermedades, accidentes, ejecu-
ciones, guerras, etc.. Se trataba, en suma, 
de una nueva forma de mirar la realidad 
al margen de las dosis de moralina que la 
sociedad y sus instituciones administran 
secularmente, y esto vino acompañado 
también, en ciertas obras, de una nueva 
reivindicación del cuerpo humano como 
núcleo que encierra todo lo que es auto-
determinante. 

Luego de Vietnam llegaron las nuevas 
guerras,Irak, los Balcanes, etc., acompa-
ñadas de su obvio correlato: el avance de 
la tecnología hizo que las imágenes de la 

violencia y del dolor ajeno llegaran a con-
vertirse corrientes en una sociedad casi 
indiferente y sumida en el consumismo 
y en la vacuidad. Hoy ya no es necesario 
ser un adepto del gore para acceder a imá-
genes perturbadoras, dado que la cróni-
ca roja y el sensacionalismo periodístico 
se encargan de hacérnoslas llegar directo 
hasta nuestras mesas y televisores. ¿Está 
bien que esto sea así? ¿Hay que satanizar 
esas imágenes y censurarlas? ¿El dolor y 
el sufrimiento son experiencias que debe-
mos evitar, condenar y ocultar? 

 En efecto, todavía queda pendiente 
el tema de qué hacer frente a la difusión 
masiva de la violencia y del sufrimiento 
a través de los medios de comunicación: 
si la vista está conectada con el cerebro, y 
el cerebro con el sistema nervioso, pare-
ce evidente que la reproducción de imá-
genes atroces es capaz de afectarnos y 
trastornarnos. Empero, dichas imágenes 
también pueden convertirse en objetos de 
contemplación para satisfacer diferentes 
necesidades, deseos o instintos. Ya sea que 
busquemos fortalecernos contra las fla-
quezas, volvernos más insensibles, jugar 
con los instintos mórbidos o reconocer la 
existencia de lo irremediable, son varios 
los usos posibles de las imágenes de lo 
atroz, aunque tales usos por sí mismos 
no dan cuenta de las posiciones concre-
tas que los espectadores asumen ante la 
difusión del sufrimiento. ¿Qué hacer con 
las emociones que las imágenes “fuertes” 
han despertado y con el saber que han 
comunicado? Quizás no se pueda hacer 
mucho y tal vez ni valga la pena intentar 
hacer nada, ya que la conmoción final-
mente es susceptible de volverse corriente 
y desaparecer: al igual que se puede estar 
acostumbrado al horror de la vida real, es 
posible habituarse al horror de las imáge-
nes y aunque no ocurra así en última ins-
tancia también se puede no mirar. Si cree-
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mos que no hay nada que podamos hacer 
frente, por ejemplo, a una gran injusticia 
registrada en una foto o en un video, co-
menzamos a sentirnos aburridos, cínicos 
y apáticos, y al contrario, si simpatizamos 
con las victimas de la injusticia sentimos a 
modo de consuelo que no fuimos cómpli-
ces de ese sufrimiento. Esta simpatía pro-
clama al mismo tiempo nuestra inocencia, 
pero también nuestra ineficacia, quedán-
donos entonces en un callejón cuya única 
salida termina inevitablemente en la indi-
ferencia y en el olvido. 

En relación a esto, Susan Sontag se-
ñala que deberíamos apartar la simpatía 
que extendemos a los otros acosados por 
la calamidad, la guerra o la política asesi-
na, a cambio de una reflexión sobre cómo 
nuestros privilegios están ubicados en el 
mismo mapa que su sufrimiento, y sobre 
cómo estos privilegios pueden estar vin-
culados con el dolor de los demás de la 
misma manera que la riqueza de unos 
quizá implique la indigencia de otros. Sin 
embargo, la reflexión sobre el padecimien-
to ajeno que observamos en los periódicos 
y en las pantallas debería partir de un he-
cho ineludible y profundo que Sontag se 
encarga de recordarnos: las representacio-
nes de lo atroz incitan en el fondo un inte-
rés lascivo, pues hay algo en las imágenes 
repulsivas que nos fascina y que hace que 
a veces nos rindamos frente a “atractivos” 
repugnantes, pese a que este deseo natu-
ral de ver cosas espeluznantes sea capaz 
de convertirse a la vez en una fuente de 
tormento interior. Con todo, Sontag plan-
tea que si sentimos la obligación de mirar 
imágenes de crueldades también debería-
mos sentir la obligación de pensar en lo 
que implica mirar esas imágenes. Así, la 
misma escritora señala que las personas 
que se sorprenden por la existencia de 
la depravación y se muestran incrédulas 
cuando se les presentan pruebas de lo que 

unos seres humanos son capaces de infli-
gir a otros, no han alcanzado la madurez 
moral y psicológica suficiente. Nuestra 
autora va más allá diciendo que a partir 
de determinada edad nadie tiene derecho 
a semejante ingenuidad e ignorancia, y 
que en la actualidad el enorme archivo de 
imágenes que circulan tiene que sacarnos 
de esta especie de “defecto moral” consti-
tuido por el desconocimiento de lo atroz. 
Sontag plantea de forma radical que de-
bemos permitir que las imágenes atroces 
nos persigan puesto que éstas cumplen 
una función esencial. Las imágenes dicen: 
“esto es lo que los seres humanos se atre-
ven a hacer, y quizá se ofrecen a hacer, con 
entusiasmo, convencidos de que están en 
lo justo”, y lo importante tendría que ser 
la reflexión antes que la memoria. Sontag 
añade: 

Tales imágenes no pueden ser más que una 
invitación a prestar atención, a reflexionar, 
a aprender, a examinar las racionalizaciones 
que sobre el sufrimiento de las masas nos 
ofrecen los poderes establecidos. ¿Quién 
causó lo que se muestra en la foto? ¿Quién 
es responsable? ¿Se puede excusar? ¿Fue in-
evitable? ¿Hay un estado de cosas que he-
mos aceptado hasta ahora y que debemos 
poner en entredicho? (2005: 136).

Finalmente, también es preciso con-
siderar que el dolor y el sufrimiento son 
experiencias inseparables de la propia 
condición humana. De hecho hoy existe 
una nueva reivindicación del dolor auto-
infligido expresada en subculturas fago-
citadas por el capital que promueven la 
exaltación corporal mediante una estética 
estrambótica difundida en revistas y en 
videos en internet, pero a veces trascen-
diendo el simple y puro masoquismo. Im-
plantes de metal en cualquier parte, cortes 
en la lengua o en donde sea, quemaduras, 
operaciones quirúrgicas extravagantes e 
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innecesarias, ganchos que atraviesan la 
carne viva para suspenderla del techo, 
expansiones de las orejas al estilo incai-
co o de otras culturas tribales, en fin, la 
oferta de “modificaciones corporales” a 
quienes estén en condiciones de pagarlas 
es realmente amplia, fenómeno que, por 
otra parte, ha conformado un objeto inte-
resante para las novedosas subdisciplinas 
de las ciencias sociales que, como la socio-
logía del cuerpo o la antropología del dolor 
indagan los múltiples sentidos de estas 
manifestaciones subculturales portadoras 
de un mensaje subrepticio de insatisfac-
ción o de relacionamiento con lo sagrado, 
en una nueva religiosidad pagana y a la 
vez posmoderna. Tomando en cuenta la 
naturaleza ambivalente del dolor es po-
sible entonces imaginar el sufrimiento 
como una transfiguración. Los antropó-
logos conocen muy bien el papel funda-
mental del dolor en las iniciaciones y en 
los ritos de diversas culturas a lo largo y 
ancho del mundo, y también es el caso de 
cierta visión del sufrimiento arraigada en 
el pensamiento religioso que vincula el 
dolor con el sacrificio, y el sacrificio con la 
exaltación: una mirada paradójicamente 
ajena a la sensibilidad moderna que tiene 
al sufrimiento por un error, un accidente o 
un crimen, algo que debe evitarse, recha-
zarse y en última instancia repararse. No 
obstante ya sabemos que la “sensibilidad 
moderna” se sumerge en la doble moral y 
en la ambigüedad. 

En síntesis, vivimos bajo un régimen 
tiránico de visibilidad concebido para 
producir sensaciones de miedo y horror, o 
de lástima y de rabia, mediante imágenes 
que exhiben el dolor ajeno frivolizándolo 
de manera hipócrita e irreflexiva en busca 
de la conmoción. Pero, además, esta suer-
te de dictadura mediática, especialmente 
televisiva, tiende a hacer indistinguible el 
hecho noticioso real y las escenas de las 

películas o de las novelas, facilitando de 
este modo la manipulación de la opinión 
y de los criterios a través de la presenta-
ción de imágenes perturbadoras ausentes 
de complejidad crítica. 

De otro lado, vemos un conjunto de 
subculturas posmodernas que asumen y 
exhiben el dolor y lo grotesco como algo 
natural y estético; sin embargo, la mayoría 
de estas manifestaciones caen también en 
una mercantilización extrema y en una va-
cuidad que amenazan el potencial emanci-
patorio del arte que quiere ser vida.

Mi conclusión es que si el mundo 
cambia, también deberían cambiar los 
ojos que lo miran, entendiendo este “cam-
biar” más allá de lo que la tecnología nos 
ofrece. 
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