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Cuando los militares llevaron preso al ex-diputado Rubens Paiva, 
aquel 20 de enero de 1971, en Brasil, nunca se imaginaron que su esposa, 
Eunice Paiva, iba a convertir el dolor que sentía por su desaparición en 
una lucha incansable por la recuperación de los derechos humanos, nunca 
imaginaron que su hijo Marcelo, que tenía 11 años en aquella época, tiempo 
después, iba a escribir un libro para recuperar la memoria de todo lo que 

1 Licenciada en Psicología, estudiante de posgrado, Universidad Mayor de San Simón (UMSS), 
Cochabamba, Bolivia, email: marianacgrigoriu@gmail.com.ORCID: https://orcid.org/0009-0008-
8933-9110   



-246-

sufrieron durante esos años de dictadura militar y mucho menos que Walter 
Salles iba a producir una película de la que se habló en el mundo entero 
obteniendo innumerables premios y reconocimientos, incluyendo el “Oscar 
a la Mejor Película Extranjera” de 2025. La película “Aún estoy aquí”, es una 
muestra de que a través del arte se pueden movilizar grandes procesos de 
transformación social y personal. 

La película, basada en el libro autobiográfico de Marcelo Paiva, que 
lleva el mismo título, cuenta de manera secuencial la historia de una familia 
que vivía feliz en Río de Janeiro, hasta que la dictadura militar apaga 
su felicidad al separarlos del padre, Rubens Paiva, quien fue detenido, 
torturado, asesinado y finalmente dado como desaparecido. El personaje 
principal de la historia, es la madre, Eunice Paiva (interpretada por 
Fernanda Torres), quien es presentada como una mujer capaz de afrontar 
todas las dificultades y transmitir esta fortaleza a sus cinco hijos: Vera, Ana 
Lucia, Eliana, Marcelo y Beatriz.

Por lo cual, “Aún estoy aquí”, más que hablar sobre un periodo de la 
historia de Latinoamérica, presenta una historia familiar, contada desde 
las vivencias de una madre, que quería proteger a sus hijos, pero al mismo 
tiempo transmitirles el mensaje de que no se sintieran derrotados. Al 
mismo tiempo, tanto en la película, como en el libro de Marcelo Paiva, se 
observa que ni Eunice ni sus hijos se presentan como víctimas, al contrario, 
se resalta su capacidad para seguir adelante en medio de las dificultades.

Lo cual, es retratado en todo el largometraje, pero sobre todo queda 
marcado en una de las frases más icónicas de la película, en la que sacan 
una foto de la familia, sin el padre desaparecido, para realizar un reportaje 
periodístico, y Eunice Paiva, aun sabiendo que su marido ya ha sido 
asesinado, les dice a sus hijos “Nosotros vamos a sonreír, sonrían”. Es una 
película donde se muestra a la alegría como un acto de resistencia.

Así mismo, Marcelo Paiva, cuenta en una entrevista para TV Culturas 
(2024), que su madre siempre les enseñó a enfrentar las circunstancias, 
a través del entendimiento de que las víctimas no eran ellos, sino el país, 
la sociedad. Por eso, no es extraño, que Eunice Paiva, haya transformado 
una situación de una pérdida personal, en una lucha colectiva por la 
reivindicación de los derechos humanos. Un ejemplo de ello, es que Eunice, 
que acabó de formarse en derecho a los 47 años, fue una de las voces más 
relevantes de defensa de los derechos de los indígenas en Brasil. 
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Este mensaje también se ve reflejado en las vidas de los cinco hijos 
y de sus nietos, en las que cada cual, a su manera, encuentra la forma de 
denunciar las injusticias. Por ejemplo, Vera Paiva, la hija mayor, desde la 
psicología social ha elaborado protocolos para la atención de víctimas de 
violaciones de derechos humanos. 

Por otro lado, notamos que uno de los principales motivos por los que 
esta película ha impactado a tantas personas, es que refleja la realidad de 
una manera muy fiel. Para lo cual, el director realizó múltiples consultas a 
los hijos de los Paiva, porque consideraba que cada detalle de la escenografía 
era importante para revivir estas escenas. 

En consecuencia, el producto final ha sido algo emocionante para 
muchas personas que han conocido a la familia Paiva, o han tenido amistad 
con alguno de sus miembros. En su infancia, el propio Walter Salles, director 
de la película, también fue un amigo cercano de la familia, compartía su 
alegría y evidenció como esta casa de puertas siempre abiertas, de repente 
comenzó a estar siempre cerrada y vigilada por los militares. 

Así como Salles, muchas personalidades de Brasil, han recordado su 
cercanía cuando la película se estrenó. Otros miles de personas en Brasil, y 
en América Latina, no conocieron a la familia Paiva, pero tuvieron vivencias 
similares y se vieron reflejadas en su historia. 

Fernanda Torres, la actriz que interpreta a Eunice Paiva, cuenta que se 
identificó mucho con las hijas de los Paiva, porque ella tenía casi la misma 
edad en esa época, y su madre, la actriz Fernanda Montenegro, también 
vivió la censura y la persecución de la dictadura. Así como ella, muchos 
otros actores, cantantes, cineastas, periodistas, educadores, psicólogos y 
escritores brasileños vivieron una historia marcada por la dictadura. Por 
eso notamos que este periodo de represión, tuvo una gran influencia sobre 
las producciones culturales de esta época. 

Esta influencia, aparece en ocasiones de forma explícita, como en la 
obra de Paulo Freire, quien también fue torturado a causa de estas ideas. 
Pero en muchos casos, las ideas de resistencia y de retorno a la democracia, 
aparecen disfrazadas en forma de metáforas y de figuras literarias, que uno 
sólo comprende cuando entiende el contexto en el que fueron escritas. 

Por ejemplo, la canción “Cálice”, de Chico Buarque y Gilberto Gil, que 
es citada en la película, se presenta como una canción en la que se habla del 
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viernes santo, sin embargo, se realiza un juego de palabras en portugués, 
entre la palabra “Cáliz” y el verbo “Callar”, escondiendo en estos juegos 
frases de crítica social. Lo cual, también fue una práctica frecuente del 
movimiento artístico de la “Tropicalía”, en el que mediante la mezcla de 
palabras en inglés y portugués se escondían mensajes de crítica social. 

Otro punto importante a resaltar, es que esta película se caracteriza 
por narrar los hechos con un profundo respeto hacia los sentimientos de las 
personas que vivieron esta historia y que aún están aquí. Algo interesante 
es que, a pesar de tratar de temas profundos, el director ahorra todo tipo de 
escenas que muestren la violencia y la tortura de forma explícita. 

En cambio, es una película que transmite profundas emociones, a 
través de distintos recursos cinematográficos, como la iluminación, que al 
principio de la película privilegia los tonos cálidos e iluminados, pasando 
después a tonos fríos. Así mismo, las escenas de la película que corresponden 
a los años setentas, fueron grabadas con una cámara analógica, y muchas 
de estas escenas fueron filmadas por los mismos actores, para transmitir la 
sensación de que correspondían a videos caseros.

En este sentido, podemos afirmar que uno de los aportes más 
importantes de la película, es que transmite de forma clara el mensaje de 
que la tortura no es aceptable ni justificable en ninguna circunstancia. Con 
una narrativa cuidadosa y sensible, el director evita presentar escenas 
violentas como un espectáculo dentro de su película, en cambio hay una 
valorización de los sentimientos de angustia que las prácticas violentas 
pueden causar, lo cual se observa a través de escenas muy expresivas, en las 
que priman las miradas y los silencios. 

Todo lo cual, hace de “Aún estoy aquí”, una película importante para 
recuperar la memoria. Esta fue una de las principales preocupaciones de 
Marcelo Paiva cuando comenzó a escribir su libro; la pérdida de memoria. 
Por un lado, la pérdida de las memorias de uno mismo, pues él presenció 
cómo su madre, Eunice Paiva, fue perdiendo la memoria a causa de la 
enfermedad de Alzheimer. Paralelamente, observó cómo la sociedad y las 
personas más jóvenes, van perdiendo esta memoria colectiva, sin conocer 
la historia de sus padres, y exaltando prácticas que van en contra de los 
derechos humanos. 



-249-

El impacto de “Aún estoy aquí”, ha sido tan grande, que frecuentemente 
se menciona que ha tenido el poder de llegar a producir un fenómeno 
de “Catarsis colectiva”, permitiendo que muchas personas que habían 
permanecido silenciadas por el miedo que aún estaba presente, comiencen 
a hablar con sus familiares sobre lo vivido. Los Paiva, también hablan de 
este sentimiento, mencionando que para ellos ha sido un homenaje y una 
liberación el lograr que se hable de su historia en todo el mundo, después 
de haber pasado tantos años con miedo de hablar sobre lo ocurrido. 

En los grandes festejos que han tenido lugar en Brasil durante las 
semanas siguientes a la entrega del Oscar, se observa el poder del arte 
para generar cambio social. A nivel legal, se observa que, gracias al éxito 
de la película, se revisó el certificado de óbito de Rubens Paiva, y de otras 
víctimas de la dictadura militar, rectificando que la causa de muerte no 
es “desconocida”, sino que fue una “no natural, violenta y causada por el 
Estado Brasileño”. 

A nivel psicosocial, se observa que se ha entablado un diálogo 
intergeneracional, en el cual, la película ha sido una puerta para que las 
personas mayores se animen a hablar de traumas de los que no hablaban, 
y para que los jóvenes puedan conocer esta historia que es la historia 
de sus padres, de sus abuelos, de todo el país y también del continente 
latinoamericano, donde se vivió este periodo de represión. Con lo cual, en 
contraste con esta época donde se inspiraba miedo, hoy los brasileños han 
salido durante el carnaval a cantar, a bailar y a gritar “aún estamos aquí”. 
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