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RESUMEN

Este artículo tiene la mirada puesta en la relación de la lengua quechua con el 
entorno ambiental y social. El uso performativo de la lengua quechua se explica 
desde tres nociones (ecolingüística, migración y territorio) y desde un enfoque 
cualitativo. Para tal propósito, el artículo se enfoca en dos espacios: rural y 
urbano. Desde ambos escenarios, en concreto, se describe y analiza la realidad 
lingüística y social de los migrantes indígenas del Norte de Potosí, quienes, 
además de vivir en el ayllu, viven en los barrios periurbanos de la ciudad de 
Llallagua desde donde visibilizan sus códigos lingüísticos y culturales. 

Palabras clave: Migración, territorio indígena, ecolingüística, lengua quechua 
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Abstract

The article focuses its attention on the relation of the Quechua language with 
its environmental and social context. The performative use of the Quechua 
language is explained using a qualitative approach and considering three 
perspectives (ecolinguistics, migration, and territory). Therefore, the article 
focuses on two spaces: rural and urban settings. The linguistic and social reality 
of indigenous migrants from the North of Potosí is described and analyzed in 
both contexts. These migrants, in addition to living in ayllu,   live in the poor 
urban neighbourhoods of the city of Llallagua, from where they make their 
linguistic and cultural codes visible.

Keywords: migration, indigenous territory, ecolinguistics, Quechua language
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0. Introducción

Los pueblos indígenas no se atrincheran en sus comunidades, al contrario, están 
en constante movimiento. Por lo general, su destino final casi siempre es la 
ciudad. Respecto a este tipo de movilidad, “Naciones Unidas estima que, en las 
próximas cuatro décadas, todo el crecimiento de la población mundial tomará 
lugar en las áreas urbanas, que atraen significativamente a parte de la población 
rural a través de la migración rural-urbana” (Pereira y Montaño, 2016, p. 14). En 
su nuevo destino, el migrante del área rural se enfrenta a numerosos problemas2, 
entre ellos el desplazamiento de su lengua materna. Según algunos estudios3, en 
Bolivia el nuevo contexto de llegada exige mayor uso de la lengua castellana, lo 
cual provocaría la erosión de la lengua ancestral. 

Cabe hacer notar que los migrantes del Norte de Potosí (lugar de nuestras 
indagaciones) no han roto por completo su lazo con la comunidad de origen, 
es decir, viven tanto en el ayllu como en la ciudad. A este fenómeno, desde 
la antropología, se lo conoce como doble residencia4. En el Norte de Potosí 
los centros mineros de Llallagua, Catavi y Uncía para muchos ayllus de los 
alrededores (Sikuya, Chullpa y Qharacha) se han constituido en su segunda 
morada. En este espacio es donde los elementos culturales del migrante 
van entrando en contacto con otros. Dada esta realidad, conviene hacer las 
siguientes preguntas: ¿En qué medida esta situación de migración de ida y vuelta 
puede influir en el ecosistema5 de la lengua quechua? ¿La lengua quechua se 
va acomodando a las nuevas exigencias que el nuevo contexto exige? O, más 
al contrario, ¿el contacto social y lingüístico erosiona los elementos culturales y 
lingüísticos de los pueblos indígenas de esta zona? Estas preguntas van a guiar 
la discusión en el presente trabajo.

2	 Por lo general, los migrantes se establecen en la periferia de la ciudad, donde difícilmente 
acceden a los servicios básicos: agua potable y luz eléctrica.

3	 Atahuichi (2016) en su estudio llega a la conclusión de que los migrantes del área rural en la 
ciudad de Cochabamba pierden su lengua ancestral. Casi en la misma línea, Gutiérrez (2018) 
encontró que los migrantes andinos en trópico cochabambino, sobre todo la tercera generación, 
se han mudado a la lengua castellana.

4	 Uno de los autores más emblemáticos sobre este tema es Jhon Murra (1975). En su estudio des-
cribe y analiza el dominio de los diferentes pisos ecológicos por parte de los andinos.

5	 En Latinoamérica, Hildo do Couto (2019) denomina lingüística ecosistémica a la versión de 
ecolingüística que maneja. Para él, los componentes del ecosistema son el territorio (T), la po-
blación (P) y sus interacciones (I). En otras palabras, para él, la ecolingüística es el estudio de las 
interacciones lingüísticas que se generan en el ecosistema social, mental y natural.  
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El artículo tiene como objetivo develar, desde tres nociones (ecolingüística, 
territorio y migración), la realidad ecológica de la lengua quechua en un contexto 
de migración. Dado que la movilidad en esta región es en ambas direcciones, 
para el análisis se tomará en cuenta el uso del quechua en su espacio tradicional 
(el ayllu). Asimismo, a fin de tener una mirada más global, el artículo también 
pondrá su interés en el uso de la lengua quechua en el espacio urbano. Para 
un entendimiento más émico, nos apoyamos en testimonios y observaciones 
etnográficas realizadas en el transcurso del año 2019 y el 2020.

Para una lectura fácil, el artículo está separado en seis acápites mayores. Estos 
mantienen una relación interna y externa. Entendemos que esta organización va 
a permitir al lector mantener el hilo sobre el tema abordado.

1. Antecedentes conceptuales 

En lo que sigue, presentamos los conceptos que van a guiar el estudio. Estos se 
van a tomar en cuenta para el análisis de los fenómenos lingüísticos y sociales 
acaecidos tanto en el área rural como en la ciudad. 

1.1.  Ecología lingüística

El interés académico de las investigaciones en ecología pone su atención “en 
las interrelaciones, los enfoques procesales, en lo que une más que en lo que 
separa, y en la preferencia por lo pequeño y lo diverso frente a lo grande y 
lo uniforme” (Fill, 1993, citado por Resinger, 2006, p. 86). Actualmente, los 
conceptos ecológicos han impregnado, además de otras disciplinas a la 
lingüística. Uno de los precursores de esta iniciativa6 es Haugen (1972), quien 
acuñó el término ecología lingüística. Para Haugen, esta disciplina tiene las 
siguientes características:   

La ecología lingüística puede definirse como el estudio de las interacciones 
entre cualquier lengua dada y su entorno. La definición de entorno podría 
hacernos pensar en primer lugar en el mundo referencial del cual la lengua 
proporciona un índice. Sin embargo, este no es el entorno de la lengua, 
sino de su léxico y su gramática. El verdadero entorno de la lengua es la 
sociedad que la utiliza como uno de sus códigos. La lengua nada más 
existe en la mente de quienes la usan, y solo funciona poniendo a estas 

6	 Aunque algunos estudiosos como Arratia (2019) señalan que Sapir Whorf ya había incursionado 
a principios del siglo pasado en temas lingüísticos y culturales, en el que señalaba que la percep-
ción del mundo estaba condicionada por el uso de la lengua.  
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personas en relación entre sí y con la naturaleza, dicho de otro modo, su 
entorno social y natural. Por tanto, una parte de su ecología es psicológica: 
la interacción con otras lenguas en la mente de las personas bilingües 
y multilingües. Otra parte de su ecología es sociológica: la interacción 
con la sociedad en la cual funciona como medio de comunicación. La 
ecología de una lengua está determinada en primer lugar por la gente que 
la aprende, la utiliza y la transmite a otras personas. (Haugen 1972 citado 
por Resinger 2006, p. 104)

Al igual que Haugen, Maia sostiene que las lenguas tienen el mismo 
comportamiento que un organismo vivo:

La nueva disciplina permite redimensionar holísticamente aspectos de la 
investigación lingüística que pueden así ser mejor comprendidos. Como 
las especies, las lenguas nacen, se desarrollan, transforman, perdiendo 
ciertos trazos y adquiriendo otros y finalmente o eventualmente por 
diferentes razones pueden entrar en extinción. Como las especies, las 
lenguas mantienen contacto entre sí, estableciendo diferentes tipos de 
relación, de la simbiosis a la prelación. Un aspecto particularmente 
interesante de la ecolingüística es la analogía con el movimiento ecológico 
que además de la descripción y análisis de su objeto de estudio, coloca en 
relieve la importancia de la actitud de compromiso activo y cooperativo 
en cuestiones urgentes como la extinción de las especies, como en el caso 
de las lenguas vivas amenazadas de desaparecer. (Maia, 2006, citado por 
López, 2006, p. 41)

Las lenguas, al igual que los organismos biológicos, mantienen una estrecha 
relación con su entorno; esta dinámica permite su desarrollo. Para López (2006), 
esta relación no solo sería social, sino también ambiental, es decir, para él las 
lenguas no están alejadas de los eventos medio ambientales; en ese sentido, no se 
puede entender una lengua, sino se tiene una comprensión holística del fenómeno. 

Si el comportamiento de la lengua es similar al de las especies biológicas, estas 
pueden pasar por diferentes procesos. Uno de ellos, según Arrueta, es la antropía 
en relación al comportamiento de una lengua. Él sostiene: “Aplicando este 
principio a las lenguas tendría que entender como la capacidad y posibilidad 
de una lengua (como sistema) de generar sus propios procesos de cambio en la 
medida en que su orden sea alterado por el contacto con otros sistemas de tal 
manera que se “regenere” un nuevo orden causado por el contacto, sin cambiar 
enteramente su sistema” (Arrueta, 2006, p. 51). El contacto de dos lenguas 
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además de cambiar el sistema de una lengua puede llevar a su colapso. En 
Latinoamérica, tenemos muchos casos en los que, producto de las relaciones 
jerárquicas entre lenguas, una de ellas ha sido la más afectada. Un caso típico es 
la variedad de la lengua urukilla (uchumataqu) de las orillas del río Desaguadero, 
ubicado en el altiplano paceño. Esta variedad ha estado en constante contacto 
con la lengua aimara y con el castellano; a causa de esta relación desigual, la 
variedad uchumataqu ha sido desplazada7 de los espacios sociales, a tal punto 
que ahora solo quedan los recordantes de esa variedad.

La pérdida idiomática ha puesto en alerta a los lingüistas. Ahora abogan por 
una recuperación paulatina de la lengua. Para López (2006), estas acciones no 
tendrían que estar encaminadas únicamente a la descripción o documentación 
de las lenguas, sino también a la apropiación de políticas de recuperación 
y revitalización idiomática. Esta práctica lingüística está ligada con otras 
intenciones, tales como la recuperación de la identidad y del territorio. En suma, 
apostar por una ecología lingüística es luchar por la igualdad de derechos, 
asimismo, es una lucha contra la exclusión y el racismo. En otras palabras, “un 
lenguaje más ecológico será capaz de cambiar nuestra visión de la realidad 
y propiciar así el cambio de actitud que necesitamos para garantizar nuestra 
supervivencia como especie” (Resinger, 2008, p. 2).

1.2. Los territorios indígenas

Las lenguas necesitan de un espacio para desarrollarse. Las lenguas no nacen en 
un vacío, sino en relación con otros organismos que también están vinculados 
con el territorio. De ahí que es importante tomar en cuenta la noción de territorio 
para entender el comportamiento de las lenguas. En los párrafos que siguen, con 
base en lecturas, exponemos la percepción que se tiene por territorio. 

Los territorios indígenas son espacios extensos, en donde sus habitantes dinamizan 
sus prácticas culturales. Los estudios sobre este tema muestran a estos espacios 
como lugares en el que los grupos humanos reproducen sus formas de vida 
casi siempre distintos a aquellos que la sociedad occidental y occidentalizada 
nos tienen acostumbrados. La relación estrecha que los indígenas mantienen 
con sus espacios se constituye en algo esencial para la continuidad de la vida 
comunitaria e individual. En ese sentido, la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos señala:

7	 Para mayores referencias, ver los estudios de Arnold Denise y Juan de Dios Yapita (2009), y el 
trabajo reciente de Zurita Jhandira (2018).
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La estrecha relación que los indígenas mantienen con la tierra debe ser 
reconocida y comprendida como la base fundamental de sus culturas, 
su vida espiritual, su integridad y su supervivencia económica. Para las 
comunidades indígenas, la relación con la tierra no es meramente una 
cuestión de posesión y producción, sino un elemento material y espiritual 
del que deben gozar plenamente, inclusive para preservar su legado 
cultural y transmitirlo a las generaciones futuras. (NNUU, 2013, p. 6)   

En el caso boliviano, después de varias luchas, los territorios indígenas “gozan 
de garantías jurídicas de indivisibilidad, inembargabilidad, imprescriptibilidad, 
inalienabilidad, no pagan impuestos y tienen carácter colectivo” (Art. 394 CPE). 
En estos espacios, legalmente reconocidos, los pueblos indígenas continuamente 
van dinamizando sus saberes lingüísticos. Comparten estos espacios con otros 
entes que, igual que los humanos, habitan en los variados espacios. Esto es una 
muestra de que el territorio “deriva de entenderlo no solo como una realidad 
biofísica tangible, como un espacio físico (objetivamente existente), sino como 
una construcción social, un conjunto de relaciones sociales que dan origen 
y a la vez expresan una identidad y un sentido de propósito compartidos por 
múltiples agentes” (Schejtman y Berdegué, 2004, citado por Sichra, 2019, p. 
121). 

Los pueblos indígenas dentro de sus espacios físicos y sociales han consolidado 
una forma particular de ver el cosmos. Muchos elementos con los que interactúan 
en su territorio adquieren la categoría de humanos. Es decir, aquello que puede 
verse, desde la lógica moderna, como objetos inertes para los pueblos indígenas 
son seres capaces de modificar el comportamiento de la colectividad. Sobre 
este tema, Descola señala:

A diferencia de dualismos más o menos estancos que, en nuestra visión del 
mundo, rige la distribución de los seres, humanos y no humanos, en dos 
campos radicalmente distintos, las cosmologías amazónicas despliegan 
una escala de seres en la que las diferencias entre hombres, plantas y 
animales son de grado y no de naturaleza. Los achuar de la amazonia 
ecuatoriana dicen que la mayor parte de las plantas y de animales poseen 
un alma (wakan) similar a la del ser humano, facultad que los alinea entre 
las “personas” (aents) en tanto que les confiere conciencia reflexiva e 
intencionalidad, les capacita para experimentar emociones y les permite 
intercambiar mensajes con sus iguales, así como con los miembros de 
otras especies, entre ellas los hombres. (Descola, 2004, p. 26)
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El autor nos muestra que los territorios son espacios donde se desarrollan 
juegos intersubjetivos entre los humanos y los elementos de la naturaleza. Estos 
últimos, desde la mirada de los achuar, son seres con espíritu. La relación es tan 
estrecha que pueden influir en la gestión del territorio. En Bolivia los mosetenes 
(EIBAMAZ, 2010), al igual que los achuar, creen que los árboles y los lagos están 
habitados por seres espirituales que protegen estos espacios. Por eso, para cazar 
y pescar, es preciso rendirles pleitesía, de esa forma entrar al monte y tomar 
solo lo necesario. La transgresión al monte o a los lagos puede ser duramente 
sancionada por esto seres.  

1.3. Migración y movilidad 

La migración es el movimiento humano de un lugar a otro. En otros términos, “se 
da el nombre migración o movimiento migratorio, al desplazamiento, con traslado 
de residencia de los individuos, desde un lugar de origen a un lugar de destino o 
llegada y que implica atravesar los límites de una división geográfica” (CELADE, 
1997, citado por UDAPE, 2018, p. 21). Desde esta mirada, se entiende la migración 
como un movimiento de ida o venida definitiva. Sin embargo, en la actualidad, la 
migración es mucho más compleja de lo que aparenta. Producto de los problemas 
políticos y sociales, la migración se la vive de otra manera. Garcés (2018), rescatando 
las ideas de Appadurai (1996), señala que cuando las personas se mueven de un 
lugar a otro también trasladan sus conocimientos, su identidad y su lengua.

Más adelante, Fernando Garcés, refiriéndose a las nuevas dinámicas migratorias 
del Ecuador, sostiene:

En el caso ecuatoriano esto significa que los indígenas de la sierra 
ecuatoriana van y vienen entre la ciudad y el campo, van y vienen entre 
el centro parroquial y el centro cantonal-municipal, van y vienen entre el 
espacio nacional e internacional, van y vienen entre le saber comunitario 
y el  saber occidental, van  y vienen entre las relaciones con sus pares 
indígenas y las relaciones con gentes de distinta procedencia, van y vienen 
entre la relación cara a cara y la relación mediada por las redes, van y viene 
entre el K´aya, Sisa Toaquiza y Luis Fonsi. (Garcés, 2018, p. 17)

A esta dinámica social, Garcés prefiere llamarla movilidad más que migración. 
Si bien la situación de las personas, en la actualidad, es distinta, no se puede 
negar que muchos pueblos indígenas han emprendido un viaje sin retorno. El 
caso de Colombia es muy conocido; en ese país, tanto los grupos guerrilleros 
como los paramilitares han ocasionado que muchos indígenas sean desplazados 
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definitivamente de sus territorios8. En otros países, como en Chile, las empresas 
transnacionales han expulsado de sus territorios ancestrales a los Mapuches9. 
Para muchos migrantes, la ciudad se ha convertido en su refugio definitivo.

La presencia de los migrantes en las ciudades ha ocasionado en ellos un 
desequilibrio cultural por tanto identitario, es decir, dado que han dejado sus 
espacios tradicionales, la moda urbana se ha convertido en su único referente. 
Sin embargo, hay otros estudiosos (Bastos 1999; Bello 2004), quienes señalan 
que los indígenas, al encontrarse en un espacio adverso, pueden formar 
guetos abiertos en los que la lengua y la cultura se mantengan vitales frente al 
avasallamiento y la presión social a los cuales están expuestos. En este caso, 
la noción de territorio va adquiriendo otras connotaciones, es decir, gracias al 
contacto permanente o temporal con las comunidades de origen, la categoría 
de territorio como espacio cerrado pierde validez; en su lugar se estaría 
viendo al territorio más desde una mirada simbólica. En suma, estas formas 
de relocalización que protagonizan los indígenas serían también una forma de 
reterritorializar la lengua indígena y las identidades.      

2. Contextualización: Los centros mineros y los ayllus

A finales del siglo XIX, la región del Norte de Potosí ha sido testigo de la incursión 
y establecimiento de empresarios mineros dedicados a la explotación del 
estaño. Las pequeñas ciudades (Llallagua, Uncía y Catavi10) que construyeron 
distaban cualitativamente del pueblo colonial de Chayanta con el que estaban 
más familiarizados los indígenas de la zona. La instalación de escuelas, tiendas 
comerciales, viviendas para mineros y espacios de distracción (teatros y canchas 
de golf), al igual que el discurso de progreso y de bienestar individual, era una 
característica de este nuevo colectivo. 

 Con el pasar de los años, la situación poblacional de estos espacios mineros 
daría un giro. Casi a finales del siglo XX, por las políticas económicas11 ejecutadas 

8	 Para el contexto colombiano, consultar a Mechan Cante, Harvey Humberto (2015).
9	 Para el caso Mapuche, ver McFall (2001).
10	 A principios del siglo XX, en estas ciudades ya vivían más de dos mil personas. Los habitantes 

eran tanto extranjeros (chilenos) como nacionales; la masa obrera estaba conformada, en su 
mayoría, por mestizos de Cochabamba y Sucre, que, a diferencia de los indígenas de la zona, 
hablaban quechua y castellano.

11	 Sobre los puntos más desventajosos sobre esta medida económica, Mesa señala: “el altísimo costo 
social que implicó su aplicación, traducida en despidos masivos, congelamiento de salarios, incremento 
de la pobreza y destrucción de los derechos fundamentales de los trabajadores a través de la libre 
contratación. Realidad que no se puede negar” (Mesa, 2015, p. 1).
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por el gobierno de Paz Estenssoro, muchos mineros fueron despedidos de 
sus fuentes laborales. Los campamentos mineros quedaron relativamente 
abandonados; algunos migraron a Cochabamba, otros se fueron a la ciudad 
de La Paz. Aproximadamente desde 1986, los campamentos mineros vacíos 
fueron ocupados por los indígenas de los ayllus (Chullpa, Sikuya y Qharacha). 
La repoblación de esta zona se intensificó a principios de este siglo. Gracias a 
los acuerdos pactados entre la alcaldía y los ayllus, estos últimos consiguieron 
terrenos urbanos en los alrededores de la población de Llallagua. Esta situación 
ha generado que la gente del área rural, además de tener casa en sus ayllus, 
tengan una casa en la ciudad de Llallagua, Uncía y Catavi. 

Dado el dominio de ambos espacios, en lo que sigue, nuestro análisis se centra 
tanto en el ayllu como en el espacio urbano. Una mirada de ambos lados nos va 
a permitir tener una mirada global del tema en cuestión.       

3. Los ecosistemas de la lengua quechua en el ayllu

La lengua quechua en los territorios indígenas en el Norte de Potosí todavía 
goza de vitalidad, la transmisión intergeneracional aún se mantiene. Los niños 
la usan en la familia y en otros espacios que son de vital importancia para la 
continuidad del ayllu. Los ritos son acciones donde la lengua aparece como 
dinamizadora de estos eventos. En lo que sigue se exponen estas acciones a 
fin de comprender, desde los mismos sujetos, la relación entre lengua y medio 
ambiente. 

3.1. Yaku turqa

En los ayllus del Norte de Potosí la gente ha sabido solucionar sus problemas de 
sequía. Por muchos años, han ideado cierto tipo de mecanismos. Por ejemplo, 
en los ayllus todavía persisten ritos para modificar el comportamiento del clima. 
Cuando hay sequía, hacen un rito llamado yaku turqa. Al respecto, uno de 
los comunarios sostiene: “Yakuman karuta riq kayku, Wayt´ipi jatun qucha 
tiyan, chaymanta apamuq kayku. Maqt´akunata apachimuq kayku, achachis 
sayk´unmanchari. Pichus yakuta apamuq chay Wirkhi qutaman jichaykun, 
yakupura chaypi parlariq”12 (Ayllu Sikuya, Comunidad Marka Kunka, 2019). 
Según el comunario, el habla no es solo una facultad de los humanos, para 
él las aguas de diferente destino pueden entablar una conversación. En este 
fragmento se puede percibir una transferencia de las facultades humanas hacia 

12	 Solíamos ir lejos. En Wayt’i, hay un lago grande, de ahí traíamos agua. Iban los más jóvenes, los 
viejos se cansarían. Los que traían ponían las aguas al Wirqi quta, ahí hablaban las aguas.   
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la naturaleza13, es decir, la categoría lingüística no se queda en lo humano, sino 
se extiende hacia otros elementos con los que están familiarizados. 

Esta clase de ritos son los que cohesionan al grupo y establecen, de cierta manera, 
la relación entre el hombre y el medio ambiente. Asimismo, en esta clase de 
eventos, la lengua se visibiliza y a la vez da sentido a su existencia en el espacio 
rural. En otras palabras, si para la lógica racional esta clase de ritos no encaja 
en sus cánones, para la gente del área rural estos son esenciales para construir 
su otredad en una sociedad homogeneizada. Asimismo, los ritos son acciones 
que dan cierta estabilidad cultural y lingüística frente al avasallamiento de una 
sociedad castellanizante. En suma, es por medio de estos ritos que los indígenas 
de esta región pretenden inculcar valores y comportamientos lingüísticos a las 
nuevas generaciones.  

3.2. El canto a la lluvia

El canto a la lluvia es otro evento que marca la relación entre el hombre y la 
naturaleza. Sobre este tema, uno de los pobladores del ayllu Sikuya sostiene: 
“Lap´iyani lomaman pukara lumaman lluqsiq kayku wawakunaqa qunqurchaki, 
‘parachimuy tatay, parachimuy tatay’ ñispa. Cruz jap´irisqa muyuq kayku”14 
(Ayllu Sikuya, Comunidad Marka Kunka, 2019). El testimonio nos indica dos 
aspectos; primero, que estas prácticas paganas persisten, pese a los diferentes 
intentos, por parte de la fe cristiana, de erradicarlos15. Desde la tradición 
indígena, los cerros casi siempre se han constituido en lugares sagrados que 
permitían el contacto directo con los astros, uno de ellos el tata inti (padre sol). 
Segundo, en los hechos, este tipo de rito da cuenta sobre la construcción de un 
lenguaje ligado a la modificación del clima en favor de la colectividad; en este 
andar, el lenguaje que utilizan está acompañado de sus acciones. Es decir, desde 
su mirada es un lenguaje performativo (Austin, 1982) en el que la acción y la 
lengua son uno solo. Esto nos da a entender que este tipo de ritos no solo implica 
“asegurar la continuidad del grupo garantizando la repetición/actualización de 
seguros orígenes” (Izko, 1992, p. 110), sino implica la concreción de un tipo 
de lenguaje cuyo propósito es satisfacer las necesidades agrícolas. Finalmente, 
este tipo de ritos permite que la lengua local se regenere y adquiera validez en 
la mediación entre los hombres y los astros.    

13	 Pará más detalles, ver el estudio de Bartolomé (2004); casi en la misma línea, los estudios de 
Rengifo (2000) hacen alusión a este tema.

14	 Íbamos de niños a la loma Lap´iyani y a pukara, ahí de rodillas decíamos: padre deja que la 
lluvia venga, diciendo caminábamos de rodillas. Agarrados de una cruz, dábamos vueltas.    

15	 Para mayores detalles, ver el trabajo de Platt (1996).
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3.3. Las cruces en ayllu 

Para los indígenas de esta zona, no todo lo que viene del cielo es señal de 
prosperidad. El granizo puede afectar seriamente la seguridad alimentaria, de 
ahí que la comunidad se encarga de tomar ciertas acciones: 

Mientras caminaba por las pampas de Q’uwani, pude observar a lo lejos 
un objeto que sobresalía del suelo. Mi curiosidad en ese momento era 
grande, de a poco me fui acercando. Cuando llegué, vi una cruz de 
madera en medio de un sembradío, al pie de la cruz había piedras de 
todo tamaño. En la parte superior, dos cosas me llamaron la atención: 
la cruz llevaba un cuerno de vaca, esta estaba forrada con espinos. No 
sabía para qué estaba ese objeto en ese lugar. Al llegar a la casa de don 
Aquilino, le pregunté, me dijo que era para espantar al granizo.  (Obs. 
Ayllu Sikuya, comunidad Q’uwani, 2019).

La presencia del granizo en la comunidad es catastrófica, puede dañar los 
cultivos de papa o trigo. A fin de evitar estos problemas, la comunidad ha ideado 
mecanismos para proteger estos espacios tan vitales para la continuidad de la 
vida en comunidad. La cruz, más allá de las iglesias, adquiere para la gente de 
la comunidad otras connotaciones16 y otros fines. Gracias a la resignificación 
de estos elementos cristianos, la gente puede asegurar sus posesiones agrícolas. 
Estos conocimientos están insertos en su lengua. Para darles continuidad, 
los mayores los pasan a las nuevas generaciones. En suma, hay un lenguaje 
ecológico basado en símbolos cristianos y andinos que todavía circula en la 
comunidad, y que les permite mantener un equilibrio con su entorno. 

Desde otro ángulo, se podría decir que la cruz y los elementos que lo acompañan 
son un cuerpo que adquiere significado en los espacios de siembra. Yendo un 
poco más allá en nuestro análisis, podríamos decir que es otro tipo de texto que 
solamente las personas del entorno pueden codificar y decodificar. Al respecto, 
Arnold y Yapita, parafraseando las ideas de Derrida, sostienen: “Para Derrida, la 
noción de escritura, como la propia base de la comunicación, debe incluir todos 
los ejemplos de templetes (glifos, marcas en cerámica, huellas en el paisaje) con 
los cuales la voz interactúa para producir el sentido” (Arnold y Yapita, 2000, 
p. 36). Siguiendo las ideas de Derrita y refiriéndose al contexto andino, más 
adelante los autores señalan: “En el mundo andino también habría que incluir 

16	 Para mayores detalles sobre la resemantización de los símbolos católicos, consultar a Garcés 
(2009).
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en la definición de escritura no sólo el textil, sino también los patrones formados 
al echar las hojas de coca; las imágenes grabadas por el rayo sobre la roca; los 
diseños en la cerámica; las huellas de los bailarines (o animales) sobre la tierra; 
los sitios rituales” (Arnold y Yapita, 2000, p. 36). Desde esta mirada, la cruz, 
los cuernos y los espinos, los tres juntos son otro tipo de texto muy ligado a los 
fenómenos naturales. Su uso convencional solo es posible cuando la lengua 
quechua entra en acción entre los miembros de la comunidad. 

3.4. El papel escrito en los ayllus

La migración del ayllu hacia los centros mineros ha provocado el intercambio 
de habilidades lingüísticas. La gente del ayllu además de dominar el quechua 
y el aimara han adquirido la lengua castellana. Algunos, gracias a la escuela, 
ya saben leer y escribir. La gente de las comunidades está usando este recurso 
para dar continuidad a una de sus prácticas más antiguas: el pago del tributo 
indígena17. Las actividades sobre el cobro del dinero están registradas de forma 
escrita en un libro de actas. A continuación, presentamos un fragmento de ese 
texto: 

Informe del segundo mayor del ayllu Sikuya, el señor Benito Gaspar, dando 
algunas reflexiones a todos los comunarios que se encontraban presentes 
en este cabildo haciendo recuerdo sobre las costumbres y hacer alegrar a 
la Pachamama y de esta manera estar siempre siguiendo las costumbres. 
Dio la bienvenida a todos los participantes y que este encuentro sea con 
hermandad y fraternidad por parte del corregidor titular del ayllu el señor 
Antonio Calani. Después de realizar el reconteo de las tasas, se obtuvo la 
siguiente cifra de un total: 235 bs. Codorkuyu y Umiri; 290 Markakunka. 
(Ayllu Sikuya, Libro de Acta, Ayllu Sikuya, Comunidad Umiri, 2020)

En el cabildo18 que se realiza cada año, el jilanqu es la autoridad que organiza el 
cobro del tributo. Esta actividad está matizada con libaciones a la Pachamama. 
En estas interacciones, la lengua quechua circula en los diferentes ritos ligados 
a la actividad principal (el tributo indígena). Sin embargo, cuando se trata de 
plasmar los acuerdos entre el grupo, el jilanqu designa esa responsabilidad a 
un escribano. Esta persona, casi al final del cabildo, registra los eventos y los 

17	 Para un entendimiento más preciso sobre el tributo indígena, consultar a Tristan Platt (2015).
18	 En el Norte de Potosí, se usa el término cabildo para referirse a la composición de ayllus menores 

que por lo general están compuestos por cuatro o cinco comunidades. Este término también se 
usa para referirse al cobro del tributo realizado por el jilanqu, quien es la máxima autoridad de 
un cabildo. 
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discursos suscitados. Estos documentos se quedan en manos de la autoridad 
como constancia de las actividades realizadas. En este caso, la escritura se 
ajusta a las necesidades de la comunidad; ya no es como en la Colonia, tiempo 
en el que la escritura era para enajenar territorios indígenas19. En estos días, 
en las comunidades la escritura se ha convertido, como diría Niño Murcia 
(2004), en una manera de ejercer control, en este caso, el cumplimiento en 
el pago del tributo. Hay un poder performativo que se le asigna a la escritura. 
Las personas que pagaron tienen el derecho asegurado a la posesión de sus 
parcelas agrícolas; los que no pagaron tendrán que someterse a las sanciones 
socialmente elaboradas en la comunidad. 

En síntesis, en la actualidad, la escritura grecolatina en las comunidades rurales 
coexiste con otro tipo de textualidad. Si bien su uso no es cotidiano, aparece en 
ciertas ceremonias. En este caso, la escritura se acomoda a un contexto andino y 
a las necesidades culturales de los ayllus. Esta es una señal para entender que no 
todos los elementos foráneos erosionan las bases de la cultura, más al contrario, 
pueden avivar las prácticas ancestrales.     

4. Los ayllus en las ciudades mineras

En la actualidad, muchos indígenas de los ayllus han puesto la mirada en los 
centros mineros. Llallagua, Uncía y Catavi20 se han convertido en su nueva 
morada. Desde estos estos espacios, los indígenas dinamizan sus prácticas 
culturales. En lo que sigue, se va a describir y analizar dos casos concretos: la 
mink´a en Llallagua y las fiestas patronales, que nos van a permitir comprender 
el ecosistema de la lengua quechua.

4.1. La mink´a en Llallagua

En las comunidades rurales de Potosí, la gente tiene la costumbre de pedir favores. 
Para que el trato sea más efectivo, la persona que necesita la ayuda da hojas de 
coca o algún otro producto a la persona que le va a ayudar. Esta es una manera 
de sellar el pacto entre las dos partes. Estas prácticas no han desaparecido en 
Llallagua, persisten, aunque con algunas modificaciones. Al respecto, presento 
un pequeño fragmento sobre un evento ocurrido en Llallagua:

19	 Para más detalles, ver Lindenberg Monte, Nietta (1998).
20	 El contacto entre mineros y miembros de los ayllus no es reciente. Al respecto, consultar a Harris 

y Albó (1975).
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Estuve con doña Isabela en su casa. Mientras conversábamos, como a 
las 4 de la tarde, alguien tocó la puerta. Ella se levantó, se dirigió a la 
puerta, la abrió. Era una señora como de 40 años, vestía con una pollera 
verde, en la cabeza tenía un sombrero blanco. En la mano derecha 
sostenía una bolsa de plástico; en la otra, sostenía la mano de una niña 
de aproximadamente 3 años. Se dirigió en quechua a Isabela, le dijo: 
Wawayta apamuchkani, chukchanta k´utupuway a, ama jinachu kay21. 
Después de estas palabras, sacó de la bolsa negra una botella plástica 
de refresco y un bañador medianamente grande con mucha comida. Se 
podía ver la carne, papas y chuñu. (Obs. Llallagua, 2020)

En las áreas rurales, este tipo de contrato tiene otras implicancias. En concreto, 
“en el mink´a, la retribución típica del trabajo toma la forma del producto que 
se ha obtenido con la contribución del trabajador. Por ejemplo, la agricultura 
se paga con el producto agrícola; así en las cosechas se retribuye con una 
proporción de lo cosechado en el día” (Harris, 1987, p. 35). Los objetivos de 
estos comportamientos que aparecen en los espacios urbanos, si bien presentan 
procedimientos diferentes de los de las comunidades, son los mismos. En este 
tipo de intercambio, el dinero no aparece, sino se paga con comida y refresco. 

Estas prácticas de reciprocidad están acompañadas con actos lingüísticos. La 
lengua quechua se acomoda a su nuevo contexto. Esta les permite establecer 
acuerdos entre la madre de la niña y la señora que va a cortar el pelo. Dicho 
de otra manera, la mink´a es posible, en este caso, gracias al uso del quechua 
entre ambas partes. Los acuerdos entre las personas se siguen dando de forma 
oral y usando la lengua del ayllu: el quechua. Mediante el evento presentado, 
podemos notar que la lengua quechua, más allá de su territorio tradicional, 
puede dar continuidad a los elementos culturales de estas sociedades. En 
suma, gracias a la migración, esta lengua puede seguir reproduciendo algunas 
prácticas andinas y marcando la frontera étnica (Barth 1976), con aquellos que 
no se consideran como indígenas.

4.2. Las fiestas patronales desde la ciudad

Las fiestas patronales, año que pasa, siguen en los pueblos coloniales. Cada 
año el pueblo de Aymaya y Chayanta se convierten en espacios festivos. Los 
ayllus de diferentes lugares se dan cita a estos pueblos. El pasante y su comitiva 
después de recibir la bendición del cura de la iglesia dan rienda a uno de sus 

21	 Le estoy trayendo a mi hija, por favor, córtele el cabello. 
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ritos más conocidos por la sociedad boliviana: el tinku. Los ayllus rivales se 
pelean bajo la mirada vigilante de sus autoridades étnicas: los jilanqus. 

Hace aproximadamente 15 años atrás, los preparativos para estas fiestas se 
realizaban en el ayllu. Es decir, las actividades previas a la llegada al pueblo 
de Chayanta o Aymaya se ejecutaban en la estancia, propiamente en la casa 
del pasante. Ahí las mujeres preparaban la chicha y los demás alimentos para 
los invitados. Los músicos afinaban sus instrumentos bajo la guía de un líder: 
la mayora. En la actualidad, la organización de las fiestas religiosas no es del 
todo en las estancias rurales. Producto de la migración hacia la ciudad de 
Llallagua, los eventos festivos se dan en ambos espacios (el ayllu y la ciudad). 
Por ejemplo, se sabe que el pasante perteneciente al ayllu Sikuya, que también 
vive en Llallagua, invitó a sus paisanos más próximos. Él tuvo que recorrer las 
calles de Llallagua, y entregó un puñado de hojas de coca a cada miembro de 
su ayllu en señal de invitación. Se sabe que otros pasantes tienen la costumbre 
de entregar invitaciones escritas en castellano:

Qayna wata Rene, Q´uwanimanta, pasante karqa, pay invitaciónta 
jaywawarqa, jamunki a ñispa. Hermanaywan hasta Aymayakama rirqayku. 
Chaypi tusumuyku. Achkha runas ayllumanta rinku [Kukata mañachu 
jaywanku invitanankupaq]. Wakin kukawantaq invitakunku, jamunki 
a ñispa. Qayna wata pasanta kallarqataq pay kukawan jamurqa22. (Ent. 
Llallagua, 2020)     

En las áreas rurales, al momento de pactar, priman las hojas de coca; en cambio, 
en los contextos urbanos, además de las hojas de coca, usan invitaciones 
escritas. Se puede notar un entendimiento distinto de lo que es el ayllu; se ve la 
ciudad como un territorio letrado. Eso explica la motivación de algunos pasantes 
por interesarse en la letra escrita para conseguir sus objetivos individuales y 
grupales.

Otro caso casi similar ocurre con los vivientes del ayllu Chullpa. El pasante de 
la fiesta del Rosario ya no organiza los preparativos para la ceremonia religiosa 
desde su comunidad, sino lo hace en Llallagua, concretamente en su barrio 
Sak´amarca. Al respecto, sostuvo:

22	 El año pasado el René de la comunidad de Q´uwani era pasante, me trajo una invitación, me dijo: 
vas a venir a la fiesta. Con mi hermana fuimos hasta el pueblo de Aymaya. Ahí bailamos. Harta 
gente fue del Ayllu [¿Ya no dan hojas de coca para invitar a la gente?]. Otros hacen la invitación 
con hojas de coca, vas a venir dicen. El año pasado había un pasante, él me invitó a la fiesta con 
hojas de coca. 
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Este año no voy a pasar, desde el ayllu han prohibido por el coronavirus. 
Para el año nomás ya me voy a alistar. Aquí en mi casa vamos a hacer la 
fiesta, de ahí al día siguiente vamos a ir a Aymaya. Camiones voy a tener 
que contratar, harta gente va a ir. Tenemos que ir al Tinku [¿Por qué no 
vas a hacer la fiesta en tu comunidad?] Pocos viven en mi pueblo, solo 
los viejitos están, en Llallagua tengo más conocidos. (Llallagua, barrio 
Sak´amarca, pasante de la fiesta 7.9.2020)  

A través del testimonio, podemos notar que las estancias rurales están 
siendo remplazadas por los barrios periurbanos. Este último espacio se está 
constituyendo de a poco en el escenario de los eventos festivos. Es decir, 
aquellos eventos ligados (elaboración de la chicha, preparación de los músicos) 
a las fiestas patronales se realizan más allá de las estancias. Esto nos demuestra 
que los ayllus son espacios abiertos, cuyos habitantes, pese a vivir en la ciudad, 
siguen dando continuidad a sus ritos religiosos y a todo lo que este evento 
conlleva. 

En síntesis, tanto el evento de la mink´a como las ceremonias religiosas de 
los ayllus no se dan solamente en sus espacios tradicionales. Estas dinámicas 
territoriales abren la posibilidad de pensar en otras formas de entender el 
territorio. El territorio ya no es aquel espacio físico fijo en el que los elementos 
culturales de los pueblos cobraban vida. Producto de la migración hacia otros 
espacios, estos aparecen en otros contextos. La mink´a y las fiestas patronales se 
van ajustando a las nuevas dinámicas que la colectividad propone. En la ciudad 
de Llallagua, las personas de los ayllus crean y recrean territorios en los que dan 
continuidad a sus identidades y a sus prácticas lingüísticas.              

5. Conclusión 

En el Norte de Potosí, las personas se mueven en ambas direcciones: campo 
–ciudad y ciudad– campo. En las estancias rurales, se usa la lengua ancestral 
para mantener una relación de reciprocidad con el medio ambiente. En este 
escenario, su lengua está fuertemente ligada con la producción agrícola y con 
los ritos relacionados con esta. En ese sentido, el ecosistema de su lengua no solo 
está compuesta por un contexto social y mental, sino también por un contexto 
ambiental. Dado que son sociedades biocéntricas, han priorizado su relación con 
el entorno natural en el que estos adquieren la categoría de humanos. En síntesis, 
en el área rural, su actividad predominantemente agrícola permite concretizar 
acciones lingüísticas y culturales que sobrepasan la relación solamente entre 
humanos, a la cual nos ha acostumbrado la sociología del lenguaje.   
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En la ciudad de Llallagua, el panorama de la lengua tiene otros matices. En este 
nuevo escenario, la dinámica de la lengua quechua dista de su lugar tradicional 
(el ayllu). Es decir, la migración ha ocasionado que los ecosistemas de la lengua 
quechua se vayan reconfigurando. Esta lengua está en ecosistemas rurales y 
urbanos, donde los entornos ambiental y social adquieren otros matices, en 
ambos espacios. En suma, el constante movimiento de los indígenas del campo 
a la ciudad está permitiendo que la lengua se vaya ajustando a las nuevas 
exigencias que los contextos social y ambiental demandan.  

Esta movilidad constante entre campo ciudad no solo nos permite ver las 
dinámicas lingüísticas, sino también nos da otra perspectiva de territorio. Es 
decir, toca pensar en el territorio no solo como un espacio cerrado, sino es 
momento de hablar de territorios vivos en donde los indígenas dinamizan sus 
acciones culturales y lingüísticas más allá de sus espacios tradicionales. En ese 
marco, el territorio parece adquirir un carácter más simbólico. Pese a nuestro 
aporte, consideramos que es necesario realizar más estudios al respecto, a fin 
de tener más pistas sobre este fenómeno.  
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