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RESUMEN

El presente texto busca en los aspectos mas libertarios de la herencia
precolombina y de los saberes de las comunidades andinas, para plantear
respuestas que puedan devolvernos la salud y el equilibrio, interior y social.
El texto plantea que las exigencias de las academias modernas no permiten
dar cuenta de los pensamientos afectivos y respetuosos de los pobladores
andinos. Se hace necesario, entonces, encontrar otros métodos académicos
interculturales, que den cabida a otras maneras de entender la vida y el
conocimiento. El concepto quechua de yanantin, complementacién de los
diferentes, echa luces sobre posibles respuestas dialogadas a la actual
situacion de incomprensién de los diferentes bagajes culturales que
conforman nuestros mundos.

Palabras claves: pensamiento andino, conocimientos y saberes indigenas

ABSTRACT

This text searches within the most libertarian aspects of pre-Columbian
heritage and Andean community wisdom in order to propose answers
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which might restore internal and social health and balance. The paper raises
the issue that the demands from modern academia do not allow the account
for emotional or respectful thoughts of the Andean peoples. Therefore, it is
necessary to find other intercultural academic methods which will allow for
other ways of understanding life and knowledge. The Quechua concept of
yanantin, complementing of differences, sheds light on some possible
dialogued answers to the current situation of incomprehension among the
different cultural experiences which shape our worlds.

Keywords: Andean thinking, indigenous knowledge and wisdom
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Los pensamientos saludables de nosotros los andinos germinan cuando
armonizamos con los influjos de nuestros territorios teldricos. Si, en
cambio, nos enajenamos de estos influjos y rechazamos respirar la carga
eléctrica de la tierra en nuestros pies, carecemos de singularidad y
parecemos copias mal hechas de lo que creemos occidental y superior a
nuestras herencias milenarias. Pobre espectaculo es el que damos entones,
no siendo ni esto ni aquello, sino meras caricaturas sin raiz. Sin tierra donde
hundirse y arraigarse, no crece la planta, no crece el arbol, no se da el fruto
ni perfuma la flor.

La intelectualidad académica de Occidente suele sentirse obsesionada con
hallar postulaciones recubiertas de una pretendida originalidad y conservar
su agotada distancia cientifica con respecto a las realidades que estudia a
través de los prismas de sus preceptos metodolégicos. Y estos patrones de
pensamiento son imitados por los intelectuales andinos, acomplejados de
ese manantial de afecto en el que fuimos criados. En los mundos andinos,
tal como nos ensefan sus sabios, los yachaq runakuna, no se halla tanto la
obsesion por la novedad, como la busqueda de las persistencias, los rios
subterraneos en los que aun se puede beber las sabidurias de los antiguos.
Asi mismo, la distancia cientifica de la modernidad occidental resulta un
método inoperante para quienes piensan los mundos afectivamente,
sintiéndose intimamente vinculados con los territorios, sintiéndose parte
de esos mundos, hechos de la misma materia que esos mundos.

En definitiva, los andinos (como tantas otras culturas en el mundo) sabemos
que somos guardianes de los territorios que nos han sido legados por
nuestros padres y compartimos una misma substancia, pacha, con los
distintos seres de los mundos. Para nosotros los que ain bebemos del
manantial inagotable de nuestros antiguos, todos los seres del mundo
visible, arboles, montanas, rios, pajaros, todos, estamos hechos de una
misma substancia y vivimos alimentados por un mismo aliento vital, kamay,
que viene desde las moradas superiores del dios Wirakocha, el invisible
creador.

Seria hermoso, vital, fructificante y honesto, si los pensadores andinos nos
atreviéramos a hacer nuestras labores intelectuales con sinceridad,
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respondiendo a nosotros mismos, sin sentirnos acomplejados por el
aparato coercitivo de las metodologias académicas occidentales. Podriamos
entonces generar nuestras propias academias para formar a nuestros
jovenes, tanto en las herramientas de los saberes occidentales que
consideremos utiles, como en los conocimientos ancestrales que no cesan
de transformarse y actualizarse, teniendo el potencial de responder a las
realidades que nos vienen tocando vivir en cada tiempo y espacio, en cada
pacha.

Si nos atreviéramos a dar el salto a la libertad, que no es otra cosa que
asumir amorosamente aquello que estamos llamados a ser, podriamos
entonces pensar, vivir, respirar, escribir, sin estar obsesionados con parecer
cientifico e imponiendo patrones de la intelectualidad occidental de manera
forzada sobre realidades distintas. Entonces, quienes quieran ser
intelectuales propiamente andinos podrian dejar de practicar los métodos
académicos eurocéntricos como si se tratara de un instrumental
preestablecido capaz de aplicarse sobre cualquier realidad. Nos
acercariamos a las comunidades indigenas para compartirnos con ellas y
tomar en serio aquello que tienen que decir: en la vibracion de sus palabras,
de su andar, de su trabajo, de sus cantos y de su risa, podriamos encontrar
emanaciones medicinales que pueden curar el corazén desgarrado por la
modernidad. En los aspectos mas libertarios de nuestras herencias andinas,
es posible respirar alternativas vitales que nos pueden echar luces que
muestren el camino de salida del desbarranco econémico, politico y social
en el que anda sumida la humanidad en su conjunto.

No se trata, con esto, de pretender la anti-ciencia. Ni una ni otra, sino la
bidsqueda propiamente andina de entendernos en la heterogeneidad de
nuestros mundos y de plantear posibilidades y potencialidades que las
l6gicas imperantes silencian. Si pensamos que es necesario escribir, si algin
bien creemos hacer a nuestras comunidades escribiendo, publicando o
hablando, podriamos hacerlo nutridos por la dulzura del quechua, del
runasimi, lengua que entabla relaciones afectivas con los seres y mundos,
asumiendo el bagaje cultural de las antiguas naciones de estas tierras, cuya
vida vibra a frecuencias distintas que las de la mentalidad domesticada por
el “buen sentido”.
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Un método de estudio intelectual no puede ser una mera técnica que se
aplica para satisfacer las ideologias legitimadas por las academias de mayores
recursos econémicos y de esa manera recibir una beca o una catedra en una
universidad prestigiosa. El método tiene el potencial de ser entendido como
camino vital, apertura espiritual, escuchar y dejar hablar distintas voces, que
nos vienen de las multiples culturas que conviven en los mundos andinos;
escuchar cuanto de las distintas voces de los mundos andinos vive en
nosotros, hasta qué punto no les somos ajenos a todas ellas, trazando
puentes y acercando a las diferentes culturas que nos componen, en lugar
de separarlas. Al fin de cuentas, las educaciones ancestrales del continente
parecen asegurarnos que el conocimiento no se adquiere mediante un
aprendizaje meramente intelectual en un aula. El conocimiento /egitimo,
digamos, en términos ancestrales, nace de la experiencia.

La valentia de exponerse a la vida y a los demds otorga, a los que se dan
unos a otros, reciprocamente, infinitos goces. Sin lugar a dudas, quienes
tenemos la experiencia de haber habitado sin prejuicios entre algunas
comunidades indigenas, de haber compartido con ellos sus faenas, sus
alimentos, sus celebraciones, solemos sentir que, al menos algunos de esos
dignos campesinos, hatun? runakuna, guardan conocimientos que se
fundan en el amor a los territorios, en el respeto a toda forma de viday en
el prodigarse buenas palabras los unos a otros. Incluso quien ha nacido en
la ciudad, pero se atreve a verse contradicho y esta en la disposicion
espiritual de llevarse a sus limites para renacer, puede resultar transformado
en la profundidad de su ser al estar conviviendo con estas comunidades y
redescubrir el viejo pacto del ser humano con el mundo visible, el kay
pacha, que le ha tocado por suerte habitar y tiene la responsabilidad de
cuidar. Pero luego, cuando retorna a la academia, se le pide al investigador
que refrene el entusiasmo y retome los discursos legitimados. Estos
discursos no bastan para expresar lo vivido, ni para dar cuenta de lo
pensado y sentido, con cada fibra del cuerpo, cuando se estuvo en esas
montafas que parecen vivas, en esas quebradas de agua cristalina,
escuchando el canto estremecedor de las mujeres o los sonidos sublevantes
que parecen saludar al sol cada madrugada. Mas bien, los marcos

2 La escritura normada del quechua en el Perd se diferencia de la de Bolivia (jatun).
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metodolégicos modernos reducen la experienciay no dan cuenta de lo que
se aprende mediante la experimentacion de esas realidades.

La penetracion de Occidente en nuestros territorios andinos caus6 una
inversion del mundo, un vuelco, un kuti con tintes apocalipticos, cuyos
traumas aun persisten y nos son evidentes. Siguen existiendo esas fuerzas
contrapuestas, las variedades de modos de existir indigenas enfrentados a
los proyectos de homogenizacién occidental. Las culturas diversas que
componen nuestros mundos andinos no llegan a entenderse ni a respetar
siquiera su divergencia, a pesar de verse obligados a convivir bajo las
fronteras geopoliticas de un mismo Estado. Lamentablemente, los bagajes
culturales que quedan de nuestros antiguos, esos saberes que adn se
practican entre los pueblos indigenas, son fuente de malestar para el
conjunto de la sociedad, pues no estamos dispuestos a asumir del todo la
persistencia de esa diversidad. Pero no solo es una cuestion exotérica,
puesto que esos bagajes indigenas, en mayor o menor medida, incluso
persisten en nuestro respirar. No somos modernos.

La continuidad de esos hatun runakuna de los campos y su sabiduria, de
esos campesinos que juntos laboran una tierra que consideran viva y
sagrada, imposibilita pensar a los mundos andinos en los términos politicos,
econémicos, psiquicos, culturales, ontolégicos o espirituales propuestos
por la modernidad hegemoénica en Occidente. Como ya se ha sugerido, esta
imposibilidad termina produciendo, en muchos de los politicos,
economistas, empresarios e intelectuales de la regiéon, un profundo
malestar. Los modos indigenas de entender la existencia, de relacionarse
con los seres y los territorios vivos, son diametralmente opuestos a las
ideologias de la modernidad y a su carrera hacia el progreso. La principal
fuente de malestar en los mundos andinos, en general, es el enfrentamiento
de las herencias que nos conforman, el rechazo furioso de los diferentes y
la imposibilidad de cohabitar, de caminar juntos, de practicar el viejo
principio de coexistencia complementaria, que ain se nombra como
yanantin en ciertas variedades regionales de la lengua quechua, runasimi.

El término quechua yanantin esta compuesto de la raiz yana, que no solo
significa el color negro, sino que puede también ser entendido como
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“ayuda”, y el sufijo -ntin, que es de naturaleza inclusiva, con implicancias
de totalidad, inclusion espacial, o identificacion de dos elementos como
miembros de una misma categoria. Podria ser traducido como ayudante y
ayudado, ambos vinculados hasta formar una categoria Ginica’. Lo que puede
ser traducido al castellano, mas facilmente, por complementacion. El
concepto es fundamental para las comprensiones andinas del cosmos. En
los mundos andinos, la dualidad tuvo un papel preponderante en el
pensamiento religioso y, como consecuencia indesligable, en la
organizacion politica. Suponian los antiguos, y aiin mucho de eso subsiste
en las comunidades mas alejadas del poder central, que todo ser en el
mundo visible, kay pacha, tiene su complemento. Cada singularidad (ch ulla,
lo que viene solo) se comple(men)ta en su relacion con el otro. No se habita,
entonces, en una légica gobernada por la constante oposicion de las partes.

Cada divinidad waka, poseia su doble, su wayqe, hermano; cada Inka tenfa
su otro Inka, cada cacique también tenia su otro cacique con el que se
completaba. Juntos trabajaban, vinculaban sus palpitos y sus esfuerzos, en
busca del bienestar comin. No andaba cada uno separado tratando de
imponer su capricho, sino que se dialogaba para que el beneficio sea mayor
y pudiera ser compartido. Asi mismo, todo ay/lu o etnia se dividia, en
principio, en dos: los hanan, o los de arriba, y los hurin, o los de abajo. Cada
barrio, asi mismo, estaba dividido a su vez en parcialidades, muchas veces
siguiendo una cuatriparticion complementaria (tawantin). Cada parcialidad
tenia su sentido, su razén de estar y su mision, destinada a mantener el
equilibrio existencial. Cada una, podriamos decirlo, era guardiana de un
fuego sagrado que debia mantener vivo mediante el cumplimiento de sus
obligaciones y responsabilidades. Si cada una de las partes que componian
la red de relaciones sociales cumplia con sus responsabilidades, el equilibrio
existencial garantizaba el buenvivir para el conjunto de la comunidad.
Mucho de esto sigue estando vigente.

El intercambio de productos, que hasta hoy vemos practicar en las
comunidades, entre los habitantes de la puna y los del valle, por ejemplo,
demuestra la importancia social de la complementacién de los diferentes para

* Cfr. Platt, 1986: 245.
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la supervivencia. Un grupo familiar, enclavado en un solo piso ecolégico, no
puede darse el lujo de sofarse autbnomo, sino que debe complementar los
productos de su trabajo con los productos del trabajo de los habitantes de los
otros pisos ecologicos. La practica del yanantin garantiza la subsistencia de la
humanidad y la continuidad equilibrada del cosmos.

El yanantin es coexistencia y complementariedad de pares (hanan/hurin,
arriba/abajo; allauca/ichuq, derechal/izquierda; hombre/mujer, gari/'warmi),
singularidades distintas que mantienen entre si relaciones de reciprocidad
y complementariedad. Tristan Platt ha estudiado acuciosamente el concepto
de yanantin entre los Macha de Bolivia. Platt utiliza la imagen del espejo
para desarrollar el concepto. La simetria del reflejo es la duplicaciéon
simbdlica a la que apunta el yanantin. El término expresa la simetria corporal
que se establece entre las piernas, los pies, los brazos, las manos, las orejas,
los ojos, los senos y los testiculos. La boca y el ano se relacionan entre si
como lo alto y lo bajo; lo mismo sucede con los brazos y las piernas. Si solo
funciona una de las partes de la relacion, se pierde el equilibrio, la salud. Si
la mano izquierda tratara de accionar en confrontacion con la mano
derecha, sin lugar a dudas el resultado seria desastroso. Cuando ambas
manos trabajan juntas y se complementan, se puede hacer la acequia, se
puede arar la tierra, se puede comer.

Los pensamientos indigenas, aquellos anteriores a la llegada de Colén y
también los actuales, entienden que cada palpito es dado entre fuerzas
complementarias. Aun atravesando por momentos de hostilidad (awqa) y
de pelea ritual (la festividad del Tinku o del Takanakuy), el equilibrio del
cosmos esta garantizado por la subsistencia de los diferentes, por su
complementacién. Las mitades, que por momentos pueden parecer
antagonicas y adversas, que incluso pueden llegar a enfrentarse ritualmente,
se necesitan intimamente para subsistir y alcanzar el buenvivir, el sumaq
kawsay, la vida hermosa, equilibrada y perfumada. Cada quien se reconoce
como vida al interior de su complemento y a su complemento como vida en
si mismo. La mujer vive en el corazén del hombre y el hombre vive en el
corazon de la mujer. Tukuy ima qghariwarmi, todo es hombre-y-mujer en esta
pacha visible. En nuestra dimension vital, la vida se genera a partir de la
complementacion de los diferentes.
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Cuando llegaron los conquistadores peninsulares, venian de luchar contra
los moros, de un pais en hambre, con pocos cultivos, infectado de
epidemias, necesitado de construir forzadamente una suerte de incipiente
nacionalismo cat6lico para ganar cierta cohesion interna. En ese clima
politico y espiritual hostil, lo diferente era considerado hereje, blasfemo,
satanico. Arribaron a unos territorios que distaban de la homogeneidad
cultural: un conglomerado heterogéneo de grupos étnicos con fuertes
tradiciones locales, con alianzas y parentesco entre si, con formas singulares
de diferenciarse y resolver sus diferencias. Los hispanos inventaron el
término indio o indigena, a modo de concepcion homogeneizante,
simplificadora, exorcista, de una humanidad que despreciaron vy
consideraron inferior. Y alin para nosotros existe el peligro de pensar los
mundos andinos como una unidad que no existe.

Lo andino, como tal, es solo una abstraccion tedrica. En concreto,
deberiamos hablar de los mundos andinos, mas bien, de territorios de
profunda heterogeneidad cultural, de disimiles temporalidades y disimiles
formas de sentir y entender la existencia. Se entiende ademas que lo andino
no se circunscribe a las alturas: también el desierto costero y las
expansiones amazoénicas son andinos, pues existe complementariedad
geografica entre los pisos ecolégicos. Aun son rastreables las antiguas
relaciones que se establecieron en tiempos inkas y pre-inkas entre las
humanidades que habitaron y vivieron de esos territorios de versatil
geografia, puntos de enfrentamiento y de entendimiento. Tampoco
podemos circunscribir lo andino a un estereotipo de raza: pues a diferencia
de las colonizaciones inglesas o francesas, en los mundos andinos el sistema
colonial se estableci6 en el interior mismo del territorio; al poco tiempo de
la conquista, las fronteras entre colonos y colonizados no fueron tan nitidas
como, por ejemplo, en Argelia o la India, donde existian barrios
exclusivamente reservados para los conquistadores.

En las regiones andinas hubo cruzamiento, mestizaje. Caso emblematico es
el de los pobladores de Morochucos, en las alturas de Ayacucho, fieros
jinetes que se consideran descendientes de las tropas que lucharon al lado
de Diego de Almagro en las guerras civiles entre los conquistadores; gran
cantidad de los pobladores de Morochuco es de tez blanca y habla un
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castellano pulido, pero se sienten mas comodos con la dulzura del quechua,
que es su lengua para la intimidad, la tristeza y la cumbre de sus alegrias.
Rechazo y copula coexistieron en cada quien, haciendo que todos los
habitantes de estos mundos andinos seamos herederos, biolégicos o
culturales, de esos antiguos que poblaron estos territorios. A pesar de esa
herencia, la llamada “nacion oficial” no respeta a las naciones indigenas y su
capacidad de tomar decisiones adecuadas para garantizar su bienestar. Las
comunidades y sus modos antiguos de existir son cercados por la vida
urbana y sus exigencias, por los afanes expansionistas del capital y la
ignorancia de quienes juzgan de ignorantes a los que no conocen ni
quieren conocer.

Los contrarios establecidos entre Occidente y los influjos indigenas, con
todos sus matices intermedios, habitan, en mayor o menor medida, en cada
uno de nosotros. Y nuestra mayor desventura parece ser que optamos por
defender y tomar partido por una de estas herencias, mayormente, por el
lado occidental, y tratamos de negar nuestra herencia vernacula.
Obviamente, esto nunca lo conseguimos, y los habitantes de las urbes
andinas nos llamamos criollos o mestizos, en reconocimiento de nuestra
imposibilidad de ser europeos, pero sin asumir tampoco que en nuestros
territorios y pensamientos aln habitan esos que dan de beber aja a los
espiritus que animan la vida de las montanas y piden el influjo del kamay.
Vivimos nuestro estar en estado de guerra, de awqga, de division, de
incomprension. Por eso, nos hallamos privados del bienvivir, de la salud
equilibrada.

La intelectualidad del mundo andino ha solido estar marcada por el
pesimismo. En 1916, cuando Félix del Valle, companero de los primeros
proyectos editoriales de José Carlos Maridtegui, entrevisté a Don Manuel G.
Prada, el maestro le confesaria que se habia “convencido de que toda lucha
por ideas es estéril en nuestro medio”. También Francisco Garcia Calderon
diria a José de la Riva Agiliero su desazén, argumentando que, en el Perq,
toda empresa parece condenada de antemano. Es el mismo pais “jodido”
de Vargas Llosa en Conversacion en la Catedral. Algo de ese pesimismo se
rastrea incluso en el suicidio del amawta José Maria Arguedas. También en
la larga lista de intelectuales exiliados. Y encontramos la raiz de este
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pesimismo cultural, en la ecologia de un pais incapaz de desarrollarse en
términos occidentales, al mismo tiempo que imposibilitado de retomar los
modos antiguos de existencia.

El mundo campesino mengua ante la avanzada del “progreso” de la misma
manera como el Estado es incapaz de sostenerse en una democracia
institucionalizada. Es un contexto otro al europeo. De ahi que, para
entender estos nuestros mundos andinos, debamos realizar una
transfiguracion, una transvaloracion, un kuti de las categorias conceptuales.
Las metodologias importadas, sin pasar por el filtro critico y ser
resignificadas (digeridas y transformadas), han sido esgrimidas, mas que
para entender, para seguir pensandonos bajo la perpetuacién de las l6gicas
coloniales. Los estudios andinos han sufrido por largo tiempo el drama de
carecer de categorias de pensamiento que sean originales e
independientes.

Muchos pensadores de estos territorios han asumido pensamientos anti-
coloniales, pero siguen hablando en los mismos términos que los
académicos criticos educados en la modernidad. No desarrollaron
categorias propias en las antiguas lenguas de nuestro continente. Las mas de
las veces, el apelar a las concepciones europeas y norteamericanas sirve
para distanciarnos, para no entender, para mirar los mundos siendo
extrafos a nosotros mismos, como fuera de nuestros propios cuerpos. De
ahi la urgencia de encontrar concepciones propiamente andinas, como los
conceptos en runasimi de yanantin, tinku, kuti, pacha, awqa, kamay, sonqo,
chawpi. Estos conceptos, estas palabras vibrantes, tienen dénde encontrar
abrevadero, son consecuentes y fértiles, en tanto sustentaban nuestras
antiguas tradiciones y algunas de ellas continGan siendo usadas en el
runasimi cotidiano o en las demas lenguas de persistencia inquebrantable:
se muestran como puquiales, manantiales ain no lo suficientemente
explorados.

Se podria seguir el ejemplo del marxismo heterodoxo de José Carlos
Mariategui, en tanto creador y no mero parafraseador, plegandose al
espiritu de Marx y no a su dogma: el amawta Mariategui no ech6 mano de
una teoria aprioristica, prescriptiva, que, pretendiéndose universal, aplico
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subsidiariamente sobre Indoamérica. Se nutri6 de concepciones
occidentales, pero realizé una hermenéutica creativa de los lineamientos
culturales, econémicos, politicos e ideolégicos de nuestra region, bajo
concepciones alejadas de las antinomias tradicionales. La tendencia
creadora de Mariategui salta de evidente cuando el amawta estudia e
interpreta el ayllu y lo sefiala, no como comunismo primitivo extinto, sino
como formacién social alejada de Occidente y alun persistente, aunque
mermada, en las alturas andinas. Sefalando al ay/lu como organismo
viviente, red de relaciones capaz de seguir transformandose en la hostilidad,
y posible base de un socialismo andino, Mariategui neg6 la inevitable
destruccién de la comunidad. De esa manera, puso en duda la filosofia
universal y transhistérica, que aseguraba que todas las naciones debian
atravesar por los estadios del capitalismo occidental que el propio Marx
senalara. Al cuestionar el progreso lineal e inevitable, empieza la creacién de
categorias propias del pensamiento de Mariategui. Mariategui se inspiré en
Marxy su critica contra el capitalismo, pero vislumbré y plasmé la necesidad
de hacerlo a partir de concepciones propias. Sin embargo, la ideologia
positivista de Mariategui, el euro-centrismo intrinseco a su método, ademas
de sus propias condiciones de vida, no le permitieron profundizar en la
comprensién de los pueblos indigenas a los que queria defender y amaba
a la distancia. Se podria dar pruebas concretas de la imposibilidad de
Mariategui de entender a los mundos andinos desde el interior de las
l6gicas afectivas del mundo indigena: decir, por ejemplo, que la religion del
indigena es materialista y dialéctica, como asegura en sus 7 ensayos de
interpretacion de la realidad peruana, da muestra de esta incomprension.
La situacion se agrava mas, sin embargo, en el caso de los pensadores neo-
marxistas de nuestra region, cuyo andamiaje tedrico es principalmente
moderno. Son incapaces de ponerse a pensar a partir de canales de
pensamiento que no sean ni coloniales ni post-coloniales, sino simplemente
libres, sinceros y propiamente andinos.

Mucho mas lejos que Mariategui se atrevi6 a llegar el amawta José Maria
Arguedas, quien podia desenvolverse con soltura en la lengua castellana y
en el runasimi. Pudo expresar la intima conviccion de su obra artistica,
poética e intelectual en su discurso cuando recibi6é el premio “Inca
Garcilaso de la Vega”. En esa ocasion, se definié como un escritor quechua
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moderno, que estaba orgulloso de su herencia ancestral. Pero que, por la
misma conciencia del valor de esta herencia, habia podido ampliarla y
enriquecerla con el arte y los conocimientos de otros pueblos. Se acepta,
entonces, como una singularidad compuesta, multiple en su propia
interioridad, hecha del encuentro de varias culturas en la humedad de su
propio vientre y en el calor de su corazén. “Yo no soy un aculturado; yo soy
un peruano que orgullosamente, como un demonio feliz, habla en cristiano
y en indio, en espafol y en quechua”. Arguedas, como lo pone de manifiesto
en ese mismo discurso, pudo ver que los mundos andinos habian
subsistido, soterrados, pero con vigor: “... los muros aislantes y opresores
no apagan la luz de la razén humanay mucho menos si ella ha tenido siglos
de ejercicio; ni apagan, por tanto, las fuentes del amor de donde brota el
arte. Dentro del muro aislante y opresor, el pueblo quechua, bastante
arcaizado y defendiéndose con el disimulo, seguia concibiendo ideas,
creando cantos y mitos. Y bien sabemos que los muros aislantes de las
naciones no son nunca completamente aislantes. A mi me echaron por
encima de ese muro, un tiempo, cuando era nifo; me lanzaron en esa
morada donde la ternura es mas intensa que el odio y donde, por eso
mismo, el odio no es perturbador sino fuego que impulsa”.

A diferencia de la gran mayoria de intelectuales y letrados de los mundos
andinos, Arguedas llega a entenderse como parte de los mundos indigenas,
consubstanciado con ellos. Esos mundos andinos no son una mera
continuidad inalterada desde tiempos anteriores a la llegada de Col6n. Han
ido mutando en el tiempo, han ido variando, han asimilado la herencia
occidental, al mismo tiempo que han luchado por mantener el recuerdo de
la sabiduria de sus antiguos. Los pensamientos y practicas indigenas suelen
ser integrativos. No catalogan el mundo en estancos impermeables y
disociados entre si, a la manera de la razén instrumental. Las bandas
musicales de pueblo, por ejemplo, han asimilado instrumentos musicales
europeos, que van desde el violin y el arpa, hasta los metales de viento,
como trompetas y saxofén, sin por eso hacer mdusica en términos
occidentales.

Arguedas no rechaza o trata de negar su filiacion occidental; es mas, decide
que su impulso poético serd volcado principalmente a través de la novela,
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que es el género emblematico de la modernidad. Sin embargo, al asumirse
como andino, como quechua, subvierte las categorias y géneros occidentales,
introduciendo en la novela elementos inesperados y saberes indigenas.
Arguedas reconoce que su herencia occidental no es el Gnico cauce que
nutre su espiritu, ni tampoco es causa superior, y asume la herencia indigena
para hablar con voz propia sobre los mundos en los que recorri6 su pélpito
y aliento. Sin embargo, esta interculturalidad parece haber sido vivida
dolorosamente por el propio Arguedas, llevando a un grado de tensién que
experiment6 como insoportable. Esta tension le vino provocada, entre otras,
por la hostilidad que parte del entorno intelectual de su época manifesto
hacia su obra. Baste recordar el conversatorio organizado por el Instituto de
Estudios Peruanos (IEP) tras la publicaciéon de su novela Todas las sangres.
Parte de los argumentos esgrimidos contra Arguedas venian justamente de
pensadores neo-marxistas, quienes clasificaban su obra de arcaizante.
Argumentaban que en las serranias andinas ya no existian pueblos indigenas,
sino campesinos en proceso de proletarizacion. Para Arguedas fue tragica la
desazon sufrida ante la argumentacion de sus objetores, llegando a pensar
que “habia vivido en vano”.

Pero el fortalecimientos de los movimientos indigenas ha terminado dando
la razén a José Maria Arguedas, quien entendié desde hace mucho que la
fuerza, flexibilidad y capacidad de adaptacién de las naciones indigenas los
habia hecho sobrevivir a las atrocidades de la conquista, del virreinato, de
la Republica e, incluso, a la violencia posterior del maoismo de Sendero
Luminoso y a las represalia del ejército. El ejemplo de Arguedas siembra
escuela y nos muestra un camino que sigue teniendo fuerza de
fecundarnos. En un texto que titulé Llamado a algunos doctores, Arguedas
pone de manifiesto el desprecio que muchos intelectuales, incluso nacidos
en los mundos andinos, sienten hacia los pobladores indigenas y la
necesidad de acabar con este desprecio, para poder superar la distancia
entre los saberes académicos de occidente y los conocimientos indigenas:

Dicen que no sabemos nada, que somos el atraso, que nos han de cambiar
la cabeza por otra mejor.

Dicen que nuestro corazén tampoco conviene a los tiempos, que estd
lleno de temores, de lagrimas, como el de la calandria, como el de un toro
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grande al que se degiiella, que por eso es impertinente.

Dicen que algunos doctores afirman eso de nosotros, doctores que se
reproducen en nuestra misma tierra, que aqui engordan o que se vuelven
amarillos.

Que estan hablando, pues: que estén cotorreando si eso les gusta.

;De qué estan hechos mis sesos? ;De qué esta hecha la carne de mi
corazén?

Saca tu larga vista, tus mejores anteojos. Mira, si puedes.

Quinientas flores de papas distintas crecen en los balcones de los abismos
que tus ojos no alcanzan, sobre la tierra en que la noche y el oro, la plata
y el dia se mezclan. Esas quinientas flores son mis sesos, mi carne.

;Por qué se ha detenido un instante el sol, por qué ha desaparecido la
sombra en todas partes, doctor?

Pon en marcha tu helicéptero y sube aqui, si puedes. Las plumas de los
condores, de los pequefos pajaros se han convertido en arco iris y
alumbran.

Las cien flores de la quinua que sembré en las cumbres hierven al sol en
colores, en flor se ha convertido la negra ala del c6ndor y de las aves
pequenas.

Es el mediodia; estoy junto a las montafas sagradas: la gran nieve con
lampos amarillos, con manchas rojizas, lanzan su luz a los cielos.

En esta fria tierra, siembro quinua de cien colores, de cien clases, de
semilla poderosa. Los cien colores son también mi alma, mis infaltables
0jos.

Yo, aleteando amor, sacaré de tus sesos las piedras idiotas que te han
hundido. El sonido de los precipicios que nadie alcanza, la luz de la nieve
rojiza, de espantado, brilla en las cumbres. El jugo feliz de los millares de
yerba, de millares de raices que piensan y saben, derramaré tu sangre, en
la nifna de tus ojos.

El latido de miradas de gusanos que guardan tierray luz; el vocerio de los
insectos voladores, te los ensenaré hermano, haré que los entiendas. Las
lagrimas de las aves que cantan, su pecho que acaricia igual que la aurora,
haré que las sientas y las oigas.

Ninguna maquina dificil hizo lo que sé, lo que sufro, lo que gozar del
mundo gozo. Sobre la tierra, desde la nieve que rompe los huesos hasta
el fuego de las quebradas, delante del cielo, con su voluntad y con mis
fuerzas hicimos todo eso.

No huyas de mi, doctor, acércate. Mirame bien, recon6ceme. ;Hasta
cuando he de esperarte? Acércate a mi; levantame hasta la cabina de tu
helicéptero. Yo te invitaré el licor de mil savias diferentes.
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Curaré tu fatiga que a veces te nubla como bala de plomo, te recrearé con
la luz de las cien flores de quinua, con la imagen de su danza al soplo de
los vientos; con el pequefo corazén de la calandria en que se retrata el
mundo, te refrescaré con el agua limpia que cantay que yo arranco de la
pared de los abismos que templan con su sombra a nuestras criaturas.
sTrabajaré siglos de afios y meses para que alguien que no me conocey a
quien no conozco me corte la cabeza con una maquina pequena?

No, hermanito mio. No ayudes a afilar esa maquina contra mi, acércate,
deja que te conozca, mira detenidamente mi rostro, mis venas, el viento
que va de mitierra a la tuya es el mismo; el mismo viento que respiramos;
latierra en que tus maquinas, tus libros y tus flores cuentas, baja de la mia,
mejorada, amansada.

Que afilen cuchillos, que hagan tronar zurriagos; que amasen barro para
desfigurar nuestros rostros; que todo eso hagan.

No tememos a la muerte, durante siglos hemos ahogado a la muerte con
nuestra sangre, la hemos hecho danzar en caminos conocidos y no
conocidos.

Sabemos que pretenden desfigurar nuestros rostros con barro;
mostrarnos asi, desfigurados, ante nuestros hijos para que ellos nos
maten.

O sabemos bien qué ha de suceder. Que camine la muerte hacia nosotros;
que vengan esos hombres a quienes no conocemos. Los esperaremos en
guardia, somos hijos del padre de todos los rios, del padre de todas las
montanas jes que ya no vale nada el mundo, hermanito doctor?

No contestes que no vale. Mds grande que mi fuerza en miles de afos
aprendida; que los misculos de mi cuello en miles de meses; en miles de
anos fortalecidos, es la vida, la eterna vida mia, el mundo que no descansa,
que crea sin fatiga; que pare y forma como el tiempo, sin fin y sin
principio. (Arguedas, 2011)

Arguedas asegura que los doctores, algunos de los cuales se reproducen
en nuestras propias tierras, afirman que los indigenas son el atraso, que no
valen nada y que deben cambiar su cabeza. Estos doctores son quienes,
sean de izquierda o de derecha, han pensado que los pensamientos
indigenas no responden a su afan modernizante, que su corazén es
demasiado débil y tembloroso para las exigencias del progreso. “Dicen que
nuestro corazén tampoco conviene a los tiempos, que esta lleno de
temores, de lagrimas, como el de la calandria, como el de un toro grande al
que se degtliella, que por eso es impertinente”. Debido a ello, los doctores
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sostienen que deben cambiarles las cabezas, es decir, que los indigenas
deben ser asimilados a las ideologias y practicas modernas, para responder
asi a las exigencias de los estados. Baste recordar que, en los paises
latinoamericanos, no han sido pocos los intelectuales que han asegurado la
necesidad de llevar la educacién occidental a los pueblos indigenas para
hacerles dejar de lado sus “supersticiones” y “comportamientos primitivos”.
Arguedas les responde que no podran forzar a los indigenas a ser asimilados
a sus moldes de comportamiento y psicologia. Durante siglos han
sobrevivido a la opresién y podran seguir haciéndolo. Por el contrario,
extiende la mano a estos doctores y los invita a conocerlo en profundidad.
Les afirma que son hijos de un mismo territorio, “el viento que va de mi
tierra a la tuya es el mismo”; por lo tanto, deberian complementarse entre
si. Ensena Arguedas a los doctores que su alma, sus pensamientos, su ser,
estan hechos de la misma substancia vital que los multiples colores de las
flores de la papa. Les dice a los doctores que lo miren y lo conozcan, si es
que pueden.

Pero los doctores no pueden verlo porque miran a través de sus larga vistas
y suben a las montanas en sus helicopteros. No sienten el rigor de la
escalada, ni la pequefiez humana frente a los abismos insondables de la
cordillera. Esta maquinaria a la que hace referencia el poema, parece sefalar
al andamiaje ideolégico con el que estos doctores se han (de)formado en las
academias occidentales. Pero Arguedas dice que con el aleteo de su amor
puede limpiar a los doctores de las piedras que les han puesto en la cabeza.
“Yo, aleteando amor, sacaré de tus sesos las piedras idiotas que te han
hundido”. Las ideas preconcebidas de las ciencias occidentales son descritas
como piedras que deforman la realidad. Pero estas piedras mentales tienen
su cura en el amor. El amor es el extracto de yerbas medicinales que le
permitiran al intelectual despertar a la maravilla de la existencia.

Como dice el propio Arguedas, las yerbas y las raices saben y piensan. Han
extraido su conocer bebiendo de los rios y las lluvias que descienden de
los cielos, nutriéndose las raices de la tierra, creciendo las yerbas atraidas
por la luz del sol. Los doctores son invitados a comprender con sus
corazones que las demas formas de vida, como las yerbas y raices, tienen
también inteligencia, emocion, lenguajes y conocimiento. Son, en definitiva,
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formas de vida que pueden religarnos con un saber secreto, inadvertido
por los doctores. El indigena sabe secretearse con las yerbas y raices,
conversar intimamente con ellas. ;Con que oidos puede escuchar el
indigena a las yerbas y a las raices, para aprender de su sabiduria fermentada
en la oscuridad himeda de la tierra?

El sabio indigena escucha con su corazon las voces y secretos de todos los
seres. Por eso puede extraer de esas yerbas y raices un extracto medicinal
que sanard a los intelectuales de su fatiga de plomo. El intelectual podra
entonces comprender el lenguaje de los insectos y de las aves, de las
montafas y los abismos. Y aprendera a respetar su existencia, sintiéndose
hermanado con cada ser del mundo. Sabra respetar la sacralidad de los
territorios, el lugar fundamental que ocupa cada ser vivo, su mision
fundamental en el mantenimiento del equilibrio c6smico. Podra entonces
el intelectual tener oidos para escuchar y ojos para ver el aliento eterno, sin
principio ni fin, que da luz a cada palpito.

El intelectual argentino Rodolfo Kusch, a pesar de haber nacido en una
ciudad tan alejada de los mundos andinos como Rosario de Santa Fe,
también llevd lejos este intento por comprender afectivamente a los
pueblos indigenas de nuestros territorios y aprender de sus pensamientos:
“En América... se plantea ante todo un problema de integridad mental y la
solucién consiste en retomar el antiguo mundo para ganar la salud. Si no se
hace asi, el antiguo mundo continuara siendo auténomoyy, por lo tanto, sera
una fuente de traumas para nuestra vida psiquica y social” (Kusch, 2000,
tomo ll: 4). Las ideologias de progreso que se han impuesto arbitrariamente
sobre los pueblos andinos han sido fuente primordial de malestar social.
Permitirnos unos pensamientos propios, singulares, andinos, entonces, no
es una mera pretension académica de novedad, ni un intento de causar
reformas en el discurso meta-institucional. Se le entiende como terapia que
nos permitira conseguir cierta sanidad subjetiva y relacional. Solo entonces
podremos hablar de nuestros mundos andinos desde el cuerpo propio.

Se plantea la necesidad de superar ese atuendo teérico que pretende

analizar a los mundos andinos desde afuera, que habla de los indigenas
como seres aparte, que vemos con mirada exoticay en el mejor de los casos
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con compasion. Entender desde adentro los conocimientos que persisten
en nuestras comunidades alto-andinas y amazonicas, la sabiduria siempre
nueva de los antiguos, plantea la exigencia de ver con hondura las culturas
andinas, de sondear en sus inconfesados, de respirar un mismo aire y de
compartir sus alimentos. Los que estan juntos, y juntos muerden el maiz y
la papa, empiezan a intercambiar influjos y se emparentan y se vinculan. La
amistad y el amor es llevar los rostros de nuestros parientes, las voces de
esas montanas, de esos desiertos, de esos arboles sabios, corriendo en
nuestra sangre, macerando en nuestros estémagos, hacerlos parte de
nosotros mismos, recordarlos sin importar la distancia fisica que nos separe
de ellos. Es hacerlos carne del cuerpo propio y substancia que alimente la
salud y el vigor de nuestros pensamientos andinos.

La distancia que en el pasado ha guiado buena parte de los estudios andinos
debe continuar enflaqueciendo bajo un acercamiento empatico, en el que
nuestra misma condicién de supuestos occidentales pueda ponerse en
entredicho y podamos abrirnos a la aceptacion de que estamos
comprometidos con los alientos andinos en una medida mucho mayor de
lo que la educacion modernizante y colonial quisiera aceptar. Es tarea de
verdad interior y permanente confesion ponernos en cuestion frente al
reservorio de nuestras herencias alin vibrantes y puestas en practica en
diferentes rincones de nuestros mundos andinos. La entrada en los mundos
andinos debe hacerse, entonces, con respeto y amor. “Nuestra inmersién en
los textos andinos deberia regirse y encauzarse por la misma cautelosa
desmesura de amor con que nos internamos en la vida y los cuerpos”
(Calvo, 2001: 98). El amor es la savia que nutre la experiencia comunitaria. Los
amantes se tocan, se abrazan, se besan, y en sus momentos de mayor
intensidad, palpan en sus labios el pulso del ser amado. Solo mediante el
amor, el com-parecer de los diferentes, podremos contemplar la substancia
que vincula a esos mundos que circulan nuestros pensamientos.

El amor, munay, puede curarnos de las “piedras idiotas” que nos han
depositado en la cabeza y nos impiden experimentar comprensivamente la
fuerza vital, invisible, que anima la existencia y que nos vincula, a pesar de
las diferencias. Mediante el amor se entiende la hermandad, no solo entre
humanos de diferentes razas, sino entre humanos y arboles, entre humanos
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y rios. El amor es la fuerza que puede poner de acuerdo a las diferentes
culturas que conforman los mundos andinos. Cuando existe amor, los
diferentes se respetan unos a otros, estan abiertos a dialogar, a colaborar
mutuamente, complementandose, en busqueda del bienestar comun. El
amor saludable no pretende eliminar al otro, aniquilarlo, ni robarle la voz.
El amor, por el contrario, se expresa en el respeto por la singularidad del
otroy la aceptacion de que necesitamos del otro para completarnos vy vivir
de forma legitima.

Nosotros los andinos, por incomprendernos, vivimos en un tinku espiritual,
encuentro de opuestos y pelea, sufriendo el enfrentamientos de los
elementos que nos componen. En nuestros espiritus el odio y la
incomprension suelen reinar sobre el amor. Pero en la festividad del tinku
practicada por nuestras comunidades, nunca se eliminan entre si las partes
que conforman el conjunto social y estas parecen reconocerse —bajo los
golpes y cantos guerreros— mutuamente necesarios para la continuidad de
los mundos. En cambio, en nuestro guerra espiritual, los diferentes
elementos de nuestra singularidad, no se entiende ni se piensa fundamental
la existencia del otro, y se desea la extincién de los contrarios. Pero si uno
de los antagonistas prevalece y vence al otro de manera definitiva, borrando
los rasgos de su rostro, significaria la ruina definitiva del sistema de
complementacién, de coexistencia, de reciprocidad, que heredamos de
nuestros antiguos. Pondriamos asi fin a nuestras singularidades andinas,
perdiendo nuestros rasgos particulares, disminuyendo considerablemente
nuestra riqueza espiritual. Disminucién o extincién de nuestro bagaje
cultural. Amputacion de nuestras potencialidades. Y por eso mismo, lo que
hoy es fuente de nuestro malestar como sociedad, de nuestra permanente
perturbacion, encierra la semilla de nuestra vida dilatada.

Cuando la multiplicidad de mundos que nos conforman aprendan a
dialogary respetarse, cuando aceptemos que llevamos esos mundos dentro
de nosotros y aprendamos a complementarlos entre si, realizando una
alquimia interior perfecta, comprenderemos que nuestra mayor riqueza no
es el oro bajo las montanas. La mayor riqueza sera la diversidad de nuestras
herencias, aquello que nos hace unicos, singulares, perfectos (entendiendo
la perfeccion no como lo intachable, sino como lo que debe ser).
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Aceptaremos la responsabilidad de encarnar esas herencias espirituales. Y
nutridos de ese amor surgira el oro espiritual, una luminosidad de amor con
la que podremos sanarnos y fortalecernos. El oro espiritual es simbolo del
conocimiento y para las sendas misticas antiguas, el conocimiento es
fundamentalmente autoconocimiento, ya que en nosotros habita la
divinidad. Hay que saber lo que estamos llamados potencialmente a sery,
para eso, no podemos simplemente negar uno de los legados que no se
ajustan a la estética de moda. Consiguiendo el yanantin de la multiplicidad
de herencias que nos componen, practicando el didlogo y el amor,
podremos alcanzar aquello que potencialmente somos. El camino no
empezara modificando al otro, sino partiendo de nosotros mismos,
aceptando los influjos que nos componen, para asi poder pensar, sentir,
vivir, saludablemente, promoviendo el equilibrio de la existencia.
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