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RESUMEN

En “Testigos de los mdrgenes: memoria colectiva e identidad cultural. Lectura
de Si me permiten hablar..., de Domitila Chungara, y Por la patria, de Diamela
Eltit”, Elena Ferrufino explora estos dos relatos desde la perspectiva del discurso
testimonial y su capacidad para inaugurar una auténtica comunicacién popular.
Ferrufino examina el papel central desempefiado por las mujeres en la
conformacién de una identidad cultural latinoamericana, entendida como una
postura colectiva, una agenda plural. También enfatiza la importancia del acto
de testimoniar, y de las mujeres que dan testimonio en un espacio social donde
la dependencia econémica, la subordinacién politica y la marginalidad cultural
pueden aparecer “complicadas” por el factor de género.

Sin embargo, en lugar de participar de los debates teéricos relacionados con los
problemas de género, narratologia y verdad, Ferrufino concentra su lectura en
la produccién del testimonio como una estrategia narrativa que intentd, en su
momento, denunciar a los asesinos del pueblo, recordar el dolor y enfrentar al
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lector con el desafio de cuestionarse a si mismo, confrontar el pasado y revisar
nuestra responsabilidad con relacién al mismo. Con respecto al texto de Diamela
Eltit —aunque no necesariamente encaja en la categoria testimonial— lo reclama
como un constructo ficcional con el que no obstante —como el testimonio—
despliega una serie de estrategias de transgresion, con la clara intencion de dar
voz y nombre a la gente anénima.

Palabras claves: discurso testimonial, comunicacion popular, critica ideolégica
de la dominacion

ABSTRACT

In “Witnessing the Margins: Collective Memory and Identity: Domitila Chungara’s
Sime permiten hablar... and Diamela Eltit's Por la patria, Elena Ferrufino explores
these two narratives from the perspective of testimonial discourse and its capacity
to inaugurate an authentic popular communication. Ferrufino explores the central
role played by women in the shaping of a Latin American cultural identity
understood as a collective stance, a plural agency. She also emphasizes the
importance of the act of witnessing and of women who bear witness in a social
space where economic dependence, political subordination and cultural
marginality might appear “complicated” by the factor of gender.

Yet, Ferrufino does not engage in the present-day theoretical debates related to
issues of genre, narratology and truth. She concentrates on the production of
testimonio as a narrative strategy which intends to denounce the murderers of
the people, to remember distress, to exhort and challenge us to bring about the
auto-questioning of the past and our responsibilities in relation to it. In the case
of Diamela Eltit's text —although it does not necessarily fit in the testimonial
category— she claims that it is a fictional construct which nonetheless —like the
testimonio—deploys a series of strategies of transgression with the clear intention
of giving voice and name to the anonymous people.

Keywords: testimonial discourse, popular communication, ideological critique
of domination
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Pareceria extemporaneo, en pleno siglo XXI, retomar el tema del testimonio y la
denuncia social, cuando América Latina vive, desde hace ya bastante tiempo,
democracias relativamente estables. Sin embargo, la memoria histérica de nuestros
pueblos esta fresca, y, como lo demuestran los importantes movimientos populares
que se han desatado, sobre todo en Bolivia, el debate sobre la identidad cultural,
la justicia social y la convivencia pacifica entre grupos heterogéneos cobra
inusitada importancia. Si bien las condiciones sociales y politicas son otras,
estamos todavia ante un escenario de fuertes oposiciones, tanto a nivel referencial,
como en los planos tedrico y literario. Podemos enfrentar adn los discursos de
opresion a los de la memoria colectiva; la teoria postcolonial a la postmoderna;
asuntos de género a las categorias que todavia no lo incluyen; la historia subalterna
a la oficial, los margenes al centro, los “indios” a los “blancos”, la educacién
intercultural bilinglie, a la tradicional; el testimonio a la literatura “light”, etc.

De manera muy sintomatica, por ejemplo, las reformas educativas que han
emprendido los paises andinos, durante la década de los noventa, y de manera
particular la Ley de Educacion Avelino Sinani-Elizardo Pérez, se han enfocado —
entre otras cosas— en el cardcter intercultural y multilinglie que debe tener la
educacion en contextos tan plurales como los nuestros. Como resultado inevitable,
los pueblos indigenas y las minorias sociales han comenzado a emerger y a
pronunciar sus voces en los contextos que antes les eran vedados. En una suerte
de regreso al socialismo, el discurso de los margenes se ha movido al centro y ha
propuesto una politica multicultural que responde, significativamente, en muchos
casos, a los ya casi obsoletos postulados de la revolucién cubana y de la guerrilla
emprendida por Ernesto Guevara hace mds de 50 afios.

Ya en 1964, en una conferencia ofrecida por el «Che» ante la Organizacién de
Naciones Unidas, al referirse al pueblo latinoamericano, el lider guerrillero
afirmaba que “esta América de color, sombria, taciturna, que canta en todo el
continente con una misma tristeza y desengano... es la que empieza a entrar
definitivamente en su propia historia; la empieza a escribir con su sangre” (1964).
Hasta hoy, esta afirmacion es valida; se manifiesta desde ambitos muy diversos
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y pone en evidencia, entre otras cosas, el hecho de que un pueblo que asume la
(re)vision y la (re)definicion de su propia historia debe hacerlo a través de un
lenguaje auténtico; uno que, hasta entonces, no estuvo nunca a su alcance y
cuya gramatica debe ser notoria, —quiza necesariamente— sangrienta, de
manera que le permita imprimir una identidad definitiva.

A pesar de que esta actitud caracteriza a varios millones de latinoamericanos, la
voz colectiva que proferimos sigue siendo marginal. Se percibe aiin como lo que
Deleuze y Guattari [lamarian «discurso minorizado». Todavia, especialmente en
el periodo del auge de la literatura testimonial, aparece como el producto de un
ultraje sistematicamente infringido sobre nuestros pueblos desde el discurso
dominante de una hegemonia politica y econémica particular. Al mismo tiempo,
sin embargo, abre la posibilidad de una nueva y auténtica voz que proviene de
las varias y diferentes minorias que componen la “gran familia ... de hermanos
que padecen las mismas miserias, albergan los mismos sentimientos, tienen el
mismo enemigo, suefan todos un mismo mejor destino...”.

La naturaleza colaborativa de esta expresién adquiere, aqui, el potencial de
unificar a nuestros pueblos mas alla de la amplia gama de factores culturales y
politicos que nos identifican como culturas diferentes. La expresion colectiva de
esta suerte de trama masiva constituye un recurso politico que nos permite
oponernos a los discursos dominantes, pero que responde, en definitiva, a una
imposicion de los mismos que nos fuerza a experimentarnos genéricamente.

En la historia literaria occidental de los dltimos anos del siglo XX y los primeros
del XXI, la teoria postmoderna ha permitido la deconstruccién del sujeto, del
discurso y de la logica de la identidad funcionando, de este modo, como una
herramienta critica opuesta a los discursos normativos dominantes.
Particularmente, la postmodernidad vy, luego, las teorias de la interculturalidad y
la descolonizacién, entre otras, han contribuido a inaugurar nuevos espacios
conceptuales para la introduccion de perspectivas diversificadas en cuanto a la
identidad cultural, el género, la raza y los valores sociales, entre otros.
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Conceptos como sujeto, conciencia e identidad se hacen cada vez mas
necesarios para establecer y proteger los derechos humanos legales elementales
que, sobre todo en nuestros paises, han sido y siguen siendo vulnerados. La teoria
postmoderna, en América Latina, es principalmente compatible con la
produccién del arte, la literatura y el cine, mientras que las sociedades que
componen la regién tienen, ain, la necesidad de un discurso moderno que
pueda garantizar algunos derechos y servicios basicos para las distintas
comunidades y grupos, lo mismo que para los individuos.

La dependencia econémica, la subordinacién politica y la marginalidad cultural
son, todavia, asuntos de central importancia en el contexto de la identidad cultural
y la liberacion, tanto desde la perspectiva general de los pueblos, como de la vision
mas particular de las mujeres y de los individuos. La mujer latinoamericana, aun
hoy, vive la experiencia de su posicion negativa, no solo con respecto a una cultura
foranea o a una clase dominante y explotadora, sino con relacién a su propia
situacién econémica y social que se ve complicada con el factor de género.

En los Gltimos afos del siglo XX, hemos sido testigos de una suerte de situacion
postmoderna ubicua, en la que las identidades culturales contemporaneas
podrian ser definidas como una “intricada red de relaciones que establecen
diferentes individuos y grupos en sus practicas diarias y en sus provisiones
imaginarias”. Es en este contexto que me propongo leer el discurso testimonial
en América Latina. En lugar de participar de los debates tedricos relacionados
con los problemas de género, narratologia y verdad, concentraré mi lectura en
la produccién del testimonio como una estrategia narrativa que intentd, en su
momento, denunciar a los asesinos del pueblo, recordar el dolor y enfrentar al
lector con el desafio de cuestionarse a si mismo, confrontar el pasado y revisar
nuestra responsabilidad con relacién al mismo.

Me interesan, sobre todo, el potencial de este tipo de discurso como un proyecto
contra-hegemonico de representacion y sus mecanismos de resistencia a la
penetracion y al control transnacionales. Mi lectura de Si me permiten hablar:

41



PAGINA Y SIGNOS

Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Boliva (1977), editado por
Moema Viezzer, se concentrard, entonces, en un discurso que refleja y formula,
simultdneamente, un modelo de supervivencia y subversion.

El otro texto que discutiré en este trabajo, Por la Patria (1986), de la chilena
Diamela Eltit, no corresponde necesariamente a la categoria del testimonio,
aunque recoge la memoria colectiva de un pueblo, en un determinado momento
historico. Por lo tanto, mi lectura no se concentrara en las consideraciones de
dos practicas de representacién obviamente diferentes, sino que pondrd de
relieve la importancia del hecho de hablar por y desde los mismos margenes de
una Latinoamérica, ya periférica.

El discurso testimonial inaugura una comunicacién auténticamente popular, que
va mas alla de las distorsiones ideoldgicas impuestas por los regimenes
autoritarios. A tiempo de proporcionar voz y nombre al pueblo anénimo, el
testimonio permite una manera diferente de concebir la experiencia diaria de
una comunidad, cuestionando la aparente e impersonal objetividad de la historia
oficial. A partir de los anos 60, la narrativa testimonial emerge como una
necesidad de los pueblos “colonizados” de constituirse en los sujetos de su
propia historia. De manera significativa, la mayor parte de los relatos
testimoniales corresponden a mujeres que no solo claman por un espacio propio,
sino que ponen de relieve la identidad colectiva del pueblo al que representan.

Domitila Barrios de Chungara, por ejemplo, personifica al ama de casa que, lejos
de apropiarse del discurso feminista, traduce sus intereses de mujer, esposa y
madre en un discurso politico que inscribe su itinerario personal dentro de la
amplia trayectoria de la clase obrera boliviana. Como lo admite ella misma, “es
mucho mds importante pelear por la liberacién dell] pueblo junto con el varon”.
En realidad, su voz y su experiencia constituyen un referente nacional. Como lo
afirma la edicién del periédico Los Tiempos, del 14 de marzo del 2012, dia de
la muerte de Chungara: “Hay personajes en la historia de los pueblos a los que
su compromiso y el azar del destino parecerian haber escogido para que
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encarnen lo mas representativo de una generacion, de un grupo social, de unas
ideas e incluso, a veces, de toda una época. Domitila Chungara fue uno de esos
personajes”.

A través de su vida, su experiencia y su testimonio, Chungara nos ofrece, por un
lado, una conciencia autobiografica de los hechos, en tanto que testigo “directo”
de los acontecimientos histéricos particulares que se desarrollan en el texto. En
un segundo nivel, Domitila transmite la memoria de esos hechos a su
entrevistadora vy, a través del relato de esta, a nosotros. Por otro lado, el texto
constituye la manera en que la sobreviviente de la historia ha entendido y
expresado sus experiencias por medio del lenguaje testimonial que se transforma,
en lugar de transgresion, en arma para la transformacién. Finalmente, al
confrontarnos, en tanto que lectores/as, con la memoria del pasado, nos
convierte en nuevos testigos de los hechos relatados y nos desafia a establecer
una nueva conciencia del mundo a la luz de los hechos.

“La historia que voy a relatar”, declara Domitila, “no quiero en ningin momento
que la interpreten solamente como un problema personal. Porque pienso que
mi vida esta relacionada con mi pueblo”. En su calidad de sujeto testimonial,
Chungara admite responsabilidad propia con su relato, pero, al mismo tiempo,
se compromete con la traduccion de su experiencia traumdtica, en un discurso
colectivo. La necesidad de contar se hace imperativa, no solo para denunciar su
propia historia, sino para articular memoria y discurso, como una manera de
desenmascarar la historia oficial y realzar los movimientos populares de
liberacion. En un nivel mds general, el relato testimonial, con su agenda plural,
incorpora la posibilidad de uniones regionales, nacionales e internacionales de
trabajadores, estudiantes, intelectuales y grupos subalternos. “Este [es el] relato
de mi experiencia personal y de la experiencia de mi pueblo que estd peleando
por su liberacion...”, admite.

Como entidad colectiva, la narradora del testimonio se compromete con la lucha
comun por la construccién de un frente popular denunciando, entre otras cosas,
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la contradiccion fundamental de una economia nacional basada en la mineria
que, irbnicamente, impone en los mineros condiciones de marginalidad extrema
impidiendo, asi, cualquier posibilidad de un cambio social radical. “Para
mantenernos en este estado miserable”, asegura Domitila, “a los trabajadores
les pagan una miseria”. El uso del pronombre “nos” no hace referencia
Gnicamente al pueblo “subalterno”, sino a la basica organizacién de la familia.

La unidad familiar constituye un simbolo politico para los obreros y juega un papel
esencial en el proceso de lucha. “La clase trabajadora es un frente muy grande”,
afirma Domitila, “porque no solamente participan los hombres, sino sus mujeres
y sus hijos”. La participacion de la comunidad en su conjunto es una accién que
genera un proceso de concientizacién que involucra al Comité de Amas de Casa
y a los sindicatos obreros del pais, sin dejar de lado los movimientos universitarios
que, de manera sistematica, se han adherido a la lucha conspirando, junto con
los trabajadores, contra el orden establecido, la injusticia y la explotacion.

El lenguaje de Chungara es eminentemente politico, y su incorporacién de
hombres, mujeres y nifios que sufren, indistintamente, de hambre, frio y
violencia, responde necesariamente a una profunda lucha politica por la
supervivencia. Los cuerpos de los individuos, arrastrados a la experiencia del
dolor, la enfermedad vy la prisién, se constituyen en metafora de la sociedad en
su conjunto. En consecuencia, en el relato de Domitila, el hambre, en general,
y las huelgas de hambre, en particular, son parte integrante, como diria Javier
Sanjinés (1992), de una poética de la no-violencia, que utiliza el cuerpo
humano para la construccion de la solidaridad. A través de la historia nacional,
los mineros, junto con otros sectores progresistas de la sociedad, han
transformado la experiencia del dolor y del terror en un arma de resistencia.
Asi, el gran cuerpo social alcanza el estatus de individuo, y “habla” a través de
la huelga en una suerte de ceremonia ritual que equilibra la practica con la
fuerza espiritual. El hambre se constituye, asi, en el auténtico medio de
conocimiento, mientras deviene la “genuina” representacion del pueblo. “La
patria para mi”, asegura Domitila, “esta en el hambre del pueblo”. A medida
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que los agentes represivos se hacen mas brutales, parece claro para los
trabajadores que necesitan resistir la represion y destruir el orden capitalista con
la Ginica arma que poseen: su propio cuerpo. Las huelgas generales y las huelgas
de hambre funcionan como estrategias cuyo objetivo es generar la inestabilidad
de una clase social y esperar lograr la victoria de la otra.

La participacion directa de la familia en la huelga es particularmente importante.
El espacio fisico y la unidad de este grupo se transforman en trinchera colectiva
desde donde se ataca al enemigo comun. “Me parece muy importante”, asegura
Chungara, “que todos los revolucionarios ganemos la primera batalla en nuestro
hogar. Y la primera batalla a ganar es la de dejar a la companera, al compafero,
a los hijos, en la lucha de la clase trabajadora”.

No es incidental el hecho de que Domitila ponga a la “companera” en el primer
lugar de su estrategia. Al subrayar la importancia politica de la unidad familiar,
lo que hace es, en efecto, prescribir el rol fundamental que juega la mujer en el
proceso de liberacion nacional.

En este sentido, Chungara propone una conciencia popular capaz de desintegrar
categorias occidentales que se basan en la diferencia y la oposicién de los sexos.
Ante un sistema capitalista que impone su tirania sobre la clase obrera, tanto
hombres como mujeres estan llamados a resistir la opresién en aras de la
emancipacion. En consecuencia, como lo afirma la propia Domitila, “el
machismo es un arma del imperialismo, como lo es el feminismo”, y, por lo tanto,
“la lucha fundamental no es una lucha entre sexos; es una lucha de la pareja”.

Son varias las implicaciones de esta postura, sin embargo. En su condicién de
mujer, Domitila tiene que transgredir los limites y los roles tradicionales que le
ha impuesto la sociedad. Mas de una vez, en su relato, confiesa haber sido
agredida, junto con las otras mujeres, por los hombres de la comunidad, que
tuvieron que “aprender” a compartir la lucha con sus esposas, madres e hijas.
No se trata de una experiencia aislada; Rigoberta Mench, por ejemplo, también
denunciaba en su testimonio el problema de las jerarquias de género (Millington
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1996). Sin embargo, es evidente que la responsabilidad politica y social de la
mujer excede las limitaciones impuestas en ella por los factores tradicionales de
una sociedad eminentemente machista.

Domitila considera que el trabajo doméstico y las actividades politicas no se
excluyen mutuamente, sino que representan una comunidad revolucionaria. La
casa se convierte en el espacio donde la responsabilidad politica de la mujer
adquiere su real significado, puesto que es ella la que educa a los hijos, quienes,
mas tarde, tendran el compromiso de revolucionar las estructuras internas de
una sociedad opresora. Es en el pequeno nicleo familiar donde lo cotidiano se
incorpora a lo social, al lugar del trabajo, al barrio, a los sindicatos.

El texto de Domitila, Si me permiten hablar..., esta basado, como otros de su género
y de su época, en una visién democrdtica, igualitaria y anti-imperialista. Su
discurso designa una profunda perspectiva critica en contra de las politicas
expansionistas y “paternalistas” de los Estados Unidos, con respecto al mundo en
general y a Bolivia, en particular. Su testimonio da cuenta de la absoluta alineacién
y dependencia de las instituciones bolivianas, sometidas al imperialismo
norteamericano. Mds aln, su relato denuncia la sistematica intromision de ese
gobierno en nuestra cultura, nuestra politica y nuestra economia.

El discurso testimonial aparece, entonces, como el espacio de transgresién donde
la historia oral se transforma en memoria, reconstruccién e imaginacién, pero
también constituye una version popular de la supervivencia. Los elementos
formales y discursivos de este relato estan enmarcados en un lenguaje particular
que funciona como el medio de expresién del pueblo en su lucha por re-contar
los hechos. Como lo afirma John Beverly (1993), el testimonio implica un desafio
al proceso de modernizacién cultural que privilegia la alfabetizacién, la escritura
y las formas “literarias”, como normas de expresion. El lenguaje popular y la
oralidad del relato de Chungara son el resultado de un proceso histérico que
ilustra la imposicion del castellano sobre las comunidades quechuas y aimaras
del pais.
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En este sentido, el propio hecho de mantener un registro coloquial, casi
analfabeta, constituye una de las tendencias fundamentales de la nueva voz de
los marginados. Opera como una revolucion en si misma, cuyas armas son las
palabras, desconocidas y repudiadas por los sectores burgueses, que han
adoptado el castellano como un signo de jerarquia cultural y econémica. “Es
necesario quebrar las estructuras burguesas”, afirma Miguel Barnet (1986). “Hay
que echar abajo todo el edificio de la dominacion y el vasallaje de las
conciencias y crear nuevas y posibles vias para la identidad”.

La gran contradiccion, sin embargo, radica en el hecho de que todos estos
discursos son “articulados” a través de un/a “entrevistador/a”’, o mediador/a.
Pareceria que, para conseguir que esta voz sea audible, los oprimidos
“subalternos” requieren de un sujeto representativo o “enunciador” que,
irénicamente, proviene de un medio social y étnico diferente al de la narradora-
testigo, y cuya funcién es principalmente la de “extraer” el relato oral, darle la
forma de testimonio y lograr su publicacién y difusién. Entonces, la narrativa
oral de los hechos, cuya intencién es la de alcanzar al pueblo, aparece
mediatizada por una interlocutora que establece su presencia fundamental en
el texto, a través de un prélogo o advertencia cuyo objetivo es ofrecer su propia
version del hecho original.

Mas todavia, en el caso que nos ocupa, Moema Viezzer, intermediaria de
Domitila, va mas alla y toma para si el poder de otorgarle la palabra a esa “otra”
mujer y “dejarla” hablar. “Es primordial”, asegura en su prélogo, “permitir hablar
a una mujer del pueblo, escucharla y procurar entender cémo vive, siente e
interpreta los acontecimientos” (énfasis mio). De hecho, cumpliendo su papel a
cabalidad, ella edita, arregla los materiales orales, selecciona y organiza el
discurso de manera que sea posible construir una pieza “coherente” con las
normas y reglas que impone el sistema de las convenciones sociales y literarias,
pasando por alto el hecho de que son esas mismas convenciones las que intenta
desestabilizar el testimonio. En gran medida, se cuestiona el caracter oposicional
del discurso, puesto que la interlocutora lleva a efecto una narrativa que
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desintegra, en esencia, la autenticidad del relato de Domitila, en aras de construir
un texto legible. George Yudice (1996) asegura que el testimonio trabaja desde
dentro de la literatura para subvertirla, no porque el pueblo haya tomado la
expresion entre sus manos, sino porque es una forma que desafia el concepto
de la estética en la que se fundamenta la institucion literaria.

Sin embargo, mientras la historia del/la subalterno/a tenga necesidad de ser
ordenada y enmarcada por un/a intermediario/a, de acuerdo con sus propias
prioridades, el desafio que representa esta forma hibrida nunca logrard adquirir
el poder necesario para que el pueblo tome las riendas de su propio destino.

En todo caso, es de fundamental importancia comprender el hecho de que, como
lo afirma la propia Domitila, “debe haber testimonio”, de manera que los
sectores subalternos de la sociedad puedan hacer oir su voz como testigos reales
de los hechos y como protagonistas auténticos de su propia historia.

Siguiendo el mismo objetivo final, la chilena Diamela Eltit, propone un
acercamiento relativamente diferente, buscando una forma cuyo estatus
revolucionario pueda ser concebido como la denuncia del periodo militar
impuesto y liderizado por la dictadura de Pinochet (1973-1990). El texto ha sido
concebido como un constructo de oposiciéon y como la bisqueda de una
conciencia social coherente. Eltit explora las posibilidades de “inventar” una
forma que apela a una subversion dialéctica de todos los érdenes establecidos,
tanto a nivel literario, como social. Y, aunque no es la Unica figura que intenta
(re)establecer la naturaleza y las consecuencias de los hechos politicos y las
batallas ideolégicas que se han cernido en su pais, en particular, y en América
Latina, en general, su voz constituye uno de los experimentos narrativos mas
radicales de la época.

Su novela Por la patria pone en practica una narracién que no pasa por ningin
tipo de “tamiz” que le permita constituirse en un artefacto de oposicion. El texto
ha sido concebido como una denuncia contra la dictadura militar de Pinochet,
y, al mismo tiempo, como la bisqueda de una conciencia social coherente.
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Contrariamente a Domitila Chungara, que fue testigo directo de las masacres
infringidas en su propio pueblo, Diamelta Eltit no fue perseguida, torturada o
exilada. Se quedd en Chile durante todos los anos de la dictadura. En consecuencia,
lo que adquiere significado a través de su obra no es su participacién en los hechos,
sino la relacion que establece de los mismos, a partir del testimonio de los otros.

Mi lectura de Eltit propone la consideracion de esta novela como un constructo
que utiliza el modo del testimonio indirecto para ganar acceso a la realidad. En
efecto, el texto funciona en si mismo, como el testigo de un periodo traumaético,
y establece su denuncia desde dentro de una estructura narrativa, cuya prioridad
es evadir la censura. Eltit juega con la forma, el lenguaje y la construccién misma
del relato; de este modo, la novela se transforma, como en el caso de Domitila,
en un lugar de transgresién. Esta vez, sin embargo, el objetivo no es la
reconstruccion de las versiones populares de la historia. Sus estrategias se
concentran en las posibilidades de establecer resistencia, mediante el profundo
desafio de una serie de convenciones como el lenguaje y la escritura, por
ejemplo, que se transforman en instrumento de dispersion, heterogeneidad y
fragmentacion. Eltit comienza, asi, un serio cuestionamiento de la norma literaria
y privilegia la irrupcion violenta de los espacios marginales, a nivel textual.

Por la patria problematiza las relaciones entre lenguaje, historia y deseo, a través
de ciertas resoluciones discursivas que confrontan el discurso de la dictadura
desde su propio centro. La fabula del texto es minima, pero funciona como una
economia que entra en dialogo con los debates politicos y estéticos de las Gltimas
décadas. El argumento se elabora alrededor de una figura femenina Coya/Coa
quien, a lo largo de la novela, intenta recuperar la memoria de su propia
identidad, oculta tras una serie de dimensiones narrativas: sociales, culturales,
histéricas y psicolégicas, que obstaculizan el logro de su objetivo fundamental.

La narradora establece un paralelo entre la reconstruccion de la historia de
Coa/Coya y el recuento de los hechos de la historia chilena reciente; y lo hace
desde dos espacios. La primera parte de la novela esta ambientada en un barrio
marginal, cuyos sérdidos elementos cotidianos colaboran en la creacién de una
atmosfera inmunda: un bar, por ejemplo, que en realidad enmascara el
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funcionamiento de un burdel donde la protagonista encuentra un espacio
“familiar.” La segunda parte toma lugar en una prisién donde han sido confinadas
cuatro de las vecinas del barrio.

Indirectamente, la novela denuncia las atrocidades perpetradas en hombres y
mujeres por los esbirros del régimen pinochetista. En este sentido, el texto
funciona como un espejo “politizado” de la realidad de un pueblo cuya lucha
por hablar y ser escuchado encuentra, en la narrativa, un vehiculo para re-
establecer su identidad y su asimilacion en la historia presente, a través de un
severo cuestionamiento del régimen dictatorial. “Por eso que destituyan y
destruyan la patria”, afirma la protagonista. “Que den acabo al pais completo,
que lo deroguen por desafuero, asalto, armas quimicas que prueben en este
baldio. Aqui estamos mas muertos que vivos, mds asustados que nadie, mas
inseguros, mas animales mestizos”.

El compromiso politico funciona, en la novela, como el referente empirico y
constituye el elemento que define las practicas discursivas empleadas por Eltit.
Estamos ante el tratamiento de un presente politico caracterizado por la violencia
de la reorganizaciéon econdmica, las practicas antidemocraticas y el poder
corruptor de la autoridad. En este escenario, como en el descrito por Chungara,
la politica toma lugar en los margenes e ignora la relevancia de las grandes ideas,
en favor de la urgencia del cuerpo y sus demandas. La memoria histérica da
prioridad a la historia privada y se propugna el espacio politicamente alienado
de la familia, en desmedro de los espacios politicos publicos. “La politica asi”,
explica Julio Ortega (1993), “recomienza en lo privado, en el desgarramiento
que supone la confesién, la transgresion, la ruptura del tabi —en lo que Julia
Kristeva llama el lenguaje de la abyeccién—, aquel que se enuncia en la
desposesion y que se levanta como el habla del subalterno”.

La narradora manipula una serie de elementos que alteran la norma narrativa de
manera constante. La continua fragmentacién de la fabula, la descentralizacion
del “foco” discursivo, la radical experimentacion con el lenguaje, junto con otros
varios recursos, funcionan a manera de resistencia y de condena de los valores
estéticos de la cultura dictatorial: “Hay un zarco irénico y derrumbado / habla,
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habla, habla / me pincha el zarco y me eleva el eslavo. / De espaldas, de frente,
de costado”.

Lo revolucionario consiste en el hecho de ser capaz de apropiarse de la palabra
como arma principal en la lucha contra el régimen. Al hacerlo, la narradora
elabora un “descenso” hacia el cuerpo individual, donde se originan gritos, voces
y lenguajes que representan, en definitiva, el cuerpo mas general del pafs,
subyugado por una ola interminable de violaciones a los derechos humanos. Al
enraizar el lenguaje en el cuerpo herido y marginado de la mujer, el texto
propone una nueva economia, en la que el cuerpo fisico de Coya/Coa habla por
la abusada corporalidad de la patria (también femenina), en su conjunto. El
cuerpo femenino se transforma en el escenario donde la voz de las victimas
articula su propio, auténtico discurso: “Yazgo con las piernas abiertas”, confiesa
Coya, “porque ya viene el otro y el siguiente: / Ahora td, dicen. /Yo mido cuantos
movimientos les bastan, cuantos / apretones y la descarga, mientras el suelo
gotea rosaceo el / liquido imbuido del rasgén por excesividad y brusqueza”.

Las mujeres, en la novela, soportan el doble “riesgo” de ser, simultaneamente,
victimas y lideres de las estructuras sociales. Pueden aparecer como seguidoras
de los valores femeninos tradicionales mientras, al mismo tiempo, subvierten los
principios de la sociedad patriarcal latinoamericana, invadiendo los espacios
habitualmente “masculinos.” Coa, por ejemplo, asegura que “[es] mujer cuando
[le] conviene y hombre cuando lo necesit[a]”. La continua incorporacién de
diferentes registros y discursos obstaculiza la posible construccién de un
significado estable y Unico. El texto ofrece visiones multifacéticas de la dictadura
que es caracterizada por la incoherencia y la dispersion.

La incongruencia y la disgregacion son las pautas narrativas que estructuran la
novela. Su préctica responde a la necesidad de proyectar una dimensién politica
bajo la forma de una alegoria nacional. Este tipo de representacién encuentra
en la escritura los medios para discernir las instituciones publicas y privadas de
Chile desde la compleja perspectiva de los mdrgenes. “En mi vista chilena
nublada el iris”, afirma la protagonista, “y me imagino un desfile infinito de
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tropas regidas por guaripolas, orladas por artilleros, coraceros, guardacostas,
pisoteando, no, arando la superficie nacional y erosionando”.

Las metaforas agricolas y atmosféricas aluden a una nacidn-tierra (ambas
femeninas) herida y victimizada por poderes extraordinarios. La promesa del arado
se hace estéril en merced a la energia erosiva que sugiere, por una parte, los rasgos
letales de la dictadura, y, por otra, describe la realidad del pueblo mayoritario, de
los oprimidos, de aquellos contra los que se dirige la violencia. La novela denuncia
la dictadura y representa a los sectores marginales perseguidos, torturados y
asesinados. La trama fragmentada, junto con las frecuentes alusiones al referente
histérico de Chile, enfatizan el caos de los eventos particulares que configuran,
sistematicamente, las vidas de individuos y comunidades.

La novela esta organizada como una visién que la narradora proyecta sobre el
pais que intenta representar. Se inicia con un individuo, Coya/Coa, cuyas
circunstancias personales se entretejen con la configuracién mas general de la
patria. Su busqueda personal de una identidad definida gira alrededor de los
elementos socio politicos que caracterizan el periodo histérico del régimen de
Pinochet. Al mismo tiempo, sin embargo, dramatiza dos otras preocupaciones
prioritarias: la escritura y la sexualidad. En la segunda “seccion” del texto,
Coya/Coa y sus amigas son hechas prisioneras. Es en el espacio penal donde
emerge la actividad escritural, inicialmente, como una empresa terapéutica. El
padre de la protagonista ha muerto; su madre ha desaparecido y ella misma ha
sido brutalmente torturada. Juan, uno de los “soldados” intenta hacerla hablar,
mientras escribe sus palabras. “Entremos en didlogo”, le propone, “yo te voy a
ir apuntando las cosas y te van a aparecer ordenadas otra vez”. La escritura
funciona, asi, como el elemento ordenador y pone en evidencia el poder de la
palabra escrita para confrontar la historia.

Mas adelante, cuando las torturas, las violaciones y los interrogatorios parecen
haber terminado, Coya/Coa inicia su propia escritura en la soledad de su celda:
“Distante, atacada de una absoluta falta de contacto, temerosa de la oscuridad,
escribo: parlamentos, documentos, manifiestos”. La escritura asume, ahora, el
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estatus de la memoria de las mujeres prisioneras. Recupera sus luchas, confiere
significado a su existencia y constituye el virtual poder revolucionario de otorgar
la palabra a aquellas que la han perdido tras los muros de una prision. Es, en todo
caso, una escritura marginal que pone en juego el espacio mismo del texto que
es donde, en definitiva, adquiere la dinamica de la resistencia. Al apropiarse de
la palabra como su arma principal contra la dictadura, Eltit logra repudiar el
régimen: “Mi practica literaria es un trabajo politico con la escritura (Maloney
1994)” afirma la autora. Mds auin, la cualidad fragmentaria y antimimética de su
discurso conforma la funcién estratégica de evadir la censura, mientras enarbola
una severa acusacion contra los tiranos. Eltit juega con las posibilidades narrativas
de desestabilizar el sistema mediante la distorsion sintdctica de su propio discurso:

Me duele, me duele, me duele.
SON FASCISTAS QUE ESTRELLAN MI
CUERPO ANIMAL

[...]

me ven, me toman, me temen.

Me cercan, me pescan, me cuelgan.

L ostil
Gresan
Gresan
GRESAN
Romuer
Estoy
Tomuer
Tomuer zasqui gadi: oma
Gadi: dio-o
DIJO: “OH DIOS”

Lema
Ne Im Sisatxe On Arbah Nodrep Arap Solle. (22)

Este tipo de vision codificada del absolutismo impuesto por el régimen militar
constituye, de hecho, una implicacién disfrazada, pero drastica. El texto dice,
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en realidad: “Estoy muerto. Muerto quiza diga: amo, diga: odio [...]. En mi éxtasis
no habra perdén para ellos.” La intencién es la dispersiéon tematica y discursiva
a través de la experimentacion radical a nivel de la palabra, la oracién y la
pagina. La escritura funciona, entonces, como un proceso dindmico y complejo
de significacion. La manipulacion del lenguaje rechaza la posibilidad de un
sistema fijo y monolitico.

Por la patria representa un discurso que libera los margenes, incluyendo e incluso
favoreciendo a las mujeres. Coya, que se ha transformado en Coa, como en el
caso de Domitila, representa la voz femenina de la historia. De esta manera, los
personajes femeninos aparecen, en la novela, como sujetos subversivos capaces
de oponerse al sistema, tanto a través del lenguaje, como mediante el hecho de
aceptar una abierta sexualidad que va mas alld de la censura y el tabd. Lo
femenino se convierte en un contra-discurso, una confrontacion a las normas
firmemente establecidas en la sociedad. La novela cuestiona los valores
patriarcales, basados en la represion de la sexualidad femenina. La espontaneidad
sexual, la homosexualidad y hasta el incesto son algunos componentes de esta
identidad femenina “remodelada”. “Esta oscuro afuera y yo bailando...”, confiesa
Coa, “mi madre estd a mi/ espalda. / Sus dedos recorren mi columna. [...] / acepto
su/ mano en mi cintura y sus pechos oprimiendo los mios [...]".

Eltit desarticula el imaginario de la familia permitiendo la fractura de jerarquias y
subordinaciones, abriendo mdltiples puntos de escape. El sujeto femenino es capaz
de evitar la significacion paterna caracterizada por la centralidad de su poder. Al
cruzar los limites y al trascender los margenes, se establece una suerte de ritual
que permite a las mujeres, junto con Coa, violar los imperativos de la autoridad y
del control. Como resultado, el texto propone la emergencia de un sujeto femenino
capaz de transgredir las estructuras tradicionales y concentrarse en las
implicaciones de un nuevo rol social. Esta no es una tactica inusual en la narrativa
femenina latinoamericana. Domitila Chungara tenia un objetivo similar al proponer
el estatus revolucionario para las esposas de los mineros bolivianos. Una diferencia
crucial entre los dos textos que discutimos, sin embargo, yace en el hecho de que
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Chungara luchaba por un espacio en el que la mujer, al educar a sus hijos y al
participar en las luchas obreras, podria transformarse en instrumento social, como
los hombres, al servicio del ideal popular de la resistencia y la liberacion.

En el caso de Diamela Eltit, somos testigos del surgimiento de un sujeto femenino
cuya mayor preocupacion es transgredir los modelos tradicionales de dominio
patriarcal. Por la patria estructura un desmantelamiento sistematico y violento de
los tipicos roles femeninos de madre-esposa-heterosexual, que confabulan contra
la posibilidad de sujetos femeninos capaces de establecer un dialogo con la
historia, mas alla de los sistemas binarios y dictatoriales impuestos en ellas por un
mundo de hombres. En el intento por eludir las normas patriarcales, sin embargo,
podriamos entrar en terreno peligroso, sobre todo en lo que concierne a la
identidad de la mujer latinoamericana. Como vimos en el caso de Chungara, una
gran mayoria de las mujeres de nuestros pueblos mantiene su identidad como
madre y/o como miembro de una familia mientras, al mismo tiempo, intensifica
su participacién en la vida social y politica de su comunidad (Schutte 1993).

El/La lector/a juega un rol importante en la construccién de los significados. Por
una parte, en el caso de la novela de Eltit, la narrativa estd constituida de una
manera tan particular que la complicidad del lector no es solo necesaria, sino
imperativa en la construccion del significado. Como testigos tanto de la narracion
de las memorias fragmentadas como de la transgresion literaria, se pone en juego
la estabilidad de nuestro propio mundo. Esto, claro, en el caso de que el/la lector/a
“decida” comprometerse con la confrontacién propuesta por el texto entre él/ella
y la experiencia literaria especifica delineada por la narradora. Por otra parte, en
el caso de los discursos testimoniales, como el de Chungara, por ejemplo, el/la
lector/a se ve necesariamente implicado/a tanto en los eventos, como en la
urgencia de re-contar la historia desde otra perspectiva, asumiendo vy
completando, de ese modo, la naturaleza colaborativa del proyecto inicial. Aqui,
el/la lector/a se convierte en instrumento potencial de transformacién social.

En todo caso, ambos textos, Si me permiten hablar... y Por la patria, funcionan
como constructos narrativos que se constituyen en testigos de la historia empirica
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de los hechos, desde dos discursos diferentes: el testimonio y la ficcion. A través
de técnicas narrativas muy dispares, tanto uno como otro, se embarcan en la re-
definicién de los margenes de América Latina en términos de resistencia,
supervivencia y compromiso politico.

Al intentar delinear el elusivo concepto de “identidad cultural,” en términos
especificos, tanto Chungara como Eltit parten de la deconstruccién de los
dualismos tradicionales que constituyeron, en el periodo moderno, la ocasion
de una brillante y nueva vision del mundo. La posmodernidad, por su parte,
ofrecié, a este respecto, un excelente material para desarrollar la gimnasia mental
del sofismo y la paradoja, mediante el retorno a la vocacioén arcaica del primero
de esos dualismos, la mitica oposicion entre identidad y diferencia. Sin embargo,
como lo senalaba Fredric Jameson (1996), al hablar del testimonio, este debate
tomo cuerpo UGnicamente cuando la pugna entre las ideas sobre lo viejo y lo
nuevo habia sido desechada en aras del término de la practica politica o del
proyecto colectivo.

El componente de “identidad cultural” que manipulan los discursos que hemos
discutido sirve, entonces, como un factor de definicién en la lucha por la
libertad, la autodeterminacién y la justicia social. Al mismo tiempo, al dar
prioridad al sujeto femenino como agente transformador de un proceso
interpretativo colectivo, tanto Eltit como Chungara rompen la prevalente
percepcion de que “lo femenino” es ajeno a la constitucion de los valores
culturales latinoamericanos. En ese sentido, es urgente romper con los patrones
de interpretacion cultural que le asignan valor a los discursos (literarios o no)
producidos, sobre todo, por los hombres, mientras la “identidad de género”
parece especializarse inicamente en la “teoria de las mujeres.”

En realidad, como hemos visto a lo largo de este estudio, las mujeres participan,
en condiciones similares a los hombres, en el proceso de liberacién y de formacion
de nuevos valores culturales. Las protagonistas de ambos textos desafian los
paradigmas tradicionales e inician una posicién comprometida desde la que es
posible asumir una respuesta colaborativa y de oposicion, frente a las estructuras
jerarquicas del poder implicito en la “literatura” como institucion cultural.
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