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RESUMEN

Como plantea su título, el siguiente artículo es una mirada sobre el cine 
boliviano contemporáneo, cuyo análisis se centra en el filme Jonás y la ballena 
rosada de Juan Carlos Valdivia. Este trabajo presenta dos etapas en su desarrollo, 
ambas articuladas a partir de la identificación de las configuraciones de género 
no sólo a nivel de representaciones sino también como expresión del 
posicionamiento político de las mujeres en los distintos ámbitos y procesos 
sociales. En una primera parte, realiza un recorrido histórico estableciendo las 
características que han definido las distintas etapas del cine boliviano y el 
tratamiento que se le ha dado a la cuestión de género.  En la segunda parte, 
apoyada en la teoría psicoanalítica, se centra en el análisis del filme de Valdivia 
para  descubrir dónde y cómo se refuerza la fascinación del cine a través de 
patrones ya existentes de fascinación que responden a estructuras sociales 
establecidas que moldean a los individuos.

Este ensayo permite una lectura distinta y novedosa del cine: a través de la 
exploración de sus distintos elementos técnicos y discursivos, se revela el 
inconsciente de la sociedad patriarcal que ha estructurado la forma cinemática, 
ordenada sobre las diferencias de género y la representación de la imagen de la 
mujer subordinada a las necesidades del ego masculino. 
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Hablar de cine boliviano es hablar de una aventura que comienza a
principios del siglo XX y que puede ser principalmente definida por lo que
algunos teóricos  denominan como “Tercer Cine.” Se trata, en términos
generales, de un “cine del tercer mundo que se opone al imperialismo y a la
opresión de clases, en todas sus ramificaciones y manifestaciones”1.

Signado por una característica “imperfección”, sobre todo técnica, el cine en
Bolivia es un espacio donde se debaten asuntos políticos y culturales enmarcados
en prácticas teóricas y de oposición que cuestionan el rol de la identidad nacional,
como parte de la producción cultural.  En ese sentido, el cine de renombrados
directores bolivianos como Jorge Ruiz, Antonio Eguino y Jorge Sanjinés, entre otros,
se constituye en instrumento de una representación que pone de relieve temas de
vital importancia para el país: el dominio y la subordinación, el centro versus la
periferia y la urgente necesidad de una resistencia social organizada. La política y
la economía son asuntos preponderantes en el contexto de la hegemonía y el
sometimiento de las masas populares.

Hablamos de un cine comprometido con su realidad, “capaz de mirar con
los ojos del pueblo los problemas de un estado nacional en formación” (Mesa
Gisbert 1985). Películas como Ukamau (1966), Chuquiago (1977) o Pueblo
chico (1974), de Sanjinés y  Eguino, respectivamente, vuelven los ojos hacia un
país marginado, sometido por el hambre, la ignorancia y el imperialismo. No se
trata, entonces, de la práctica cinemática entendida como una búsqueda
estética, sino de un trabajo lúcido que intenta modificar los códigos y las
relaciones tradicionales establecidas por la hegemonía del cine del Primer
Mundo. Este contra-cine busca provocar, en el espectador, una toma de
conciencia, con relación a una realidad histórica y social que debe ser
cuestionada y re-contada desde un espacio “otro”. Desde los márgenes. Las
estrategias cinematográficas desplegadas por los realizadores están diseñadas
con el objeto de explorar lo que los regímenes dominantes de significación  son
incapaces de enfrentar.

El cine boliviano anterior a la Revolución de 1952, e inclusive hasta bien
entrada la década de los 70, corresponde a una categoría abierta, incompleta;
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una categoría en constante trabajo de investigación histórica y social. Es un cine
nacional, democrático y popular. En esta etapa, todavía incipiente, los asuntos
de género han sido necesariamente relegados en beneficio de una conciencia
nacional que busca, desesperadamente, construir una nueva identidad cultural
diferente a la impuesta en el pueblo por una historia contada desde los centros
de poder. 

Yawar Mallcu (1969) o El coraje del pueblo (1971), por ejemplo, son
películas políticas que ponen de relieve la violencia, el racismo y el
sometimiento de las grandes masas de mineros y campesinos bolivianos a los
intereses principalmente norteamericanos, que rigen la historia del país desde
sus orígenes.  El aparato cinemático se transforma en instrumento de
compromiso por la superación de la dependencia. Compromiso del realizador,
del espectador, del pueblo mismo que, en algunos casos, se ha transformado en
protagonista tanto de la historia, como de la representación.

En este contexto, la mujer aparece como compañera del hombre en la lucha
por la igualdad, el desarrollo y la paz. La dependencia económica, la
subordinación política y la marginalidad cultural son realidades que le
imposibilitan emprender una lucha de género que la pondría, necesariamente,
en la eventual situación de “enemiga” del hombre. De hecho, las mujeres
pertenecientes a la clase minera o campesina consideran la categoría de
“machismo” como una más de las artimañas del imperialismo (Ferrufino 1998)
en su constante lucha por someter a los más débiles. En consecuencia, sería
hasta ilógico, para la mujer, asumir una acción contestataria, que pusiera de
relieve su problema de opresión. En términos reales, el factor genérico se ve
relegado ante la magnitud del problema de la condición económica, social y
política del pueblo boliviano.

El cine, con su fuerte carga realista, no hace si no privilegiar la acción de
los hombres, asignándoles los primeros planos en la representación, los lugares
centrales en la pantalla. Los roles interpretados por mujeres son mínimos y ellas
aparecen, casi siempre, en imágenes colectivas. No hay figuras femeninas que se
destaquen por encima de la constante política de la lucha por la liberación
nacional, esgrimida por el pueblo, representado por sus hombres. En algunos
casos, sin embargo, como en Las banderas del amanecer (1983), mediante cortes
secos y acciones simultáneas, Sanjinés destaca, entre otras, la imagen de alguna
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india que prepara artefactos explosivos, mientras esgrime la voz de “hay que
aprovechar esta coyuntura”. La importancia de la mujer se mide, entonces, por
su participación en el proyecto político de la lucha contra la opresión.

Este modelo participativo en que el cine boliviano, especialmente durante
la etapa indigenista, está fuertemente caracterizado por un desequilibrio de
poder entre los géneros. Los espacios fílmicos que incluyen a las protagonistas
femeninas reproducen los espacios y roles tradicionales que les han sido
asignados, tanto en la división sexual del trabajo, como en las esferas públicas y
privadas.

La ideología con que se construye la experiencia cinemática corresponde a
aquella que sostiene que la lucha por la liberación de la mujer está íntimamente
ligada a la lucha por la liberación de los seres humanos de todo tipo de opresión,
subordinación y explotación. Más aún, el cine de la época ignora por completo
cualquier tipo de conciencia de género que pudiera empañar el gran proyecto
nacional. 

A partir de finales de los años 70, el cine en Bolivia explora una perspectiva
diferente en la que la mujer ha perdido su papel de “hacedora” de la historia,
detrás del hombre. Se trata, ahora, de una experiencia que intenta trascender la
imagen del indio y del minero, para privilegiar los espacios urbanos y describir
la vida del ciudadano de la clase media y del mestizo en general. La concepción
de la problemática nacional ha pasado de la opresión norteamericana a las
turbulencias políticas y sociales provocadas por los regímenes de facto. Los
escenarios campesinos han sido reemplazados por imágenes citadinas, oscuras,
abigarradas.

Filmes como El enemigo principal (1973), Mi socio (1982), Amargo mar
(1984), Los hermanos Cartagena (1985) exploran una imagen de mujer que,
habiendo bajado el brazo de la lucha al lado de su “compañero”,  ha sido
delineada dentro de los paradigmas familiares y sexuales que le ha conferido la
historia. En los casos específicos de estos textos, la semántica de la narrativa
cinematográfica apunta hacia una configuración de la fábula en términos
tradicionales.  Es decir, tanto la representación como la recepción de la imagen
femenina en la pantalla responden a las características “clásicas” de una
sociedad “machista”. Hablamos de personajes estereotipados, generalmente
pasivos, cuyo acceso al tiempo escénico es limitado. Hablamos de mujeres que
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sirven como modelos fundamentalmente negativos tanto para las otras mujeres,
como para la audiencia en general. Este estilo hace posible, en definitiva, la
construcción de una imagen de mujer constantemente delineada a partir de una
carencia, en términos psicoanalíticos. 

Surge aquí una contradicción fundamental entre lo que se comprende
como “Tercer Cine” y la manera en que este instrumento de subversión trata  los
asuntos de género.  Si bien, por un lado, el cine boliviano puede perfectamente
ser catalogado como un aparato ideológico que explora, con éxito, la dialéctica
entre la existencia social y la práctica cultural, por el otro, con respecto a la
cuestión genérica, adopta un discurso cinematográfico que se acerca, más bien,
a las prácticas hollywoodenses contra las que, dada su esencia misma, debería
rebelarse.

En la narrativa clásica del cine del Primer Mundo, las mujeres son
representadas, inevitablemente, como el objeto de los impulsos voyerísticos y
sádicos de los hombres. Los directores bolivianos, inclusive de la última década
del siglo, siguen el modelo occidental repitiendo estereotipos femeninos que
existen simplemente para satisfacer los deseos y expresar las ansiedades de los
hombres tanto de la representación, como de la propia audiencia.

En este contexto, y desde la teoría psicoanalítica, exploraremos
brevemente uno de los filmes que mayor repercusión ha tenido en el medio
nacional, por su temática y por su audaz tratamiento de la mujer como figura de
deseo.  Jonás y la ballena rosada (1993), de Juan Carlos Valdivia, es un texto
estructurado alrededor de un espacio urbano, signado ya no por la problemática
indígena, sino por la “nueva” práctica del narcotráfico en Bolivia.

A nivel de la representación, hablamos de una película que pone en vigencia
un mundo en que la mujer, que hasta ahora había sido excluida de toda autoridad,
no sólo a nivel de la enunciación, sino también de la ficción, emerge en el discurso
y se identifica dentro del lenguaje, ocupando la posición de sujeto hablante. En el
escenario tropical de Santa Cruz de la Sierra, Valdivia abre el paradigma de la
estructura narrativa.  En oposición con la figura de Patroclo, el pater familias, dueño
del hogar y del futuro de su esposa e hijas, el filme nos propone un despliegue
sexual de las tres mujeres que constituyen la alteración estructural preponderante
del texto: Julia y Talia, las hermanas, e Ira, la madre de ambas.
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El espacio diegético ha sido repartido en segmentos a través de los cuales
el espectador ingresa en el absurdo mundo de una familia burguesa, de fines de
los años 80.  Jonás, el personaje principal, es profesor de historia, yerno de Ira y
Patroclo, y esposo de Talia, histérica y vacía. Su cuñada Julia, quien se transforma
en su amante, es representada más que como personaje, como cuerpo de mujer.
Su figura es explotada como objeto sexual y como objeto de intercambio entre
los hombres. Inclusive, como lo veremos más adelante, se transforma en
posesión particular del propio espectador.

Partiendo de una propuesta concreta de Laura Mulvey, en su artículo sobre
“Placer visual y cine narrativo” (Rosen 1986), usaremos la teoría psicoanalítica
para intentar descubrir dónde y cómo se refuerza la fascinación del cine a través
de patrones ya existentes de fascinación que han sido puestos en práctica en el
individuo mismo y en las formaciones sociales que lo han moldeado.

Comenzaremos poniendo de relieve la manera en que el cine refleja, revela
y hasta juega con la interpretación heterosexual, socialmente establecida de la
diferencia sexual que controla las imágenes, el espectáculo y nuestras maneras
de mirar. El psicoanálisis funciona en esta lectura como un arma política cuyo
objetivo es demostrar la manera en que el inconsciente de la sociedad patriarcal
ha estructurado la forma cinemática.

La paradoja del falocentrismo, en todas sus manifestaciones, es que
depende de la figura de la mujer castrada para conferir orden y significado al
mundo. Es la carencia de ésta la que transforma al falo en una presencia
simbólica. Si consideramos la importancia de la forma femenina, y su
representación, en el orden simbólico,  la función de la mujer en la formación
del inconsciente patriarcal tiene dos dimensiones; primero, simboliza la
amenaza de la castración por su carencia real de un pene y, segundo, como
consecuencia, eleva a su hijo al orden simbólico. Una vez que lo ha logrado, su
significado en el proceso ha terminado; no permanece en el mundo de la ley ni
del lenguaje, excepto como una memoria.

El cine boliviano contemporáneo, y de manera particular Jonás y la ballena
rosada, 2 siguiendo la tradición del Primer Cine, ha codificado lo erótico dentro
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del lenguaje del orden patriarcal dominante y lo ha hecho, principalmente, a
través de una figura de mujer; en este caso, de Julia. Hablaremos de la imagen,
de las formas de mirar y del tratamiento del placer en la pantalla. Partimos del
argumento de que el cine propone un buen número de placeres posibles, siendo
uno de los principales, el placer de la mirada. 

La película de Valdivia, siguiendo los patrones y procesos del cine de
Hollywood, exhibe una estructura fílmica estereotipada sobre el tema de la
diferenciación sexual a través, entre otras cosas, de los modos de mirar que
articula. Las maneras de enmarcar la mirada, especialmente la masculina,
repiten la narrativa cinematográfica que no hace otra cosa que representar la
sociedad patriarcal en que se inscribe, aún hoy, una experiencia cinematográfica
abigarrada y fuertemente afianzada a una concepción binaria del mundo.
Valdivia explora dos formas principales de mirar que, a su vez, proporcionan dos
tipos de placeres claramente perceptibles a través del aparato fílmico.  La
escopofilia, o placer provocado por el hecho mismo de mirar, en oposición al
placer de ser mirado; y la mirada narcisista que proviene de la identificación con
la imagen, y que tiene que ver con la constitución del ego.

En el primer caso, la cámara, la escenografía, la iluminación y hasta el
guión confabulan en la sinuosa caricia de un cuerpo femenino, transformándolo
en objeto de la mirada obsesiva, curiosa y controladora de la cámara, del/os
personaje/s y del espectador. 

En una de las escenas iniciales, en que el/la espectador/a es enfrentado/a por
primera vez con Julia, por ejemplo, Jonás experimenta un intenso placer al mirar
el cuerpo desnudo y mojado de su cuñada que, de manera casi sintomática, ha
sido descabezado. En el juego de miradas, las convenciones cinemáticas
representan un mundo hermético del que el/la espectador/a parece haber sido
borrado/a, como por arte de magia.  El extremo contraste entre la oscuridad que
lo/a envuelve y el brillo penetrante de los patrones de luz y sombra en la pantalla,
ayudan a promover la ilusión de una separación voyeurística. Sin embargo,
aunque de manera perfectamente inconsciente, tanto las condiciones de
proyección, como las convenciones narrativas le proporcionan al/la espectador/a
la ilusión de estar mirando desde su mundo privado. Su posición en el cine,
arguyen los teóricos, lo/a obliga a reprimir su propio exhibicionismo y a proyectar
su deseo reprimido en el personaje de la pantalla.
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Es importante dar atención a las tres maneras fundamentales de mirar,
asociadas con el cine: la mirada de la cámara, la de la audiencia y la de los
personajes, en la ilusión de la pantalla. Al desplegar la figura de Julia como
objeto de deseo, a lo largo de todo el filme, Valdivia satisface el deseo primordial
de mirar, desde todos estos ángulos. Se opera así una suerte de fascinación que
va más allá de la escopofilia y explora las posibilidades narcisísticas del placer
de ser mirado, de mirarse y hasta de reconocerse en la forma humana: el rostro,
el cuerpo, la relación entre la forma del ser y sus alrededores, la presencia visible
de la persona en el mundo.

Lacan asegura que el momento en que el niño reconoce su propia imagen en
el espejo es un instante crucial para la constitución de su ego. Sabemos que el niño
se reconoce en esa imagen, pero que, al mismo tiempo, la supone más completa,
más perfecta que la experiencia que tiene de su propio cuerpo. Al reconocimiento
se sobrepone, entonces, el desconocimiento. En el contexto de nuestro análisis, es
importante resaltar el hecho de que es una imagen la que constituye la matriz del
imaginario, del proceso de reconocimiento/desconocimiento y la identificación; es
la imagen la que hace posible la primera articulación de la subjetividad.

En este momento, la antigua fascinación con mirar (el rostro de la madre,
por ejemplo), coincide con los primeros indicios de la conciencia del yo.
Comienza, así, una relación nunca totalmente satisfecha, de amor y
desesperación, entre la imagen proyectada en la pantalla y la imagen de uno
mismo. Esta aventura se intensifica en la expresión del cine y produce, en la
audiencia, uno de los reconocimientos más placenteros. Más allá de la similitud
entre pantalla y espejo, el cine trabaja con estructuras de fascinación lo
suficientemente fuertes como para permitir una temporal pérdida del ego
mientras, simultáneamente, se opera una suerte de refuerzo del mismo (Muyvey
1986). La sensación de olvido del mundo que produce el cine es una suerte de
reminiscencia nostálgica del momento pre-subjetivo del reconocimiento de la
imagen. Al mismo tiempo, la tradición fílmica se ha distinguido por la
producción de ideales subjetivos, particularmente expresados por el sistema del
estrellato; estrellas que se transforman no sólo en el centro de la pantalla, sino
en el centro de las historias representadas, mientras ponen en efecto un complejo
proceso de semejanzas y diferencias.
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Estamos hablando de dos aspectos contradictorios en las estructuras de
placer que proporciona la mirada. Por un lado, existe una mirada escopofílica
que emerge del placer de utilizar a otra persona como un objeto de estimulación
sexual. Por otro lado, nos referimos a un placer que tiene un origen narcisista, y
que implica la constitución del ego a través de la identificación con la imagen
proyectada en la pantalla. Ninguno de estos mecanismos tiene significación en
sí mismo, sin embargo, ambos necesitan estar sujetos a una idealización. El
deseo, que nace con el acceso al lenguaje, según Lacan, permite trascender los
niveles instintivos y el imaginario, pero su punto de referencia vuelve,
continuamente, al momento traumático de su propio origen: el complejo de
castración. En este sentido, la mirada, que es placentera en su forma, puede
constituir una amenaza en su contenido y es la mujer como imagen /
representación, la que cristaliza esa paradoja.

Jonás y la ballena rosada representa un mundo similar al real, ordenado
sobre la base del desequilibrio de los sexos. Por ende, el placer de mirar sufre la
tradicional división entre masculino/activo y femenino/pasivo. Si bien la
presencia de la mujer, de su cuerpo, es un  elemento indispensable del
espectáculo en cualquier filme narrativo, su imagen, como en el caso de la
película de Valdivia, tiende a complotar en contra del desarrollo de una línea
argumentativa, pues congela el flujo de la acción en momentos de
contemplación erótica.  

La candente problemática del narcotráfico en Bolivia, en este caso, ha sido
relegada a un plano inferior, ante la presencia del cuerpo de Julia, utilizado y
desplegado en la película no sólo como objeto sexual, sino como el leitmotif del
espectáculo erótico. Ella retiene la mirada, juega y le da significado al deseo
masculino. Pero no es sólo un objeto erótico para los personajes representados
en la pantalla, como Jonás; lo es también para el espectador (¿la espectadorea?)
que se encuentra sentado/a en el auditorio. En algunos momentos del filme,
sobre todo en la importante escena de la fotografía, cuando Julia posa,
semidesnuda, ante la cámara esgrimida por su cuñado, ambas miradas, la del
personaje y la del espectador, junto con la fálica percepción de la cámara
fotográfica, se unen técnicamente, sin producir un quiebre en la diégesis, sin
poner en riesgo la verosimilitud narrativa. Se produce un largo “vacío” en que el
impacto de la mujer que se exhibe desvía el hilo fílmico hacia un momento sin
tiempo ni espacio. Sólo subsiste el close-up convencional de piernas,  vientre,
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senos, rostro... El cuerpo fragmentado de Julia es integrado en la narrativa como
un modo particular de erotismo.

Lo que se evidencia, en este caso, es que tanto la cámara como la
disposición misma de la imagen en la pantalla privilegian la mirada masculina.
El espectador ha sido privado de la mirada de la mujer. Ambas cámaras, la de
fuera de la diégesis y la que maneja Jonás, han “encasillado” la mirada
masculina dentro de un ángulo de visión que excluye cualquier otra mirada. La
de la mujer, de manera particular, flota, sin rumbo específico, vulnerable y vacía.
De este modo, no sólo se le niega importancia al deseo femenino en la
representación, sino que el placer del espectador es producido, precisamente,
por la manera en que la cámara niega sistemáticamente, la mirada de la mujer y
privilegia la del hombre.  Ocurre aquí lo mismo que en los chistes “colorados,”
de los que hablaba Freud; la imagen tiene que ser construida a expensas de la
mujer puesto que, para que la broma tenga sentido, el objeto del deseo —la
mujer— debe estar ausente y una tercera persona (otro hombre) debe ser testigo
del chiste.

De manera similar al cine tradicional de Hollywood, la estructura narrativa
en Jonás es  controlada, como señalamos antes, por la lógica heterosexual de lo
activo y lo pasivo. De acuerdo con los principios de la ideología dominante y las
estructuras físicas que la soportan, la figura masculina no puede cargar el peso
de la objetivización sexual. La división entre espectáculo y narrativa confirma el
rol activo del hombre en el desarrollo de la historia. Es el caso de Jonás, que se
constituye en representante del poder en el desencadenamiento de los eventos.
Sin embargo, en este punto específico, la película de Valdivia propone un
interesante cuestionamiento sobre la capacidad o no del hombre de soportar el
espectáculo exhibicionista. El filme se abre con una escena única en que la
cámara literalmente acaricia el cuerpo desnudo de Jonás, antes de ingresar en la
tradicional distribución de los roles. 

Una vez iniciado el hilo narrativo, el hombre pasa a controlar la fantasía
fílmica y emerge como el representante del poder en un amplio sentido: se
transforma en el portador de la mirada del espectador masculino y transfiere la
misma a la pantalla, neutralizando así las tendencias extra-diegéticas
representadas por la mujer como espectáculo. Esto se hace posible a través del
proceso de estructuración de la película alrededor de una figura central con la
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que el espectador se identifica. Al identificarse, entonces, con el protagonista
masculino, el espectador proyecta su mirada sobre su sustituto en la pantalla, de
manera que el poder del protagonista masculino, que controla los
acontecimientos, coincide con el poder activo de la mirada erótica, lo que le
proporciona, al espectador masculino, satisfacción y un fuerte sentido de
omnipotencia. 

No olvidemos que, socialmente, es prerrogativa del hombre mirar a la
mujer y es requisito de ésta el dejarse mirar. El poder de la mirada, entonces,
señala un elemento de superioridad del que mira sobre su subordinada. La
tecnología utilizada por el cine, los movimientos de la cámara combinados con
los efectos de la edición, contribuyen a la ilusión de borrar los límites entre la
realidad y el mundo de la pantalla. Entonces, el protagonista masculino es dueño
del escenario donde él articula la mirada y crea la acción. Así, el espectador,
fascinado con la imagen de su “representante” en el espacio diegético, adquiere
el poder necesario para tomar control y posesión sobre el ícono femenino
representado.

En este escenario, ¿cómo leer la mirada femenina, en tanto que lectora o
miembro de una audiencia?  Recordemos que Freud, en su conferencia sobre la
femineidad excluía ya a la mujer, como parte de la teoría, a través de esta notoria
afirmación: “... esto no es válido para todas aquellas que son mujeres —ustedes
mismas constituyen el problema”. El aparato cinematográfico hereda, como lo
asegura Mary Anne Doane (1990), una teoría de la imagen cuya concepción no
puede estar fuera de las especificaciones sexuales. Como lo hemos visto
anteriormente, desde los principios del cine ha existido siempre una cierta
superposición de la imagen cinemática y la representación de la mujer. En los
tiempos del cine mudo, el placer de la mirada del espectador se concebía, sobre
todo por la insistente inscripción de escenarios voyeurísticos, en términos del
“Peeping Tom,” que observaba detrás de la pantalla, duplicando la posición del
espectador en relación con la mujer exhibida en espectáculo.

En la teoría fílmica contemporánea, el deseo del espectador ha sido
delineado, ya sea como voyeurístico o como fetichista, precisamente como el
placer que sobreviene de la  posibilidad de ver lo que está prohibido en relación
con el cuerpo femenino. La imagen orquesta una mirada, un límite, junto con la
placentera transgresión del mismo. La belleza de la mujer y su condición de
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objeto deseable, se transforman en una de las funciones de las prácticas de
manejo de la imagen: el marco, la iluminación, los movimientos de cámara, los
ángulos, entre otros. La “plástica” pertinente a la cámara hace posible la
constitución de una mujer que no es únicamente la imagen del deseo, sino que
es una imagen deseable —una imagen que el devoto cinéfilo puede acariciar y
abrazar. “Tener” el cine significa, en cierto sentido, “tener” a la mujer de la
pantalla.

¿Qué podemos decir, entonces, volviendo a la pregunta, sobre la mujer
espectadora? ¿Cómo se puede teorizar su deseo en relación con este proceso de
construcción de la imagen? Parecería, como lo sugieren Burch, Affron y otros
teóricos del cine (Doanne 1990), que lo que la institución cinemática tiene en
común con la postura de Freud es el desalojo de la espectadora femenina de un
discurso que se genera acerca de ella; un discurso que, de hecho, la narrativiza
una y otra vez,  como sucede en el psicoanálisis y en el cine.

Tanto la teoría de la imagen, como su aparato, el cine, producen una
posición particular para la mujer espectadora; una posición que es, en definitiva,
insostenible, puesto que carece de los atributos de distancia y de poder que son
necesarios para una adecuada lectura de la imagen. La propia elaboración de lo
femenino no es la definición de una esencia, sino la delineación de un espacio
cultural asignado para la mujer. Más allá de la simple adopción de la posición
masculina en relación con el signo cinemático, la mujer espectadora tiene dos
opciones: el masoquismo de la sobre-identificación, o el narcisismo que supone
convertirse uno mismo en el objeto de su propio deseo, asumiendo la imagen de
la manera más radical.

En todo caso, lo que se puede deducir de la experiencia fílmica boliviana
de los últimos años es que, por un lado, le ha otorgado a la mujer el privilegio
de la subjetividad, de la voz y del espacio central en la pantalla.  En
contraposición, sin embargo, al constituir una experiencia imperfecta y
contestataria ha asumido, de manera contradictoria, el lenguaje del cine del
Primer Mundo, en relación a la representación de las diferencias de género y de
la imagen de la mujer.  Más allá de eso, la estructura de la mirada en la ficción
narrativa de este cine contiene una contradicción en sus propias premisas: la
imagen de la mujer, representada como amenaza de castración pone en peligro,
constantemente, la unidad de la diégesis e irrumpe en el mundo de la ilusión
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como un fetiche intruso, estático y unidimensional. De ese modo, los dos tipos
de miradas —placeres— que hemos visto a lo largo de este trabajo, y que están
materialmente presentes en tiempo y espacio en Jonás y la ballena rosada, están
obsesivamente subordinados a las necesidades neuróticas del ego masculino.

Si tomamos en cuenta que las prácticas cinematográficas constituyen
ejemplos de realismo, en tanto que representaciones, entonces tendremos que
comenzar a cuestionar la manera en que esas prácticas apuntalan, en efecto,
políticas culturales que utilizan significantes textuales, como prácticas legítimas,
en la construcción monolítica y tradicional de las configuraciones sexuales y de
género, a través de las cuales consiguen, aún hoy, silenciar la voz de la mujer y
transformarla en espectáculo erótico. Es importante, como lo sostiene Annette
Kuhn (Doanne 1990), comenzar a hablar de un contra-cine que se estructure en
oposición a los clásicos códigos narrativos del cine dominante, tanto a nivel de
los significantes, como de los significados.  En este sentido, el psicoanálisis y una
constante posición crítica sobre las maneras de mirar con que se articula el
aparato fílmico, constituyen armas efectivas para poner al descubierto su lógica
patriarcal y estereotipada. 

Se trata de comenzar a deconstruir las convenciones tradicionales. El
“contra-cine” o cine imperfecto, en tanto que práctica textual, debe desafiar los
modos de identificación y de subjetividad que han sido puestos en práctica por
el cine dominante. Tenemos que partir de la premisa de que todas las formas de
ilusionismo tienen implicaciones ideológicas y de que las formas de placer que
se generan en las relaciones especulares establecidas por el cine, sobre todo por
la narrativa clásica de Hollywood, fomentan una ideología burguesa y patriarcal.
Deberíamos comenzar a crear nuevas formas de placer en el cine y a generar un
debate sobre la autonomía del texto fílmico y sobre las estrategias formales que
no permiten la participación crítica del espectador frente al espectáculo. Si el
discurso ideológico del cine dominante, sobre todo a nivel de la imagen, es
percibido como capitalista y fundamentalmente sexista, es hora de articular un
lenguaje más específicamente femenino que ponga en evidencia una
subjetividad “otra” y permita un cine más justo y más acorde con el tiempo en
que vivimos.
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