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RESUMEN

Como plantea su titulo, el siguiente articulo es una mirada sobre el cine
boliviano contemporaneo, cuyo andlisis se centra en el filme Jonds y la ballena
rosada de Juan Carlos Valdivia. Este trabajo presenta dos etapas en su desarrollo,
ambas articuladas a partir de la identificacion de las configuraciones de género
no sélo a nivel de representaciones sino también como expresion del
posicionamiento politico de las mujeres en los distintos dmbitos y procesos
sociales. En una primera parte, realiza un recorrido histérico estableciendo las
caracteristicas que han definido las distintas etapas del cine boliviano y el
tratamiento que se le ha dado a la cuestion de género. En la segunda parte,
apoyada en la teoria psicoanalitica, se centra en el andlisis del filme de Valdivia
para descubrir dénde y como se refuerza la fascinacién del cine a través de
patrones ya existentes de fascinacién que responden a estructuras sociales
establecidas que moldean a los individuos.

Este ensayo permite una lectura distinta y novedosa del cine: a través de la
exploracién de sus distintos elementos técnicos y discursivos, se revela el
inconsciente de la sociedad patriarcal que ha estructurado la forma cinematica,
ordenada sobre las diferencias de género y la representacién de la imagen de la
mujer subordinada a las necesidades del ego masculino.

Palabras claves: cine, género, diferencia sexual, psicoanalisis
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Hablar de cine boliviano es hablar de una aventura que comienza a
principios del siglo XX y que puede ser principalmente definida por lo que
algunos tedricos denominan como “Tercer Cine.” Se trata, en términos
generales, de un “cine del tercer mundo que se opone al imperialismo y a la
opresion de clases, en todas sus ramificaciones y manifestaciones”!.

Signado por una caracteristica “imperfeccion”, sobre todo técnica, el cine en
Bolivia es un espacio donde se debaten asuntos politicos y culturales enmarcados
en practicas tedricas y de oposicién que cuestionan el rol de la identidad nacional,
como parte de la produccién cultural. En ese sentido, el cine de renombrados
directores bolivianos como Jorge Ruiz, Antonio Eguino y Jorge Sanjinés, entre otros,
se constituye en instrumento de una representacion que pone de relieve temas de
vital importancia para el pais: el dominio y la subordinacién, el centro versus la
periferia y la urgente necesidad de una resistencia social organizada. La politica y
la economia son asuntos preponderantes en el contexto de la hegemonia y el
sometimiento de las masas populares.

Hablamos de un cine comprometido con su realidad, “capaz de mirar con
los ojos del pueblo los problemas de un estado nacional en formacion” (Mesa
Gisbert 1985). Peliculas como Ukamau (1966), Chuquiago (1977) o Pueblo
chico (1974), de Sanjinés y Eguino, respectivamente, vuelven los ojos hacia un
pais marginado, sometido por el hambre, la ignorancia y el imperialismo. No se
trata, entonces, de la practica cinematica entendida como una busqueda
estética, sino de un trabajo ldcido que intenta modificar los cédigos y las
relaciones tradicionales establecidas por la hegemonia del cine del Primer
Mundo. Este contra-cine busca provocar, en el espectador, una toma de
conciencia, con relacién a una realidad histérica y social que debe ser
cuestionada y re-contada desde un espacio “otro”. Desde los margenes. Las
estrategias cinematogrdficas desplegadas por los realizadores estdn disefiadas
con el objeto de explorar lo que los regimenes dominantes de significacién son
incapaces de enfrentar.

El cine boliviano anterior a la Revolucién de 1952, e inclusive hasta bien
entrada la década de los 70, corresponde a una categoria abierta, incompleta;

1 1989. Pines, Jim and Paul Willemen, ed. Questions of Third Cinema. London: British Film Institute.
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una categoria en constante trabajo de investigacion histérica y social. Es un cine
nacional, democratico y popular. En esta etapa, todavia incipiente, los asuntos
de género han sido necesariamente relegados en beneficio de una conciencia
nacional que busca, desesperadamente, construir una nueva identidad cultural
diferente a la impuesta en el pueblo por una historia contada desde los centros
de poder.

Yawar Mallcu (1969) o El coraje del pueblo (1971), por ejemplo, son
peliculas politicas que ponen de relieve la violencia, el racismo y el
sometimiento de las grandes masas de mineros y campesinos bolivianos a los
intereses principalmente norteamericanos, que rigen la historia del pais desde
sus origenes. El aparato cinemdtico se transforma en instrumento de
compromiso por la superacion de la dependencia. Compromiso del realizador,
del espectador, del pueblo mismo que, en algunos casos, se ha transformado en
protagonista tanto de la historia, como de la representacion.

En este contexto, la mujer aparece como companera del hombre en la lucha
por la igualdad, el desarrollo y la paz. La dependencia econdémica, la
subordinacién politica y la marginalidad cultural son realidades que le
imposibilitan emprender una lucha de género que la pondria, necesariamente,
en la eventual situacién de “enemiga” del hombre. De hecho, las mujeres
pertenecientes a la clase minera o campesina consideran la categoria de
“machismo” como una mas de las artimafnas del imperialismo (Ferrufino 1998)
en su constante lucha por someter a los mas débiles. En consecuencia, seria
hasta ilégico, para la mujer, asumir una accién contestataria, que pusiera de
relieve su problema de opresién. En términos reales, el factor genérico se ve
relegado ante la magnitud del problema de la condicién econdémica, social y
politica del pueblo boliviano.

El cine, con su fuerte carga realista, no hace si no privilegiar la accién de
los hombres, asigndndoles los primeros planos en la representacion, los lugares
centrales en la pantalla. Los roles interpretados por mujeres son minimos y ellas
aparecen, casi siempre, en imagenes colectivas. No hay figuras femeninas que se
destaquen por encima de la constante politica de la lucha por la liberacion
nacional, esgrimida por el pueblo, representado por sus hombres. En algunos
casos, sin embargo, como en Las banderas del amanecer (1983), mediante cortes
secos y acciones simultaneas, Sanjinés destaca, entre otras, la imagen de alguna
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india que prepara artefactos explosivos, mientras esgrime la voz de “hay que
aprovechar esta coyuntura”. La importancia de la mujer se mide, entonces, por
su participacion en el proyecto politico de la lucha contra la opresion.

Este modelo participativo en que el cine boliviano, especialmente durante
la etapa indigenista, estd fuertemente caracterizado por un desequilibrio de
poder entre los géneros. Los espacios filmicos que incluyen a las protagonistas
femeninas reproducen los espacios y roles tradicionales que les han sido
asignados, tanto en la division sexual del trabajo, como en las esferas publicas y
privadas.

La ideologia con que se construye la experiencia cinematica corresponde a
aquella que sostiene que la lucha por la liberacién de la mujer esta intimamente
ligada a la lucha por la liberacién de los seres humanos de todo tipo de opresién,
subordinacién y explotaciéon. Mas aun, el cine de la época ignora por completo
cualquier tipo de conciencia de género que pudiera empanar el gran proyecto
nacional.

A partir de finales de los anos 70, el cine en Bolivia explora una perspectiva
diferente en la que la mujer ha perdido su papel de “hacedora” de la historia,
detrds del hombre. Se trata, ahora, de una experiencia que intenta trascender la
imagen del indio y del minero, para privilegiar los espacios urbanos y describir
la vida del ciudadano de la clase media y del mestizo en general. La concepcién
de la problematica nacional ha pasado de la opresién norteamericana a las
turbulencias politicas y sociales provocadas por los regimenes de facto. Los
escenarios campesinos han sido reemplazados por imagenes citadinas, oscuras,
abigarradas.

Filmes como El enemigo principal (1973), Mi_socio (1982), Amargo mar
(1984), Los hermanos Cartagena (1985) exploran una imagen de mujer que,
habiendo bajado el brazo de la lucha al lado de su “companero”, ha sido
delineada dentro de los paradigmas familiares y sexuales que le ha conferido la
historia. En los casos especificos de estos textos, la semantica de la narrativa
cinematografica apunta hacia una configuracién de la fabula en términos
tradicionales. Es decir, tanto la representacion como la recepcién de la imagen
femenina en la pantalla responden a las caracteristicas “cldsicas” de una
sociedad “machista”. Hablamos de personajes estereotipados, generalmente
pasivos, cuyo acceso al tiempo escénico es limitado. Hablamos de mujeres que
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sirven como modelos fundamentalmente negativos tanto para las otras mujeres,
como para la audiencia en general. Este estilo hace posible, en definitiva, la
construccion de una imagen de mujer constantemente delineada a partir de una
carencia, en términos psicoanaliticos.

Surge aqui una contradicciéon fundamental entre lo que se comprende
como “Tercer Cine” y la manera en que este instrumento de subversion trata los
asuntos de género. Si bien, por un lado, el cine boliviano puede perfectamente
ser catalogado como un aparato ideolégico que explora, con éxito, la dialéctica
entre la existencia social y la practica cultural, por el otro, con respecto a la
cuestion genérica, adopta un discurso cinematografico que se acerca, mas bien,
a las practicas hollywoodenses contra las que, dada su esencia misma, deberia
rebelarse.

En la narrativa clasica del cine del Primer Mundo, las mujeres son
representadas, inevitablemente, como el objeto de los impulsos voyeristicos y
sadicos de los hombres. Los directores bolivianos, inclusive de la dltima década
del siglo, siguen el modelo occidental repitiendo estereotipos femeninos que
existen simplemente para satisfacer los deseos y expresar las ansiedades de los
hombres tanto de la representacién, como de la propia audiencia.

En este contexto, y desde la teoria psicoanalitica, exploraremos
brevemente uno de los filmes que mayor repercusion ha tenido en el medio
nacional, por su tematica y por su audaz tratamiento de la mujer como figura de
deseo. Jonds vy la ballena rosada (1993), de Juan Carlos Valdivia, es un texto
estructurado alrededor de un espacio urbano, signado ya no por la problematica
indigena, sino por la “nueva” practica del narcotrafico en Bolivia.

A nivel de la representacion, hablamos de una pelicula que pone en vigencia
un mundo en que la mujer, que hasta ahora habia sido excluida de toda autoridad,
no sélo a nivel de la enunciacién, sino también de la ficcion, emerge en el discurso
y se identifica dentro del lenguaje, ocupando la posicion de sujeto hablante. En el
escenario tropical de Santa Cruz de la Sierra, Valdivia abre el paradigma de la
estructura narrativa. En oposicién con la figura de Patroclo, el pater familias, duefo
del hogar y del futuro de su esposa e hijas, el filme nos propone un despliegue
sexual de las tres mujeres que constituyen la alteracién estructural preponderante
del texto: Julia y Talia, las hermanas, e Ira, la madre de ambas.
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El espacio diegético ha sido repartido en segmentos a través de los cuales
el espectador ingresa en el absurdo mundo de una familia burguesa, de fines de
los anos 80. Jonas, el personaje principal, es profesor de historia, yerno de Ira'y
Patroclo, y esposo de Talia, histérica y vacia. Su cuiiada Julia, quien se transforma
en su amante, es representada mds que como personaje, como cuerpo de mujer.
Su figura es explotada como objeto sexual y como objeto de intercambio entre
los hombres. Inclusive, como lo veremos mas adelante, se transforma en
posesion particular del propio espectador.

Partiendo de una propuesta concreta de Laura Mulvey, en su articulo sobre
“Placer visual y cine narrativo” (Rosen 1986), usaremos la teoria psicoanalitica
para intentar descubrir donde y cémo se refuerza la fascinacion del cine a través
de patrones ya existentes de fascinacién que han sido puestos en practica en el
individuo mismo y en las formaciones sociales que lo han moldeado.

Comenzaremos poniendo de relieve la manera en que el cine refleja, revela
y hasta juega con la interpretacién heterosexual, socialmente establecida de la
diferencia sexual que controla las imagenes, el espectdculo y nuestras maneras
de mirar. El psicoandlisis funciona en esta lectura como un arma politica cuyo
objetivo es demostrar la manera en que el inconsciente de la sociedad patriarcal
ha estructurado la forma cinematica.

La paradoja del falocentrismo, en todas sus manifestaciones, es que
depende de la figura de la mujer castrada para conferir orden y significado al
mundo. Es la carencia de ésta la que transforma al falo en una presencia
simbdlica. Si consideramos la importancia de la forma femenina, y su
representacion, en el orden simbdlico, la funcién de la mujer en la formacién
del inconsciente patriarcal tiene dos dimensiones; primero, simboliza la
amenaza de la castracién por su carencia real de un pene vy, segundo, como
consecuencia, eleva a su hijo al orden simbdlico. Una vez que lo ha logrado, su
significado en el proceso ha terminado; no permanece en el mundo de la ley ni
del lenguaje, excepto como una memoria.

El cine boliviano contemporaneo, y de manera particular Jonds y la ballena
rosada, 2 siguiendo la tradicién del Primer Cine, ha codificado lo erético dentro

2 1993 Valdivia, Juan Carlos. Jonas y la ballena rosada.

— 144




JOoNAS Y LA BALLENA ROsSADA —

del lenguaje del orden patriarcal dominante y lo ha hecho, principalmente, a
través de una figura de mujer; en este caso, de Julia. Hablaremos de la imagen,
de las formas de mirar y del tratamiento del placer en la pantalla. Partimos del
argumento de que el cine propone un buen ndmero de placeres posibles, siendo
uno de los principales, el placer de la mirada.

La pelicula de Valdivia, siguiendo los patrones y procesos del cine de
Hollywood, exhibe una estructura filmica estereotipada sobre el tema de la
diferenciacion sexual a través, entre otras cosas, de los modos de mirar que
articula. Las maneras de enmarcar la mirada, especialmente la masculina,
repiten la narrativa cinematografica que no hace otra cosa que representar la
sociedad patriarcal en que se inscribe, alin hoy, una experiencia cinematografica
abigarrada y fuertemente afianzada a una concepcién binaria del mundo.
Valdivia explora dos formas principales de mirar que, a su vez, proporcionan dos
tipos de placeres claramente perceptibles a través del aparato filmico. La
escopofilia, o placer provocado por el hecho mismo de mirar, en oposicién al
placer de ser mirado; y la mirada narcisista que proviene de la identificacién con
la imagen, y que tiene que ver con la constitucién del ego.

En el primer caso, la cdmara, la escenografia, la iluminacion y hasta el
guion confabulan en la sinuosa caricia de un cuerpo femenino, transformandolo
en objeto de la mirada obsesiva, curiosa y controladora de la cdmara, del/os
personaje/s y del espectador.

En una de las escenas iniciales, en que el/la espectador/a es enfrentado/a por
primera vez con Julia, por ejemplo, Jonas experimenta un intenso placer al mirar
el cuerpo desnudo y mojado de su cuhada que, de manera casi sintomatica, ha
sido descabezado. En el juego de miradas, las convenciones cinematicas
representan un mundo hermético del que el/la espectador/a parece haber sido
borrado/a, como por arte de magia. El extremo contraste entre la oscuridad que
lo/a envuelve y el brillo penetrante de los patrones de luz y sombra en la pantalla,
ayudan a promover la ilusion de una separacién voyeuristica. Sin embargo,
aunque de manera perfectamente inconsciente, tanto las condiciones de
proyeccion, como las convenciones narrativas le proporcionan al/la espectador/a
la ilusién de estar mirando desde su mundo privado. Su posicién en el cine,
arguyen los tedricos, lo/a obliga a reprimir su propio exhibicionismo y a proyectar
su deseo reprimido en el personaje de la pantalla.
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Es importante dar atenciéon a las tres maneras fundamentales de mirar,
asociadas con el cine: la mirada de la cdmara, la de la audiencia y la de los
personajes, en la ilusién de la pantalla. Al desplegar la figura de Julia como
objeto de deseo, a lo largo de todo el filme, Valdivia satisface el deseo primordial
de mirar, desde todos estos dngulos. Se opera asi una suerte de fascinacién que
va mas alla de la escopofilia y explora las posibilidades narcisisticas del placer
de ser mirado, de mirarse y hasta de reconocerse en la forma humana: el rostro,
el cuerpo, la relacién entre la forma del ser y sus alrededores, la presencia visible
de la persona en el mundo.

Lacan asegura que el momento en que el nifo reconoce su propia imagen en
el espejo es un instante crucial para la constitucion de su ego. Sabemos que el nifio
se reconoce en esa imagen, pero que, al mismo tiempo, la supone mas completa,
mas perfecta que la experiencia que tiene de su propio cuerpo. Al reconocimiento
se sobrepone, entonces, el desconocimiento. En el contexto de nuestro analisis, es
importante resaltar el hecho de que es una imagen la que constituye la matriz del
imaginario, del proceso de reconocimiento/desconocimiento y la identificacion; es
la imagen la que hace posible la primera articulacién de la subjetividad.

En este momento, la antigua fascinacién con mirar (el rostro de la madre,
por ejemplo), coincide con los primeros indicios de la conciencia del yo.
Comienza, asi, una relacién nunca totalmente satisfecha, de amor vy
desesperacion, entre la imagen proyectada en la pantalla y la imagen de uno
mismo. Esta aventura se intensifica en la expresién del cine y produce, en la
audiencia, uno de los reconocimientos mas placenteros. Mas alla de la similitud
entre pantalla y espejo, el cine trabaja con estructuras de fascinacién lo
suficientemente fuertes como para permitir una temporal pérdida del ego
mientras, simultineamente, se opera una suerte de refuerzo del mismo (Muyvey
1986). La sensacion de olvido del mundo que produce el cine es una suerte de
reminiscencia nostalgica del momento pre-subjetivo del reconocimiento de la
imagen. Al mismo tiempo, la tradicién filmica se ha distinguido por la
produccién de ideales subjetivos, particularmente expresados por el sistema del
estrellato; estrellas que se transforman no sé6lo en el centro de la pantalla, sino
en el centro de las historias representadas, mientras ponen en efecto un complejo
proceso de semejanzas y diferencias.
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Estamos hablando de dos aspectos contradictorios en las estructuras de
placer que proporciona la mirada. Por un lado, existe una mirada escopofilica
que emerge del placer de utilizar a otra persona como un objeto de estimulacion
sexual. Por otro lado, nos referimos a un placer que tiene un origen narcisista, y
que implica la constitucion del ego a través de la identificacion con la imagen
proyectada en la pantalla. Ninguno de estos mecanismos tiene significacion en
si mismo, sin embargo, ambos necesitan estar sujetos a una idealizacion. El
deseo, que nace con el acceso al lenguaje, segiin Lacan, permite trascender los
niveles instintivos y el imaginario, pero su punto de referencia vuelve,
continuamente, al momento traumdtico de su propio origen: el complejo de
castracion. En este sentido, la mirada, que es placentera en su forma, puede
constituir una amenaza en su contenido y es la mujer como imagen /
representacion, la que cristaliza esa paradoja.

Jonds y la ballena rosada representa un mundo similar al real, ordenado
sobre la base del desequilibrio de los sexos. Por ende, el placer de mirar sufre la
tradicional divisién entre masculino/activo y femenino/pasivo. Si bien la
presencia de la mujer, de su cuerpo, es un elemento indispensable del
espectaculo en cualquier filme narrativo, su imagen, como en el caso de la
pelicula de Valdivia, tiende a complotar en contra del desarrollo de una linea
argumentativa, pues congela el flujo de la accion en momentos de
contemplacién erética.

La candente problematica del narcotréfico en Bolivia, en este caso, ha sido
relegada a un plano inferior, ante la presencia del cuerpo de Julia, utilizado y
desplegado en la pelicula no sélo como objeto sexual, sino como el leitmotif del
espectaculo erético. Ella retiene la mirada, juega y le da significado al deseo
masculino. Pero no es s6lo un objeto erético para los personajes representados
en la pantalla, como Jonas; lo es también para el espectador (;la espectadorea?)
que se encuentra sentado/a en el auditorio. En algunos momentos del filme,
sobre todo en la importante escena de la fotografia, cuando Julia posa,
semidesnuda, ante la camara esgrimida por su cufiado, ambas miradas, la del
personaje y la del espectador, junto con la falica percepciéon de la cdmara
fotografica, se unen técnicamente, sin producir un quiebre en la diégesis, sin
poner en riesgo la verosimilitud narrativa. Se produce un largo “vacio” en que el
impacto de la mujer que se exhibe desvia el hilo filmico hacia un momento sin
tiempo ni espacio. Sélo subsiste el close-up convencional de piernas, vientre,
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senos, rostro... El cuerpo fragmentado de Julia es integrado en la narrativa como
un modo particular de erotismo.

Lo que se evidencia, en este caso, es que tanto la cdmara como la
disposicién misma de la imagen en la pantalla privilegian la mirada masculina.
El espectador ha sido privado de la mirada de la mujer. Ambas cdmaras, la de
fuera de la diégesis y la que maneja Jonds, han “encasillado” la mirada
masculina dentro de un angulo de vision que excluye cualquier otra mirada. La
de la mujer, de manera particular, flota, sin rumbo especifico, vulnerable y vacia.
De este modo, no sélo se le niega importancia al deseo femenino en la
representacion, sino que el placer del espectador es producido, precisamente,
por la manera en que la cdmara niega sistematicamente, la mirada de la mujer y
privilegia la del hombre. Ocurre aqui lo mismo que en los chistes “colorados,”
de los que hablaba Freud; la imagen tiene que ser construida a expensas de la
mujer puesto que, para que la broma tenga sentido, el objeto del deseo —la
mujer— debe estar ausente y una tercera persona (otro hombre) debe ser testigo
del chiste.

De manera similar al cine tradicional de Hollywood, la estructura narrativa
en Jonds es controlada, como sefialamos antes, por la légica heterosexual de lo
activo y lo pasivo. De acuerdo con los principios de la ideologia dominante y las
estructuras fisicas que la soportan, la figura masculina no puede cargar el peso
de la objetivizacion sexual. La divisién entre espectaculo y narrativa confirma el
rol activo del hombre en el desarrollo de la historia. Es el caso de Jonds, que se
constituye en representante del poder en el desencadenamiento de los eventos.
Sin embargo, en este punto especifico, la pelicula de Valdivia propone un
interesante cuestionamiento sobre la capacidad o no del hombre de soportar el
espectdculo exhibicionista. El filme se abre con una escena lnica en que la
camara literalmente acaricia el cuerpo desnudo de Jonas, antes de ingresar en la
tradicional distribucién de los roles.

Una vez iniciado el hilo narrativo, el hombre pasa a controlar la fantasia
filmica y emerge como el representante del poder en un amplio sentido: se
transforma en el portador de la mirada del espectador masculino y transfiere la
misma a la pantalla, neutralizando asi las tendencias extra-diegéticas
representadas por la mujer como espectdculo. Esto se hace posible a través del
proceso de estructuracion de la pelicula alrededor de una figura central con la
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que el espectador se identifica. Al identificarse, entonces, con el protagonista
masculino, el espectador proyecta su mirada sobre su sustituto en la pantalla, de
manera que el poder del protagonista masculino, que controla los
acontecimientos, coincide con el poder activo de la mirada erética, lo que le
proporciona, al espectador masculino, satisfacciéon y un fuerte sentido de
omnipotencia.

No olvidemos que, socialmente, es prerrogativa del hombre mirar a la
mujer y es requisito de ésta el dejarse mirar. El poder de la mirada, entonces,
senala un elemento de superioridad del que mira sobre su subordinada. La
tecnologia utilizada por el cine, los movimientos de la cdmara combinados con
los efectos de la edicién, contribuyen a la ilusién de borrar los limites entre la
realidad y el mundo de la pantalla. Entonces, el protagonista masculino es duefio
del escenario donde él articula la mirada y crea la accion. Asi, el espectador,
fascinado con la imagen de su “representante” en el espacio diegético, adquiere
el poder necesario para tomar control y posesiéon sobre el icono femenino
representado.

En este escenario, jcémo leer la mirada femenina, en tanto que lectora o
miembro de una audiencia? Recordemos que Freud, en su conferencia sobre la
femineidad excluia ya a la mujer, como parte de la teoria, a través de esta notoria
afirmacion: “... esto no es valido para todas aquellas que son mujeres —ustedes
mismas constituyen el problema”. El aparato cinematogréfico hereda, como lo
asegura Mary Anne Doane (1990), una teoria de la imagen cuya concepcion no
puede estar fuera de las especificaciones sexuales. Como lo hemos visto
anteriormente, desde los principios del cine ha existido siempre una cierta
superposicion de la imagen cinematica y la representacion de la mujer. En los
tiempos del cine mudo, el placer de la mirada del espectador se concebia, sobre
todo por la insistente inscripcion de escenarios voyeuristicos, en términos del
“Peeping Tom,” que observaba detrds de la pantalla, duplicando la posicién del
espectador en relaciéon con la mujer exhibida en espectaculo.

En la teoria filmica contempordnea, el deseo del espectador ha sido
delineado, ya sea como voyeuristico o como fetichista, precisamente como el
placer que sobreviene de la posibilidad de ver lo que esta prohibido en relacién
con el cuerpo femenino. La imagen orquesta una mirada, un limite, junto con la
placentera transgresion del mismo. La belleza de la mujer y su condicién de
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objeto deseable, se transforman en una de las funciones de las practicas de
manejo de la imagen: el marco, la iluminacién, los movimientos de camara, los
angulos, entre otros. La “plastica” pertinente a la cdmara hace posible la
constitucion de una mujer que no es Gnicamente la imagen del deseo, sino que
es una imagen deseable —una imagen que el devoto cinéfilo puede acariciar y
abrazar. “Tener” el cine significa, en cierto sentido, “tener” a la mujer de la
pantalla.

sQué podemos decir, entonces, volviendo a la pregunta, sobre la mujer
espectadora? ;Cémo se puede teorizar su deseo en relacion con este proceso de
construccion de la imagen? Pareceria, como lo sugieren Burch, Affron y otros
teéricos del cine (Doanne 1990), que lo que la institucién cinematica tiene en
comdn con la postura de Freud es el desalojo de la espectadora femenina de un
discurso que se genera acerca de ella; un discurso que, de hecho, la narrativiza
una y otra vez, como sucede en el psicoandlisis y en el cine.

Tanto la teoria de la imagen, como su aparato, el cine, producen una
posicion particular para la mujer espectadora; una posicion que es, en definitiva,
insostenible, puesto que carece de los atributos de distancia y de poder que son
necesarios para una adecuada lectura de la imagen. La propia elaboracién de lo
femenino no es la definicion de una esencia, sino la delineacién de un espacio
cultural asignado para la mujer. Mds alla de la simple adopcién de la posicion
masculina en relacion con el signo cinematico, la mujer espectadora tiene dos
opciones: el masoquismo de la sobre-identificacién, o el narcisismo que supone
convertirse uno mismo en el objeto de su propio deseo, asumiendo la imagen de
la manera mas radical.

En todo caso, lo que se puede deducir de la experiencia filmica boliviana
de los Gltimos afios es que, por un lado, le ha otorgado a la mujer el privilegio
de la subjetividad, de la voz y del espacio central en la pantalla. En
contraposicion, sin embargo, al constituir una experiencia imperfecta y
contestataria ha asumido, de manera contradictoria, el lenguaje del cine del
Primer Mundo, en relacién a la representacion de las diferencias de género y de
la imagen de la mujer. Mas alld de eso, la estructura de la mirada en la ficcién
narrativa de este cine contiene una contradiccion en sus propias premisas: la
imagen de la mujer, representada como amenaza de castraciéon pone en peligro,
constantemente, la unidad de la diégesis e irrumpe en el mundo de la ilusién
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como un fetiche intruso, estatico y unidimensional. De ese modo, los dos tipos
de miradas —placeres— que hemos visto a lo largo de este trabajo, y que estan
materialmente presentes en tiempo y espacio en Jonds vy la ballena rosada, estan
obsesivamente subordinados a las necesidades neurdticas del ego masculino.

Si tomamos en cuenta que las practicas cinematograficas constituyen
ejemplos de realismo, en tanto que representaciones, entonces tendremos que
comenzar a cuestionar la manera en que esas practicas apuntalan, en efecto,
politicas culturales que utilizan significantes textuales, como practicas legitimas,
en la construcciéon monolitica y tradicional de las configuraciones sexuales y de
género, a través de las cuales consiguen, adn hoy, silenciar la voz de la mujer y
transformarla en espectaculo erético. Es importante, como lo sostiene Annette
Kuhn (Doanne 1990), comenzar a hablar de un contra-cine que se estructure en
oposicion a los clasicos codigos narrativos del cine dominante, tanto a nivel de
los significantes, como de los significados. En este sentido, el psicoanalisis y una
constante posicion critica sobre las maneras de mirar con que se articula el
aparato filmico, constituyen armas efectivas para poner al descubierto su l6gica
patriarcal y estereotipada.

Se trata de comenzar a deconstruir las convenciones tradicionales. El
“contra-cine” o cine imperfecto, en tanto que practica textual, debe desafiar los
modos de identificacion y de subjetividad que han sido puestos en practica por
el cine dominante. Tenemos que partir de la premisa de que todas las formas de
ilusionismo tienen implicaciones ideoldgicas y de que las formas de placer que
se generan en las relaciones especulares establecidas por el cine, sobre todo por
la narrativa clasica de Hollywood, fomentan una ideologia burguesa y patriarcal.
Deberiamos comenzar a crear nuevas formas de placer en el cine y a generar un
debate sobre la autonomia del texto filmico y sobre las estrategias formales que
no permiten la participacion critica del espectador frente al espectaculo. Si el
discurso ideolégico del cine dominante, sobre todo a nivel de la imagen, es
percibido como capitalista y fundamentalmente sexista, es hora de articular un
lenguaje mas especificamente femenino que ponga en evidencia una
subjetividad “otra” y permita un cine mds justo y mas acorde con el tiempo en
que vivimos.
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