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RESUMEN

Este artículo presenta la situación de subalterización en la que se encuentra 
el quechua, junto con las otras lenguas indígenas, por causas histórico-
estructurales que han configurado una sociedad que reproduce mecanismos de 
dominación lingüística con herencia colonial. A través de un recorrido por las 
distintas etapas históricas por las que ha pasado la sociedad boliviana, desde la 
Colonia hasta nuestros días, el autor demuestra cómo las políticas lingüísticas 
expresas o implícitas han instaurado una jerarquización idiomática que ha 
entronizado al castellano como lengua superior, de prestigio, mediante la 
subalterización de las lenguas indígenas, estigmatizadas racial y culturalmente.

Garcés finaliza su trabajo cuestionando la dirección que han tomado las 
políticas lingüísticas implementadas en los últimos años, que, si bien han 
propiciado avances importantes en cuanto a la situación social de las lenguas 
indígenas, carecen de un verdadero sentido decolonizador y pareciera que 
simplemente han reemplazado la lógica colonial proselitista y de conversión a la 
cristianización de los “indios”, por la necesidad de ingresar a la lógica de la 
episteme productiva de desarrollo del mundo moderno y tecnológico.

Palabras claves: políticas lingüísticas, colonialidad lingüística, 
subalterización
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En los últimos años, en Abya Yala,1 se ha acentuado la tendencia a
reflexionar la organización social de nuestras sociedades desde la idea de
colonialidad (Mignolo 2000b; Quijano 2000). Este discurso académico parte del
supuesto principal de que la Colonia como institución terminó, pero no las
formas de dominación que siguen siendo coloniales al interior de los Estados-
nación y en el entramado relacional de la colonialidad global; de tal manera que
nos estaríamos moviendo en una matriz colonial de dominación que cruza el
conjunto de las interrelaciones sociales presentes (Noboa 2005). Estando de
acuerdo con las líneas generales de estos planteamientos, me parece que hay
que hacer un esfuerzo por evidenciar dichas continuidades coloniales que han
creado dispositivos de olvido (Mannheim 1989). Por ello, en el presente artículo
quisiera echar una mirada sobre la raíz colonial (Rivera 2000) de nuestras
prácticas y discursos lingüísticos a fin de preguntarme por sus posibles
continuidades históricas.

1. Eurocentrismo y modernidad en el sistema-mundo

Es ya de amplio consenso afirmar que el eurocentrismo2 y la modernidad
tienen su origen en la conquista de Abya Yala, en aquel momento en que Europa
se convierte en el centro del primer y único sistema-mundo3 que ha existido
hasta ahora (Dussel 1998: 50-86).
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1 Abya Yala es el término con que el que los cuna nombran a América y quiere decir ‘tierra madura y fecunda’.
Como dice A. Muyulema (2001: 328), “nombrar es luchar. América primero y más tarde América Latina,
resulta de aquellas políticas del nombrar y de las luchas imperiales por la hegemonía política y cultural en las
tierras conquistadas”. En este sentido, el término Latinoamérica o América Latina, que es el que habitualmente
se usa en estos casos, ha sido puesto en cuestión como una noción que históricamente ha sido construida para
conocer y controlar al subalterno (W. Mignolo 2000a); pero también S. Castro-Gómez (1999: 98) ha resaltado
que Latinoamérica fue construida por la intelectualidad local desde la discursividad global de los saberes
expertos. Desde hace algunos años, las organizaciones indígenas de muchos países han adoptado el nombre
Abya Yala para referirse a este espacio geográfico. A lo largo del artículo usaré este denominativo en lugar de
América Latina o Latinoamérica, salvo que se trate de citas textuales. De esta manera quiero hacer evidente mi
ubicación junto a y con los que ejercen esta política del nombrar desde/en una lengua indígena.

2 Sobre la noción de eurocentrismo, consúltese los diferentes trabajos de Dussel (1993; 1998; 1999; 2000;
2001).

3 Wallerstein (1974) acuñó la noción de sistema-mundo moderno para referirse al inicio de una “economía
mundial” que se inaugura en el siglo XVI y que, bajo diferentes modalidades, se mantiene presente hasta la
actualidad. Mignolo ha sido más preciso en afirmar que se trató de un sistema-mundo moderno/colonial para
enfatizar las dos caras del mismo fenómeno (Mignolo 2000b).



Para autores como Dussel (2000), Lander (2000), Quijano (2000) y Mignolo
(2000b), no es posible hablar de modernidad sin hablar de colonialidad. Se trata
de una realidad de doble cara que la misma modernidad se ha esforzado por
ocultar (Mignolo 2000b: 35). La modernidad no habría sido aquel proceso que
surgió de una Europa autoproyectada hacia su madurez racional sino una
consecuencia del fenómeno expansivo de las colonias europeas en Abya Yala;
habría sido fruto de la ventaja comparativa que, como ya adelanté, obtuvo
Europa al ser el centro del primer y único sistema-mundo.

¿Por qué esta mirada que no va en consonancia con lo que dice la mayoría
de los teóricos de la modernidad? Por el énfasis genético que se le da a la
constitución de la misma. En el análisis social y filosófico general se suele
afirmar que la modernidad es un fenómeno histórico que se inicia con el cogito
ergo sum de Descartes, un proceso inmanente europeo que permitió avanzar a
la humanidad, bajo el modelo europeo, un escalón arriba en el proceso
evolutivo de la razón.4

Por el contrario, tanto Quijano como Dussel han enfatizado que la
modernidad no tiene su origen en el siglo XVII o XVIII como afirma la mayoría de
análisis de este tipo. La modernidad empieza con la conquista de Abya Yala porque
éste es el evento que permite por primera vez hablar de una Historia Mundial.

Dussel ha mostrado cómo, históricamente, antes de 1492, lo que existía
eran sistemas interregionales en los que la Europa central, que después —hacia
el siglo XVIII— se volverá hegemónica, no era otra cosa que el lugar más
periférico del sistema regional más importante del momento (Dussel 1998). Se
ha dado, entonces, una construcción eurocéntrica de la modernidad que niega
la colonialidad como elemento constitutivo e indisociable de las armaduras
societales. Y se ha universalizado ideológicamente una mirada provinciana,
parroquialista de la modernidad: la europea.

En este sentido, el autor plantea que hay dos modelos comprensivos de
modernidad (Dussel 2000: 45-47). El primero, eurocéntrico, provinciano y
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4 Véase, por ejemplo, la afirmación de Giddens para quien la noción de modernidad “se refiere a los modos de
vida u organización social que surgieron en Europa desde alrededor del siglo XVII en adelante y cuya
influencia, posteriormente, los han convertido en más o menos mundiales” (Giddens 1990: 15).



regional, en el que la modernidad se considera emancipación, “salida” de la
inmadurez racional hacia un proceso crítico que permite a la humanidad
ascender a un nuevo desarrollo del ser humano. En este modelo de comprensión
de la modernidad, se sigue una secuencia espacio-temporal: Renacimiento
italiano (s. XV) Reforma e Ilustración alemana (ss. XVI-XVIII) Revolución
Francesa (s. XVIII). Se trata de fenómenos intra-europeos en los que su desarrollo
posterior no necesita más que de Europa para explicarlos. Para muchos este
proceso empieza con Galileo (condenado en 1616), Bacon (con su Novum
Organum en 1620) y Descartes (con su Discurso del método en 1636).

El segundo modelo, que Dussel propone y que es el que yo sigo, está
marcado por la comprensión de la modernidad en sentido mundial. Desde esta
perspectiva, la determinación fundamental del mundo moderno es el hecho de
que Europa se convirtió en “centro” de la historia mundial con sus estados,
ejércitos, economía, filosofía, etc. Y esto ocurrió con la conquista de Abya Yala.
Así, hay que considerar a España como la primera nación moderna que a su vez
inaugura la primera etapa “moderna”: el mercantilismo mundial. Esta Europa
moderna, centro de la historia mundial, constituye por primera vez en la historia
a todas las otras culturas como su periferia.5

Para Quijano (1999a; 2000), el eje fundamental de patrón de poder que se
instaura con la conquista de Abya Yala es la idea de raza; ésta es una construcción
mental que organiza la distribución de poder de manera asimétrica y que se
rearticula permanentemente a lo largo de la modernidad. Esto es lo que Quijano
ha llamado colonialidad del poder y que en su momento constitutivo se dio
mediante dos mecanismos indisolubles: 1) la práctica de clasificación e
identificación social (utilizando la idea de raza) como mecanismo de
subordinación del otro/a diferente del colonizador y dominador; y 2) las formas de
explotación y control del trabajo a partir de la subalterización producida mediante
la clasificación socio-racial (Quijano 1999b). La simultaneidad del proceso de
clasificación racial y de una nueva distribución del trabajo en la explotación
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5 Para una revisión crítica de los postulados de Dussel sobre la constitución genética de la modernidad,
consúltese Schlosberg (2004). El centro de la crítica de este autor tiene que ver con el riesgo de una lectura
reduccionista y totalizante de la modernidad que cierre puertas a la intervención de otros factores que habrían
incidido en configuración de la misma.



colonial y capitalista de Abya Yala es lo que W. Mignolo (2000a: 18) ha
denominado diferencia colonial y que yo prefiero llamar diferenciación colonial.6

Interpretar el fenómeno de la modernidad de la manera como nos lo
plantean Dussel y Quijano tiene varias implicaciones; una de ellas es que Abya
Yala no estuvo nunca fuera de la modernidad, sino que fue parte de ella desde
su inicio; parte periférica, pero parte (Castro-Gómez 1999; Dussel 2000). De
igual forma, ello implica dejar de pensar en los grupos indígenas7 como
tradicionales frente a lo moderno actual. Es el haber formado parte inseparable
de la modernidad periférica desde el momento mismo de su constitución, lo que
ha hecho que al interior de Abya Yala —y en la interrelación de Abya Yala con el
sistema-mundo— se desarrollen procesos de subalterización, de manera
permanentemente articulados y actualizados. Por subalterización entiendo el
proceso de diferenciación colonial antedicho; es decir, aquel dispositivo
mediante el cual se alteriza al otro inferiorizándolo bajo criterios raciales y de
distribución de fuerza de trabajo. La subalterización ha dado muestras de
adaptabilidad vigorosa al rearticularse y reactualizarse permanentemente; el
proceso de etiquetamiento de los indios fue transformándose: de paganos, en la
primera época colonial, fueron convertidos en salvajes durante la Ilustración
republicana, para finalmente, hoy, ser constituidos como subdesarrollados o
atrasados a quienes hay que ciudadanizar (Mannheim 1989). A esta sucesión de
asignaciones sociales, habría que añadir hoy en día, tal vez, aquella que permite
que los pueblos indígenas dejen de ser excluidos para ser parte de una
maquinaria de inclusión dentro de un sistema de desigualdad.

2. Colonia y colonialidad lingüística

El eurocentrismo necesitaba desarrollar una maquinaria de dominación que
legitime sus prácticas. En función de este proyecto se constituyó, como ya dije,
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6 Mignolo usa diferencia colonial como fruto de su traducción directa del inglés, colonial difference, y en
oposición a diferencia cultural que es el lenguaje de la modernidad ciega a la colonialidad (véase Mignolo
2000b: 27). Sin embargo, diferenciación colonial da cuenta de mejor manera del proceso de clasificación y
jerarquización socio-racial que el autor toma como base para la formulación de tal categoría.

7 La diferenciación colonial operó en el primer momento de conquista en una clasificación que construyó una
topografía socio racial para los cristianos, europeos y blancos vs. los indios y negros. Dado el énfasis del
artículo, haré referencia permanente a los indios o indígenas; ello no quiere decir que desconozca la
inferiorización a la que fueron sometidas las poblaciones negras traídas a Abya Yala, tal vez de manera más
brutal que la de los indígenas (véase Wade 1997; Walsh y García 2002).



una colonialidad del poder (Quijano 1999a; Lander 2000); ésta rearticula,
permanentemente, un proceso de racialización en el que se caracteriza
intelectual y moralmente a un conjunto humano por sus atributos físico-
biológicos (Wieviorka 1998). Gracias a este proceso de racialización se justifican
exclusiones de diverso tipo, y los mecanismos clasificatorios se extienden
además a otros diversos órdenes de la vida; así, se racializan los grupos humanos
pero también sus religiones, lenguas y conocimientos.

La racialización implica entonces un proceso de esencialización colonial
de los sujetos y grupos humanos. Sin embargo, no hay que olvidar que durante
la Colonia los grupos subracializados (inferiorizados mediante la clasificación
racial) usaron el espacio de dominación para hacer el camino inverso: si los
blancos y criollos los indianizaron (subracializaron), los indios echaron mano de
diversas estrategias decoloniales para escapar del control hegemónico colonial.8
La búsqueda de blanqueamiento y el mestizaje/cholificación fueron estrategias
que les permitían escapar, en alguna medida, del ámbito de marginación y
segregación (Rivera 1996; 2000).

En el primer momento colonial, la clasificación socioracial de la que hablan
Quijano y Mignolo se reflejó en una clasificación-jerarquización de tipo racial-
religioso. En la España del siglo XVI, el principio de “pureza de sangre” sitúa a
la cristiandad en el centro del sistema-mundo del momento; ello permite que en
las “américas” el derecho de gentes se derive del derecho natural (todos los seres
humanos son iguales ante Dios) para justificar el lugar de los indios en el orden
planetario de la creación (Mignolo 2000a). 

Desde esta perspectiva, es importante anotar que el cristianismo fue el
primer metarrelato de la modernidad;9 de ahí que los misioneros coloniales se
esforzaran por distinguir claramente aquello perteneciente al ámbito de la fe
católica de aquello perteneciente a la superstición india. Para ello realizaron una
serie de prácticas de intervención lingüística que les permitiría ordenar la esfera
religiosa. Veamos este aspecto con un poco más de atención.
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8 Para el momento de formación de las repúblicas andinas, sobre este aspecto, véase Larson (2002). Sobre la
noción de decolonialidad, véase Walsh (2005).

9 Los cuatro metarrelatos de la modernidad, según Mignolo (2000c), son la civilización occidental, el
cristianismo, el socialismo y el capitalismo. El primero de los cuatro, por su vinculación con el momento
mismo de constitución de la modernidad, fue el cristianismo.



3. El ordenamiento linguoreligioso

En la Colonia, la racialización operó, en un primer momento, bajo el manto
de la clasificación religiosa. En la Plática de Santo Tomás,10 por ejemplo, se
divide a los hombres en: “nosotros los cristianos” vs. “vosotros los indios”, los
negros, los indios de México, los indios que están en el monte y el resto de seres
humanos “derramados y divididos de un cabo del mundo hasta el otro” (Santo
Tomás 1560: 176). 

Fue en este ámbito religioso donde se intentó trabajar con mayor
profundidad: “En el terreno religioso, el poder colonial tuvo, mucho más que en el
idiomático, una política relativamente intransigente”, dice Lienhard (1990: 105).
Para los misioneros podían existir las lenguas indígenas para la preservación del
sistema colonial, pero no la reproducción de los comportamientos religiosos ya
que éstos resultaban incompatibles con las transformaciones político-sociales
deseadas: a un determinado sistema social basado en la propiedad privada debía
corresponderle una determinada creencia religiosa monoteísta, jerárquica y
dogmática. Y es que “la reorganización de la producción y de la propiedad en un
sentido mercantil, por ejemplo, no puede coexistir con la cosmovisión indígena  —
‘animista’ en un sentido amplio del término” (Lienhard 1990: 105).

La primera tarea que debían emprender los españoles a través de sus
misioneros era entonces subalterizar las expresiones religiosas de los indios. Para
ello, se desarrolló toda una empresa de “conquista espiritual”  o control simbólico
religioso —donde fuera posible— y de extirpación de idolatrías, donde no lo fuera
según el criterio eclesiástico (Lienhard 1990: 105). Así mismo, se creó todo un
aparataje de transmisión de la verdad religiosa, al tiempo de sancionar, no sólo las
creencias de los indios, sino a sus mediadores.11 En tal sentido, la empresa de
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10 Me refiero a la Plática para todos los indios que se encuentra al final de la gramática quechua de Fray
Domingo de Santo Tomás (1560: 172-179) y que sirve como muestra performativa lingüística y catequética
de la obra de este dominico. La Plática también puede encontrarse ahora en Taylor (2003: 19-43), con sus
comentarios y notas.

11 El sermón XIX del Tercero Catecismo y exposición de la Doctrina Cristiana tipifica al detalle a los
“hechiceros” y sus abominables prácticas. En resumen, se puede decir que ellos son mentirosos, engañadores
y enviados del diablo. Por ello, se pide que sean denunciados para que, a pedido de Dios, sean apedreados y
muertos por ello. Desde esta perspectiva, uno de los objetivos del Tercero Catecismo es “declarar los engaños
y mentiras, que los viejos hechiceros os enseñan contra la ley de Dios para que huyáis de ellos como el
diablo”. Véase el texto en Taylor (2003).



extirpación de idolatrías, para el mundo andino, se la realizó mediante el chantaje,
la coerción, la extorsión y la manipulación psicológica.12

Así mismo, la subalterización religiosa estuvo estrechamente ligada a la
apropiación de las lenguas indígenas y la intervención sobre las mismas por
parte de los misioneros coloniales. Como dice Itier, “la tradición oral y la lengua
quechuas fueron objeto, de parte de la Iglesia […] colonial, de una minuciosa e
inteligente empresa de manipulación” (Itier 1993: 172). Los misioneros
coloniales realizaron, para tal fin, un intenso trabajo de adaptación lexicográfica
y de purificación semántica para poder fijar el código de dominio colonial (Moya
1993; Taylor 1987; 2000). En este sentido, como dice Taylor:

Es necesario tomar en consideración que los primeros
evangelizadores no se preocupaban de la clarificación de los
conceptos espirituales indígenas (que esperaban eradicar [sic]), sino
de la imposición de conceptos cristianos, lo que explica la
apropiación de un vocabulario religioso mal asimilado cuyos
valores confusos se mantienen en el mundo híbrido del catolicismo
andino hasta hoy. (Taylor 2000: 3)

¿Cuáles son las estrategias de desarrollo idiomático que se evidencian en la
escritura en lenguas indígenas realizada por los doctrinantes? Se podría decir que
básicamente siguen dos estrategias de subalterización de las lenguas indígenas:
el parafraseo de términos cristianos y la adopción de términos andinos con
apariencia de equivalencia cultural. De tal forma que la traducción está basada
en una transferencia de sentido antes que en un sistema de palabra por palabra
(Cerrón-Palomino 1998: 104-111).

Se podrían citar innumerables ejemplos de lo dicho; me referiré a algunos
de ellos. Uno de los recursos de apropiación del quechua que los misioneros
cristianos del siglo XVI emplearon fue la ampliación de los campos metafóricos
de diversos términos quechuas.

El caso más conocido en este sentido es sunqu. La glosa habitual de este
término es ‘corazón’; sin embargo, en la Plática de Santo Tomás, sunqu se
traduce como ‘ánima’ y se refiere a la ‘esencia’ (Santo Tomás 1560: 172-173): 
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12 Véase, como ejemplo, el caso del extirpador de idolatrías de Huarochirí, Francisco de Ávila, en el estudio de
Acosta (1987). Así mismo, puede consultarse el trabajo de Duviols (2003: 53-117).



Sin embargo, esta extensión semántica proporcionada por los
evangelizadores peninsulares tuvo poca fortuna, llevando a la aceptación
posterior del préstamo “ánima” (Taylor 2003: 22-23). De igual manera ocurre
con supay. La traducción habitual de este término, desde la colonización
cristiana, es ‘diablo’, pero en la misma Plática de Santo Tomás su referencia
amplia es a un ser extranatural   (el alma-sombra de los antepasados) que podía
ser bueno o malo13:

El caso más significativo es, sin embargo, el concepto de Dios como
creador de la nada. La catequética del momento exigía invocar a Dios como

Sóngonchic, cámaquenchic, úcupi cac
rúnanchic, uiñay uiñaypac mána
uañuncchu, uiñaypac cauçanga.
(Santo Tomás 1560: 173)

Mas nuestra ánima y spiritu, este
hombre nuestro interior (que acá
dentro tenemos) nunca muere: para
siempre jamás bive. (Santo Tomás
1560: 172)

Otros fueron muy malos, no
obedescieron a Dios, ni guardaron sus
mandamientos cumpliendo su
voluntad; antes peccaron y enojaron
mucho a Dios nuestro señor. Y a éstos,
por sus peccados, los echó Dios del
cielo, y desterró acá abaxo de la tierra,
el infierno, en gran fuego y
obscuridad, y hedor, donde hasta agora
están, y estarán para siempre
encerrados, padesciendo por sus
pecados. Y éstos son / los que en
vuestra lengua llamáis mana alli çupay
[lit. ‘supay no bueno’, fg]. Y nosotros,
en la nuestra, les llamamos diablos.
(Santo Tomás 1560: 174, 176)14

Guaquincnínc ancha mana allim
tucurca, mana Diospa camachicuscanta
huñispa, ancha hochallicurca, nanac
Diosta piñachirca, chay
hochallicuscanrayco paycona, mana
alli cacta, Dios ruraquenchic ucu
pachamanc carcurca, ninacpi, aznacpi,
totayacpi, hochanta mochospa,
ñacaricuspa uiñay uiñaypac harcasca
tianganpac carcumurca,
conancamapas chaypi tiacunc. /
Chacáy acuyllacóna, mana alli çupay,
simiyquichicguan xutioc, ñocáycop
uiracóchap simiyco, diablos xutiocmi.
(Santo Tomás 1560: 175, 177)
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13 Véase el estudio específico de G. Taylor (2000: 19-34) sobre el término en cuestión.
14 Véase, además, Taylor (2000; 2003: 24-25).



Señor y Creador (véase Santo Tomás 1560: 176). Hay consenso entre varios
estudiosos en que ningún término del quechua antiguo tuvo el valor  de ‘crear’
y menos de ‘crear de la nada’. Dice Itier (1993: 171) que “los verbos utilizados
por los misioneros para traducir este concepto son a menudo reinterpretaciones
de un vocabulario religioso prehispánico que en su mayoría designaba la
transmisión por las divinidades de una capacidad para cumplir ciertos fines”.

El concepto en cuestión se encuentra en la ya referida Plática de D. Santo
Tomás (1560), en las “Anotaciones” de la Doctrina Cristiana del Tercer Concilio
Limense (1583, citado en Mannheim 1991), en el Segundo Cántico del Símbolo
Católico Indiano de Jerónimo de Oré (1598, citado en Taylor 2003) y en la
Relación de Antiguedades de Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua (c.
1613). Veamos cuáles fueron los recursos lingüísticos utilizados para la expresión
de Dios que crea ex nihilo.

En la Plática de Santo Tomás se encuentra la idea de Dios como creador de
la nada, concepto ausente en la cosmología religiosa andina.

Primero, mucho tiempo ha no avía
cielo, ni sol, ni luna, ni estrellas, ni
avía este mundo inferior, ni en él avía
ovejas, ni venados, ni zorras, ni aves,
ni mar, ni pexes, ni árboles, ni otra
cosa alguna. Sola-/mente entonces
avía Dios, que jamás tuvo ni tiene
principio, ni tendrá fin. Y quando le
plugo, y fue servido, hizo y crió el
cielo, la tierra, y todo lo demás que ay
en ellos. Hizo el cielo para casa y
morada de los ángeles y de los buenos
hombres. (Santo Tomás 1560: 172,
174)16

Ñaupa ancha pacaricpi mana hananc
pacha, mana indi, mana quilla, mana
cuyllor carcacachu, mana cay pacha
carcachu, manaracmi cay pachapi
llama, mana lluychu, mana atoc
carcachu, mana pisco, mana cocha,
mana challua, mana çacha, / mana
imapas, mana sucllapas carcachu.
Dios ruraquenchic çapalla uiñaymanta
carca. Pay monascammanta, hananc
pachacta, cay pachacta, tucuy ima
ayca cacta paymi rurarca, llapanta
yachachircapas hananc pachacta,
quiquimpa yananccónap guacimpac
rurárca. (Santo Tomás 1560: 173,
175)15
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15 Énfasis mío.
16 Véase también G. Taylor (2003: 27, 32, 33 y la nota 20 de la página 40).



Santo Tomás usa la expresión llapanta yachachircapas para significar que
Dios “dio acabamiento a” (creó) todo.17

Con respecto a la Doctrina Cristiana elaborada a partir del Tercer Concilio
Limense (1583), afirma Mannheim que en éste hubo una especial preocupación
acerca de los puntos críticos de la fe que podrían perderse mediante la
traducción. Por ello, los principales problemas de traducción fueron expresados
en las “Anotaciones” de la Doctrina Cristiana; ahí, el Concilio recomendó usar,
por ejemplo, 

La idea de Dios creador de la nada aparecerá también en el Segundo
Cántico del Símbolo Católico Indiano (1598) de Jerónimo de Oré: 

el verbo ruray en lugar de kamay para
referirse a la creación del universo. El
verbo kamay podría haber sugerido un
dios quien es el alma (o el principio
oculto) del mundo, antes que su
creador.

the verb ruray instead of kamay to
refer to the creation of the universe.
The verb kamay would have suggested
a god who is the soul (or hidden
principle) of the world, rather than its
creator. (Mannheim 1991: 66)18

Porque antes ninguna cosa había, ni
cielos, ni este sol resplandeciente, ni
las estrellas, ni la luna. 

Sólo Dios fue ab eterno, que siempre
vivió una vida bien aventurada y sin
principio ni jamás tendrá fin. 

Y este mismo Dios crió en el principio
el cielo y la tierra y como Dios
poderoso lo produjo de nada. 

[…] ñaupacca manam ymapas
carcachu
hanacpachapas, cancharic intipas,
coyllorcunapas, quillapas, chaypacha
chussarcanracmi.
Dios çapallanmi çapay Dioslla
carcan,
pay quiquin Diosmi, quiquillampi
carca(n)
cusi cauçayta mana callarispam
viñay cauçarcan.
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17 Sobre la raíz yacha-, véase, más adelante, el análisis que ofrezco a partir de Itier (1993).
18 Ruray significa, en estricto, ‘hacer’. En el contexto de los textos catequéticos coloniales hace referencia al

Dios “Hacedor”.



En el caso de la Relación de Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua (c.
1613), se echa mano del término Viracocha para reflejar la idea de un Dios
andino que, con la presencia de los epítetos Pacha yachachiq y Runa wallpaq,
además, tiene el atributo de ser “criador del mundo” y “criador del hombre [ser
humano]”.20 Para el cronista indio, Viracocha es el nombre andino del Dios
cristiano, o más precisamente, Viracocha Pacha Yacháchic es el Dios creador y
Viracocha es el Cristo, el Hijo de Dios (Duviols, 1993: 30). Santa Cruz Pachacuti
le aplica a Viracocha once veces el epíteto de Pacha Yachachiq en la Relación (ff.
3v, 12r, 14r, 18r, 21v, 25r, 31v, 32r, 34r, 39v, 43r). De estas once, aparece tres
veces con glosa de “Hazedor” y una como “Hazedor del cielo y tierra”.

En opinión de Itier, lo esencial de la Relación de Pachacuti es que “ofrece
un testimonio significativo de lo que fue la manipulación misionera de la
tradición oral andina y de la lengua misma, en particular en sus contenidos
semánticos” (Itier 1993: 129). En tal sentido, la Relación da cuenta de la manera
como operó la colonialidad lingüística en el mundo andino.

En la Relación, escrita en castellano por tres amanuenses distintos, se
encuentran 7 largos textos o himnos en quechua. Un primer problema
importante a resolver en la Relación es el referente a la variedad quechua en la
que fueron elaborados estos himnos: ¿se echó mano de la  variedad misionera o

Lo cual es cosa manifiesta, pues no
precedió otra materia de que Dios
hiciese el mundo. (Oré, citado en
Taylor 2003: 123)

Pay quiquintacmi, callaripachapi,
hanacpachacta, allpapachactapas,
chussacllamanta pacarichimurcan
capac Dios caspa,
Manam Diosninchic,
ymamantapaschu,
hanacpachacta, yma haycactapas,
ñaupac rurarcan, mana
cacllamantam, pacarichircan. (Oré,
citado en Taylor 2003: 172)19
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19 Énfasis míos.
20 Por razones de espacio, me referiré sólo al primero de estos atributos: Virachocha Pacha yachachiq.



de una variedad indígena de las habladas al momento?21 Para Itier, “todo el
vocabulario de los ‘himnos’ forma parte […] del acervo lingüístico catequístico”
(Itier, 1993: 139), de tal forma que se trataría de textos en quechua que traducen
términos del castellano pertenecientes a la tradición quechuista evangelizadora. 

Con respecto a la raíz yacha- (de yachachiq), como se sabe, histórica y
actualmente, ella puede tener dos tipos de significados asociados, por un lado,
al concepto de ‘saber, conocer’ y, por otro, al concepto de ‘vivir, habitar’ (Soto
1976; García 2005: 91).22 Itier, luego de un trabajo de reconstrucción histórica,
postula como significado original de *ya- y *-  a- ‘ir y cruzar un límite’ y ‘llegar
completamente a un objeto’, respectivamente. Así, la reiterada forma usada en
las crónicas (yachaku-) significaría ‘llegar al propio ser, al propio término’ o
‘llegar con cuidado a un objeto’ (Itier 1993: 155), razón por la que en algunos
textos funciona con los dos significados antedichos. A partir de los textos
coloniales en los que aparece el término, se puede saber que ciertas divinidades
andinas tenían el poder de yachakuchi-; es decir, de hacer llegar ciertas cosas a
su completud; de llevar algo de un estado virtual o inicial hasta un estado de
pleno desarrollo; los elementos a ser plefinificados, a los que generalmente se
refieren los textos, tienen que ver con el maíz, la coca, la comida, los
manantiales, las acequias e, incluso, el culto a divinidades como Pariacaca (en
el texto de Huarochirí) (Itier 1993: 158).

Con respecto a la concepción de pacha en el denominativo de Viracocha
Pacha Yachachiq, si bien se podría aceptar la definición general de que se refiere
tanto a la realidad temporal que se organiza según la dimensión que el hablante
quiere darle como al mundo o universo de los predicadores españoles y al
momento y lugar precisos en que acontece algo (Taylor 1987: 32), es necesario
acercarse al contexto específico de producción de este término en los textos
coloniales. Dos son, en este sentido, las extensiones susceptibles de ser
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21 El quechua misionero hace referencia a una variedad quechua que fue elaborada con fines evangelizadores,
sobre todo a partir del III Concilio Limense. Para su caracterización, véase Cerrón-Palomino (1991; 1992) e
Itier (1993).

22 No deja de ser curioso, además, que tanto el quichua como el castellano ecuatoriano conserven el significado
de ‘soler’ y ‘habituarse’ para las formas yachay y yachariy: “ñawpa watakunamanta, kay llaktaman ñuka
shamuyta yachak kani” [antes yo sabía (solía) venir a esta tierra]; “¿ñachu kaypi yacharishkanki?” [¿ya te has
enseñado (acostumbrado) a vivir aquí?]. Lo propio podría decirse de la forma boliviana
¿yachakapuchkankichu? ‘¿te estás enseñando [acostumbrando a vivir aquí]?’.



designadas por pacha: a) lo que llamamos suelo o superficie de la tierra y b) el
cielo. En relación a Virachocha, pareciera que la primera acepción es la más
plausible (Itier 1993: 161).

Desde la perspectiva de las fuentes históricas, a su vez, se puede evidenciar
que “Viracocha no fue un Dios Creador como lo imaginaban los cronistas y
misioneros de la Colonia […] sino la versión cuzqueña de un héroe cultural de
difusión panandina” (Itier, 1993: 158) que adoptó distintas denominaciones
según la región “peruana” a la que uno se refiera (Huari en la sierra central,
Cuniraya en Huarochirí, Tunupa en la sierra sur, Huichama en la costa).
Basándose en los estudios de Duviols, Itier afirma que “el examen de las fuentes
cuzqueñas y de la sierra central […] deja ver claramente que no hubo un
Viracocha ni un Huari sino varios: el principal y sus ‘hijos’ o ‘criados’. El nombre
o atributo de Pacha Yachachiq pertenece al principal o al primero de ellos” (Itier,
1993: 158).23

De tal forma que nos encontraríamos ante un proceso de colonización
semántica por parte de los misioneros. El verbo yachachi- no tendría nada que
ver con la noción de creación; los misioneros reinterpretaron Viracocha Pacha
Yachachiq como reminiscencia andina del creador cristiano. Así, Pacha
Yachachiq habría sido “el que lleva la superficie de la tierra al punto de
desarrollo requerido (para su pleno aprovechamiento agrícola)”, tanto en un acto
fundador ubicado en un pasado mítico como en los ciclos productivos
contemporáneos del momento colonial (Itier 1993: 161).

Pero la estrategia de resemantización llevada a cabo por los misioneros
coloniales también fue desarrollada, a nivel religioso, por los indios; es decir, si
los misioneros jugaron con la semántica quechua para adaptarla a sus intereses,
los indios hicieron lo propio con las prácticas religiosas de los españoles:
jugaron con ellas para mantener las suyas propias. Dice Lienhard (1990: 106)
que “los nuevos comportamientos indígenas que surgieron al calor de la
conquista espiritual son sumamente reveladores en cuanto a las estrategias de los
indios frente a este intento de aculturarlos unilateralmente”. Las crónicas están
llenas de quejas de misioneros en el sentido que los indios continuaban
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practicando sus rituales “autóctonos” y clandestinos de manera combinada con
las prácticas cristianas: los primeros en sus casas y las segundas en los templos
de los centros poblados (Lienhard 1990: 107). El mismo Francisco de Ávila, ya
citado, se lamentaba así:

He hallado tantos Idolos, tan regalados y uenerados en las casas
de los Indios que yo tenía por Christianos, que ni se pueden contar ni
dezir, y que estando en la plaça el templo dedicado al uerdadero Dios
se le ofrece el Sacro Sacrificio de la Missa están alrededor dél en
diferentes barrios Cediculas, Sacellos o Delubros, que son unas
casillas, templos lúgubres y obscuros de cada uno, con su Idolo;
Sacerdotes y seruicio para su falso culto, y esto en todo el pueblo y
entre todos los conuecinos es público; porque en cualquiera ay lo
propio, y solo el cura no lo sabe, ni a abido quien se lo aya dicho en
tantos años, y con estos confesaban cada año, y muchos comulgaban,
y así no hallo que aya ni uno que no aya apostado y sea formalísisimo
Herege, y los niños se iban criando a este modo. (Ávila, citado en
Duviols 2003: 56-57)24

En el ambiente de represión religiosa, los indígenas acudieron de igual
forma a la resemantización religiosa de la(s) divinidad(es) y de los santos
católicos: “La invocación de Dios y de los santos del panteón cristiano disimula
entonces la invocación de las divinidades antiguas: a cada ‘vocablo’ del idioma
cristiano corresponde un significado que pertenece al universo del discurso
prohibido” (Lienhard 1990: 108). Así, en el siglo XVI, el misionero franciscano
Diego Durán se quejaba en el sentido que los indios, “fingiendo […] celebrar las
fiestas de nuestro Dios y de los santos, entremeten y mezclan y celebran las de
sus ídolos, cayendo el mismo día. Y en las ceremonias mezclarán su antiguo rito”
(citado en Lienhard 1990: 108).

Se trata entonces de un intento doble de resemantización: por parte de los
misioneros y por parte de los indígenas. Dada la colonialidad del saber
instaurada en el ámbito andino, dicha resemantización de doble vía se volvió
dominación y hegemonía del lado de los invasores, logrando apenas espacios de
resistencia en las prácticas lingüísticas de los indios subalterizados.
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Como hemos podido ver, de esta manera se configuró una estructura de
poder en el que la racialización religiosa operó de la mano con una elaboración
lingüística a favor de los misioneros, lo que no implica que los pueblos indígenas
colonizados dejaran de echar mano de mecanismos de adaptación y
resistencia.25 Este primer momento de “colonización espiritual” fue seguido años
más tarde por una colonización lingüística que buscaba definir una correlación
de fuerzas a favor del castellano y de la población blanco-mestiza.

Sobre la base del uso de una modalidad misionera del quechua se le dará
a esta lengua el carácter de general (Garcés 1999) y será difundida por los
mismos misioneros a lo largo de toda el área andina, incluyendo la amazónica,
por lo menos para el caso ecuatoriano.

Las llamadas lenguas generales tenían por característica el encontrarse
extendidas en vastos territorios, ser de uso generalizado entre las élites
gobernantes —aunque no necesariamente habladas por el grueso de la
población— y, por ello mismo, podían tener el carácter de segunda lengua
(Cerrón-Palomino 1995: 60). Con respecto al quechua, Blas Valera afirmaba así
su carácter de lengua general:

Resta que digamos algo de la lengua general de los naturales del
Perú, que aunque es verdad que cada provincia tiene su lengua
particular diferente de las otras, una es y general la que llaman Cuzco;
la cual en tiempo de los reyes Incas se usaba desde Quito hasta el reino
de Chile y hasta el reino Tumac, y ahora la usan los caciques y los
indios que los españoles tienen para su servicio y para ministros de los
negocios. (Citado en I. Garcilaso de la Vega 1609: 11)

Entre las lenguas mayores, en el contexto colonial andino, y aparte del
quechua, se contaban también la aimara, la puquina y la chibcha (esta última
para la zona de la actual Colombia) (Garcés 1999: 34).
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25 Sobre estos mecanismos de adaptación y resistencia, en relación a la comprensión de la religión de los
conquistadores, véase la anécdota narrada por Fray Domingo de Santo Tomás (1560: 140): “Que preguntando
una vez en cierta provincia a un cacique si era christiano, me dixo: ‘aún no lo soy del todo, pero ya comienço
a ser’, y preguntándole yo qué sabía de christiano, me dixo: ‘sé ya jurar a Dios, y jugar un poquito a los
naipes, y comienço ya a hurtar’”



En términos generales, como ya he dicho en otro lugar (Garcés 2005), la
Corona favoreció el paso directo al castellano desde las lenguas indígenas,
mientras la Iglesia favorecía el uso de estas últimas en función de sus fines
evangelizadores.26 Con este marco general, no se puede negar que, al mismo
tiempo, también hubo permanentemente una política de asimilación al
castellano y de búsqueda de extinción de las lenguas indígenas. Sin embargo, el
tenor y la perspectiva fueron diferentes según el momento específico de
dominación. Así, durante la época de gobierno de Carlos V (1517-1556) se
practicó una política explícitamente asimilacionista, mientras que, durante el
período de Felipe II (1556-1598), la característica principal fue la concesión de
que las lenguas indígenas sirvan como instrumento de evangelización. De ahí
que durante este período hubo una proliferación de cartillas en lenguas
indígenas elaboradas sin una supervisión eclesial que garantice su ortodoxia
según la fe de los evangelizadores. Es en este contexto que 

hay que considerar la fundación de la cátedra de quechua en la
Universidad de San Marcos en 1579 –si bien se había comenzado a
dictar desde 1576—, las ordenanzas para que los clérigos y religiosos
fueran admitidos a las doctrinas y beneficios sólo sabiendo la lengua
general o la de los indios que debían adoctrinar, el interés por el
estudio gramatical o léxico de las lenguas indígenas […], y no en
último lugar la elaboración de catecismos y libros de oraciones en
lenguas vernáculas. (Rivarola 1990: 131)

Pero el uso de la lengua indígena estaba sujeto a su instrumentalización
evangelizadora. De ahí que el principal problema para los misioneros coloniales
era asegurarse de que la lengua indígena transmitiera verdadera y efectivamente
la fe cristiana. El obstáculo que frecuentemente se encontraba para tal propósito
era el encontrar garantías en las traducciones de los textos religiosos. Para tal fin,
el Primer Concilio Limense ordenó que se evangelizara en castellano o en latín
porque circulaban 

cartillas en las lenguas de los naturales donde se contienen los
principios de nuestra fe, y porque aun no nos consta que las / dichas
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26 Sobre este punto, véase también Arnold y Yapita (2000: 77).



cartillas o algunas dellas esté traducida y corregida conforme a la
propiedad y significación de la lengua latina o e nuestro romance
castellano […] mandamos […] no se usen de las dichas cartillas
hechas en su lengua hasta que tanto por nos, juntamente con los
autores de ellas y otras personas que entienden bien su lengua, sean
vistas y examinadas. (Primer Concilio de Lima, citado en Rivarola
1990: 131-132)

Fue así que para el Tercer Concilio Limense se tomó la determinación de
escribir una Doctrina Cristiana (un sermonario y un confesionario) en las dos
principales lenguas generales de la zona andina (quechua y aimara), que
contenga los elementos centrales y oficiales de evangelización a fin de superar
las desviaciones del uso anterior de cartillas de amplia divulgación (Rivarola
1990: 131). No obstante, es necesario indicar que los textos base de dicha
doctrina no se elaboraron directamente en las lenguas indígenas referidas sino
en castellano, y sólo luego de haber fijado su contenido se los tradujo al quechua
y al aimara. Quien realizó este trabajo de traducción fue un equipo de “expertos”
en ambos idiomas, a la cabeza de los jesuitas, que luego puso los textos a
consideración de otros tantos especialistas (Cerrón-Palomino 1992: 213). 

A partir del siglo XVII, las políticas lingüísticas provenientes de la Corona
volvieron a tener un fuerte carácter castellanista de matiz coercitivo,27 el cual se
radicalizó a fines del siglo XVIII (Rivarola 1990: 135). La razón de este giro se
basaba en la concepción de que, pese a todos los esfuerzos de utilizar la lengua
indígena para lograr la asimilación religiosa, se consideraba que el castellano era
mejor lengua para adoctrinar a los indios. No se puede negar, no obstante, que
había una suerte de indigenismo catequético (Rivarola 1990: 134) obligado por
la presión de la realidad que impedía el uso extensivo del castellano tal como
hubieran deseado los misioneros. Lo cierto es que, a pesar de las disposiciones
de que el adoctrinamiento o catequesis se hiciera en castellano, parece ser que
en la práctica se siguieron usando las lenguas indígenas, al punto que los mismos
agentes eclesiásticos las expandieron a ámbitos donde no se usaban las lenguas
generales; tal es el caso de la implantación del quichua en el oriente ecuatoriano
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27 Véase, sin embargo, A. Durston  (2003) quien muestra casos de una escritura quechua, durante el siglo XVII,
realizada por indígenas, tanto hombres como mujeres.



y en el noroeste argentino, donde a lo sumo servía como lengua de relación
(Cerrón-Palomino 1992: 211).28

La situación cambió radicalmente hacia fines del siglo XVIII por algunas
razones entre las que se cuentan la política lingüística claramente asimilacionista
y antiindígena de Carlos III (1759-1788), la expulsión de los jesuitas en 1767 y
la fuerte represión que siguió a las rebeliones de fines del siglo XVIII. Con
respecto al último aspecto, en otro lugar (Garcés 1999: 42-43)  ya he dicho que
la rebelión de Túpac Amaru fue sólo el punto más alto de una serie de otras
rebeliones que se dieron a lo largo del mundo andino. S. O’Phelan (1985), por
ejemplo, calcula que en los actuales Perú y Bolivia se dieron alrededor de 140
rebeliones entre 1708 y 1783,29 al tiempo que en la “Provincia de Quito” se
pueden identificar por lo menos 17 en el mismo siglo (Moreno Yánez 1976;
Salomon 1985; Ramón 1993).

La derrota de la rebelión trajo la firme resolución de parte de la
administración colonial borbónica de eliminar la lengua y la cultura quechuas.
La sentencia de muerte contra Túpac Amaru acarreó la siguiente instrucción: 

Y para que estos indios se despeguen del odio que hen
concebido [sic] contra los españoles … se vistan de nuestros [sic]
costumbres españoles, y hablan la lengua castellana, se introducirá
con más vigor que hasta aquí el uso de sus escuelas bajo las penas
más rigorosas y justas contra los que no las usen. (Areche, citado en
Mannheim 1991: 74)

El visitador Areche, emisor de la anterior disposición, dio el plazo de cuatro
años a todos los hablantes del quechua para aprender el castellano y abolió la
cátedra establecida en la Universidad de San Marcos. 

Por otro lado, el mismo siglo XVIII fue testigo de una suerte de
resurgimiento del quechua en manos de las élites cuzqueñas que se apropiaron
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28 Sobre la introducción del quichua en la amazonía de la “Provincia de Quito”, por parte de los jesuitas, véase
Garcés (1999: 44-45).

29 Stern (1987) sugiere tomar en cuenta la escasez de estudios sobre los levantamientos y sublevaciones del
momento en la zona de la actual Bolivia, lo que implica que en términos numéricos la cifra podría ascender
a mucho más de lo que conocemos.



de la memoria de los incas para legitimar su poderío; es decir, se dio una suerte
de apropiación simbólica incaica, expresada en el arte literario y visual, que
permitió a las élites criollas recrear el pasado incaico según su propia imagen
(Mannheim 1999).30 Como dice Mannheim, 

Se trataba, entonces, de una apropiación que resumía una práctica de
exclusión que se podría sintetizar en la siguiente consigna: “incas sí, indios no”.31

Este uso simbólico de la lengua y la cultura quechua, no obstante, jugó un
rol crítico en las movilizaciones sociales de fines del siglo XVIII en el sentido que
sirvió de mecanismo de resistencia de la élite local frente a la autoridad del
virreinato español (Mannheim 1991: 73).

De esta manera quedó configurada la estructura racial-lingüística colonial
que permanece hasta nuestros días: el castellano pasó a ser la lengua del blanco-
criollo y el quechua la lengua de los indios. Como se ha visto en lo presentado
líneas arriba, dicha estructuración raciolingüística opera esencializando a los
grupos seleccionados en pos de criterios clasificatorios-jerarquizadores. No
obstante, los usos de las lenguas rompen dicha esencialización con fines
políticos de dominación o subversión; es decir, aunque el quechua fue asignado
raciolingüística y racioreligiosamente a los indios, los colonizadores, y también
los criollos, usaron la lengua como capital de inversión dominadora. Lo que es

Ellos, los criollos del siglo XVIII,
establecieron continuidad con los
Incas, pero los desplazaron al pasado,
su pasado, no al pasado de los
campesinos agricultores y trabajadores.

They [los criollos del siglo XVIII]
established continuity with the Inkas,
but displaced them into the past, their
past, not the past of Runa
agriculturalists and laborers.
(B. Mannheim, 1991: 73)
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30 Como parece haber sido el caso de la obra clásica Ollantay que, habiendo sido escrita por un nativo “peruano”
que dominaba el quechua, representa un drama de historia y leyenda incaica de corte, sin embargo,
tremendamente hispánico (véase Calvo 1998).

31 Frase que aún hoy se puede inferir de los discursos de los sectores dominantes criollos de la ciudad del Cuzco.
La frase, además, evoca el proceso de negación de la coetaneidad de Fabian (1983: 31), el cual, aunque
refiriéndose al discurso antropológico, nos ilustra la manera como el referente enunciado se ubica en otro
tiempo diferente del enunciador. Véase también Calvet (1974: 42).



necesario destacar es que los indios hicieron lo propio con el castellano: se
apropiaron de él como mecanismo de burla de la esencialización colonial, vale
decir, como mecanismo de blanqueamiento o como estrategia de “adaptación
en resistencia” (Stern 1987) para la defensa de sus recursos, especialmente la
tierra (Arnold y Yapita 2000).32

De esta apropiación lingüística antiesencialista surgió lo que se ha dado en
llamar castellano andino (Cerrón-Palomino 2003) o español andino (Granda
2001); esto es, una variedad de lengua fruto del uso de los andinohablantes
(quechuas y aimaras) que no responde a los patrones normativos del castellano
o español peninsular emanados de su academia de lengua. Del otro lado, el del
quechua, también han surgido formas piqtu que los especialistas han dado en
llamar quechuañol o chawpi lengua (Muysken 2000).

4. Las políticas lingüísticas actuales: ¿el mismo caballero con otro terno?

El artículo ha intentado mostrar que el quechua se encuentra en una
situación que he llamado de subalterización. Esta situación tiene causas
histórico-estructurales; esto quiere decir que nuestras sociedades están
estructuradas de manera que reproducen unos mecanismos de dominación
lingüística con herencia colonial.

La forma en que se clasificó socialmente a las poblaciones bajo el criterio
de raza y la manera como se organizó la fuerza de trabajo de esta población
clasificada socialmente es la base histórica de nuestras representaciones y
políticas sobre el quechua. Las lenguas indígenas, entonces, quedaron atadas a
esa estructura de valoración que les ha asignado el denominativo de lengua de
indios; las lenguas indígenas quedaron atadas a esa distribución socioespacial
que alienta los esfuerzos de un quechua de aprender el castellano pero se
considera una pérdida de tiempo si lo hace un blanco-mestizo; las lenguas
indígenas quedaron atadas a ese interés “científico” por conocerlas
“objetivamente”, pero que impide aprender a pensar desde ellas. 
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32 Silvia Rivera presenta el caso de la formulación de demandas en torno a la defensa de tierras, por parte de
comunarios aimaras, “traducidas” a términos inteligibles para la sociedad criolla dominante como parte del
movimiento de caciques-apoderados en la Bolivia republicana (S. Rivera 1991).



Por otro lado, desde hace aproximadamente tres décadas los pueblos
indígenas vienen trabajando incansablemente en el esfuerzo de lograr
mecanismos de superación de la diglosia imperante en nuestros países andinos.
Dicho esfuerzo camina de la mano de la superación de los mecanismos
coloniales de instauración de la jerarquización idiomática que ha entronizado al
castellano como la lengua superior, asumiendo todas las funciones comunicativas
y gozando de prestigio social mediante un proceso de subalterización de las
lenguas indígenas, según los mecanismos que hemos visto.

En dicho sentido, debemos partir del reconocimiento que las políticas
lingüísticas no son cosa nueva. Se implementaron en la Colonia temprana y
tenían una finalidad específica: contribuir al proyecto colonial de cristianización
y de sometimiento de las poblaciones subalterizadas a la estructura económica
mercantil del momento. La pregunta central, en el contexto actual, es, ¿al
servicio de qué proyecto específico se pone el uso de la lengua? ¿A qué apuntan
las estrategias de desarrollo idiomático, escrituralización, creación de
neologismos, normatización, etc. que llevan adelante los sectores
subalterizados? ¿Cuáles son las rearticulaciones coloniales que se plantean
desde los sectores dominantes, desde el Estado y desde los organismos de
decisión política global? ¿Cómo opera la racialización de las lenguas indígenas
en el contexto global y multiculturalista de los Estados-nación?

Pienso que habría que preguntarse si la racialización lingüística, hoy, sigue
operando mediante la asignación a determinadas lenguas según la clasificación
social de los grupos involucrados: en la Colonia, los indios debían hablar en
quechua y los españoles y criollos, castellano. Habría que preguntarse si la
distribución socioespacial de aprendizaje de lenguas que se echó a andar con la
Reforma Educativa no rearticula los mecanismos de esencialización y
racialización lingüística; esto es, los sectores rurales deben hablar lenguas
originarias y castellano, mientras los asentados en las áreas urbanas hablan
castellano y pueden optar por el aprendizaje de una lengua originaria. 

El asunto clave, entonces, parecer ser ¿para qué se usa la lengua del
dominado y del dominador? Y más allá todavía, ¿qué proyecto político colonial
o decolonial se encuentra detrás de las prácticas lingüísticas orales y escritas, sea
en castellano o en quechua? Queda claro que no basta escribir en quechua; hay
que pensar qué se escribe, para qué y para quiénes. Y más allá todavía, ¿de qué
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manera las comunidades usan diversas escrituras como mecanismos
decoloniales y de resistencia frente a la textualización alfabética y como medio
de expresión del mundo?

Desde esta perspectiva, las prácticas de ampliación semántica de los
términos quechuas, tal como se da en los esfuerzos de desarrollo idiomático, con
las mejores intenciones, son muy similares a las que se desarrollaban en la
política lingüística colonial; claro, ahora con otros matices pero dentro de la
misma lógica proselitista y de conversión: ya no dirigida hacia la cristianización
de los indios sino hacia su modernización, hacia la necesidad de nominar el
nuevo mundo, ya no religioso, sino “moderno” y tecnológico; ya no hacia la
necesidad de ingresar a la lógica del monoteísmo creador ex nihilo sino a la
lógica de la episteme productiva del desarrollo. 

Por ello, me pregunto si estamos ante una situación realmente nueva o si se
trata, como diría Silvia Rivera, del mismo caballero con otro terno.33
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33 Uso aquí la misma feliz inversión metafórica de Silvia Rivera (Pulso, 24 de octubre, 2003) con respecto al
bolivianismo racista La misma chola con otra pollera.
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