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RESUMEN

Teniendo como base la teoria de la “oposicionalidad”, propuesta por Ross
Chambers, el articulo explora algunas de las diversas maneras en que la literatura
latinoamericana cuestiona no solo los sistemas hegemonicos de control politico
y social, sino la propia institucion lingtistica y el canon narrativo. Albalucia
Angel, Jorge Adoum, Domitila Chungara, Diamela Eltit, Claudio Ferrufino-
Coqueugniot, Mario Vargas Llosa y otros configuran el escenario donde la autora
establece su lectura como una estrategia contestataria, que pone en evidencia
temas como la identidad, la subjetividad y la representacién, articulados todos
desde perspectivas plurales y heterogéneas.

El texto deviene, asi —lo mismo que las novelas visitadas— un instrumento
de conspiracion contra la tradicién y las formas hegemédnicas que han perfilado
la literatura latinoamericana tradicional.

Palabras claves: Literatura latinoamericana, oposicionalidad, conspiracion,
narrativa, lectura
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No existe hegemonia tan absoluta, ni sistema de control tan
estricto, que no sea vulnerable a la perturbacion y,
contrariamente, la conmocion de esos sistemas no puede ser
tan radical como para destruirlos.Ross Chambers, Room For
Maneuver

Una caracteristica fundamental de la literatura, aunque no necesariamente
reconocida, constituye su capacidad de transformarse en escenario privilegiado
para lo que Chambers Ilamaria una politica de la oposicién. Al tener el lenguaje
como esencia, y al representar este el locus de la ideologia, la literatura no puede
sino devenir constructo donde narrador/escritor y lector juegan a una particular
dialéctica entre el poder y el deseo. La practica de la oposicion, de la
perturbacion y conspiracién contra los sistemas tradicionales de representacion
y significacién aparece como una manera de pensar, como un posicionamiento
politico frente al texto y la vida. Abre las puertas a la posibilidad del cambio, de
la deconstruccién del establecimiento social, politico y lingtistico en aras de la
transformacién, en un mundo donde la violencia y la practica revolucionaria se
justifican cada vez menos, mientras los modernos aparatos de control social se
experimentan cada vez mas como alienantes e intolerables.

Una parte de la literatura latinoamericana que se produce ya en los afios 30
(Icaza) y, mas tarde, en los 60, 70, 80 y 90 (Fuentes, Cortazar, Garcia Marquez,
Arlty otros), puede leerse como una suerte de toma de conciencia de la particular
tensién que emerge a partir de un contexto de colonizacién y dependencia. El
intelectual —el artista, el escritor/a— juega un rol trascendental, no solo en la
comprension de esta circunstancia, sino sobre todo en la aceptacién de una lucha
“contra las formas del poder que lo/la transforman en objeto e instrumento en la
esfera del ‘conocimiento’, la ‘verdad’, la ‘conciencia’ y el ‘discurso’” (Foucault
1977). Algunas practicas literarias especificas se proponen, entonces, deconstruir
los modelos que imponen y han impuesto por siglos los discursos hegemonicos;
y lo hace a través de nuevas formas de “conspiracion”. La narrativa, por ejemplo,
se convierte en herramienta estratégica para enfatizar la nocién de diferencia y
subversion de los sistemas de significacion.

En este contexto, muchos de los escritores latinoamericanos contemporaneos
apuestan por un compromiso politico en oposicién al neocolonialismo y la
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subordinacién a través de la reescritura de la historia y la manipulacién de los
modelos formales y temdticos que ha instituido en la literatura la cultura
“centralizada”?. Los autores que he seleccionado para este andlisis, si bien no
representan la totalidad de las experiencias “oposicionales”, a su manera y en su
contexto, manejan la narrativa en una suerte de experimento lidico que despliega,
entre otras cosas, la consigna de establecer estrategias alternativas de construir el
pasado y el presente. Comparten, en diferentes momentos y en distintos lugares y
circunstancias, la misma preocupacién por denunciar algunos de los procesos e
instituciones que pasan por alto las especificidades histéricas y la diversidad
cultural con que nos piensan y nos dicen los sistemas hegeménicos, sean estos
politicos, sociales, lingtiisticos, de género u otros.

A tiempo de desafiar las estructuras narrativas dominantes, incapaces de
representar la voz de los grupos excluidos, los autores con que dialogo en este
ensayo, se constituyen en claro ejemplo de lo que se puede lograr mediante la
deconstruccién de la forma de la novela y la reestructuracion de la historia desde
la perspectiva de los margenes. Es importante notar que, si bien gran parte de la
novelistica latinoamericana —incluyendo la boliviana— se rige bajo las
normativas del canon impuesto desde afuera, existe una produccion esencial en
términos de narrativa experimental y de revolucién de las formas, que exploran
artistas, escritores e intelectuales que han optado por el compromiso politico
desde principios del siglo XX.

Mi lectura de Entre Marx y una mujer desnuda (1976), de Enrique Adoum,
por ejemplo, pretende poner en evidencia una forma narrativa que se opone a
las estructuras literarias dominantes; que se propone como una practica politica
e identitaria cuyo objetivo final es preparar el terreno para una eventual
emancipacién de los pueblos latinoamericanos. Me interesa develar algunas de
las maneras en que, en esta novela, la reescritura consciente de la historia,
mediante la manipulacion revolucionaria del lenguaje y de la forma, funciona
como una conspiracion en contra de los modelos dominantes, el imperialismo y
las estructuras de poder que configuran la imagen de la América Latina, entre los
anos 50 a 80.

2 Hago referencia al iluminador ensayo de Homi Bhabha: “DissemiNation: Time, Narrative and the Margins of
the Modern Nation”, publicado en Nation and Narration (Londres & Nueva York: Routledge, 1990) 139-170.
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“o sea que las cosas no han sido todavia, sino que van a ser,” asegura el
narrador en la primera linea de la novela de Adoum, “no pasaron asi sino que
van a suceder ahora, en estas paginas” (Adoum 9). El texto se pretende, desde el
inicio, como un espacio universal en que las “cosas” van a suceder. No existe el
pasado; no se reconoce una estructura modelo a seguir... la primera oracién no
es sino una proposicion incompleta que empieza, ademds, con mintdscula, como
queriendo provocar al lector, que esta acostumbrado a otro tipo de formalismos
literarios y linglisticos. La propia escritura de la novela aparece como la
“realidad” misma transferida a nosotros mediante una variedad de textos
fragmentados que pretenden alcanzar coherencia y significado, apelando a la
activa participacion del lector. Adoum asegura que los hechos “no tienen un
principio ni un orden otro que el que tu le des...”.

El uso del pronombre en segunda persona “td” no se refiere Gnicamente al
lector; de hecho, designa también al propio escritor de la novela, que el narrador
ha introducido en la trama y ha estructurado bajo la forma de un “autor” —el
mismo Adoum— que participa, ademas, en el proceso de la escritura de la
novela. En este nivel narrativo, el lector es confrontado con los conflictos
intelectuales y las pugnas que el escritor enfrenta a lo largo del proceso creativo
acuciado, ademds, por una aguda autocritica:

De modo que el dnico que parece ignorarlo todo de tu oficio eres tu, tu
que te has pasado la vida especializandote en dudas, planteandote-le a la
pagina, igual a ese muro que esta frente a tu ventana, tus interrogaciones: tu
el pobre indtil, porque para qué sirves, después de todo.

La novela se presenta como un proceso llcido y reflexivo que se debate
entre el pesimismo y la contradiccién. Siguiendo la estructura de la “mise en
abyme”, el texto toma la forma de un circulo donde el autor escribe una novela
acerca del autor que escribe la novela en un regreso sin fin hacia lo que esta
siendo escrito. En un claro intento por diagramar la polémica en contra del
realismo —el género de la burguesia— y los modelos impuestos por la tradicién
literaria occidental, Adoum construye un texto que se revierte constantemente

3 No podemos sino recordar la propuesta de Cortazar, retomada por la narrativa experimental de autores como
Cabrera Infante, Néstor Sanchez, Manuel Puig y Severo Sarduy, entre otros. E. San Juan, por su parte, elabora
una interesante perspectiva politica, con respecto a este tema, en su libro Hegemonia y estrategias de
transgresion (Albany: SUNY Press, 1995).
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sobre si mismo. La novela puede leerse como una particular teoria de la ficcion
en un contexto latinoamericano donde la experimentacién se entiende como
insubordinacién y conspiracién contra los varios regimenes que delimitan y dan
forma a nuestra identidad, mientras la escritura se constituye en experiencia
desde y para la revolucion. “En una sociedad como la nuestra, cuyas bases se
encuentran en un proceso de transformacion revolucionaria,” asegura Adoum,
“las viejas formas incapacitan a la literatura para influir en la configuracion de
nuevos modos de vida”.

Los numerosos y variados experimentos que sirven como escenario para la
produccién textual, que veremos a lo largo de este ensayo, ilustran una
deliberada exploracién de las posibilidades formales y narrativas. Se trata de un
ejercicio que nos cuestiona sobre la naturaleza del texto literario, la escritura, la
verdad y la responsabilidad —o irresponsabilidad— del escritor en relacion con
el contexto social y politico particular de América Latina, en la época en que las
novelas fueron escritas, pero también a lo largo de la historia pasada y la
presente en diferentes escenarios y circunstancias®.

Es el caso de Albalucia Angel, escritora colombiana, cuyo proyecto
narrativo en su novela Las andariegas (1984) representa una suerte de escenario
épico desde el cual la narradora reclama la participacion de la mujer en el curso
de los diferentes episodios de la historia; la mujer que ha sido ignorada o borrada
del contexto general de la cultura y la sociedad. El texto recupera los roles de la
madre, la hija, la hermana, la amante, la reina, la viuda, la guerrera, la bruja, la
partera... Recrea una nueva historia desde la perspectiva de la mujer, asociada
con los ciclos de la tierra y la naturaleza. Siguiendo los pasos de las andariegas,
contemplamos la historia de la humanidad, desde los eventos remotos hasta el
futuro, cuando los signos de nuestro presente ya forman parte del pasado.

A lo largo de esta jornada nos convertimos en testigos de la reconstruccion
de los hechos desde una perspectiva alternativa que confronta la vision
masculina del cosmos, impuesta sobre una realidad silenciada. Son las voces
femeninas que fundan un espacio donde las imdgenes inauguran una memoria

4 Este impulso hacia la experimentacion de la forma, como estrategia politica y como cuestionamiento de las
estructuras tradicionales en aras de nuevos sistemas de clasificacion, incluye autores como Jarry, Perec, Rilke,
Arlt,Gombrowicz, Burroughs, Silo, Eltit, entre otros.
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colectiva. El objetivo de las viajeras no es recrear un territorio especifico, o
imponer nuevos limites a la historia, sino reconciliar el didlogo entre las criaturas
vivas y las muertas, los hombres y las mujeres, el presente y el futuro, para asi
destruir las fronteras tradicionales establecidas entre los “territorios” masculino y
femenino.

Las andariegas es una novela que desafia los discursos dominantes del
establecimiento falocéntrico, cuestionando algunos de sus supuestos
fundamentales, como el sujeto, la verdad y la historia, entre otros. En su
busqueda por nuevas formas de legitimacion, el texto propone lo femenino
como la exploracién de un espacio de alteridad cuyo elemento discursivo tiene,
necesariamente, que considerar la voz de la mujer. “decidi emprender este
periplo”, asegura Angel en uno de los epigrafes de la novela, evitando
sistemdticamente el uso de maydsculas, “desde ninguna region hacia la
historia... usé la alquimia”, confiesa,

hice y deshice la memoria, lancé palabras como pajaros en vuelo hacia los
vientos del futuro. sofié la realidad y construi capitulos de puras anoranzas. de
lo que las mujeres hemos preservado, a lo largo del tiempo, sin casi darnos
cuenta. la esperanza.

de eso se tratan mis parabolas, del relato a otras voces, de una vision de las que
no asistieron a la historia de la misma manera. (Angel 11. Mi énfasis)

La empresa de reescribir la historia desde una perspectiva femenina juega
alrededor de la revalorizacion de la categoria “mujer”. Parte de este intento
articula una “diferencia” de la identidad de “hombre” que adquieren los textos
hegemonicos y que funciona como el estandar literario dominante. Al cuestionar
los conceptos y estructuras del discurso tradicional masculino, la escritura
femenina se presenta como un simbolo, como una estrategia de subversion.
Necesita, entonces, especificar esta oposicion, no solo a nivel tematico, sino
también en términos del lenguaje y la forma narrativa. Funciona como el Gnico
escenario donde, como diria Hélene Cixous, es posible evitar la muerte del Otro.
“Todo el mundo sabe”, explica, “que existe un espacio [...] que no esta obligado
a reproducir el sistema. Y ese espacio es la escritura. Si existe un mas alla que
puede escapar a la repeticion infernal, lo hace por donde se escribe, por donde
se suena, por donde se inventa mundos nuevos” (Cixous 1977).
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Y el Otro no estd constituido Gnicamente por mujeres. En la tradicion
occidental y falocéntrica, la mujer representa a todas las otras minorias como los
ninos, los extranjeros, los esclavos, los indigenas... “Hacerse mujer”,
parafraseando a Deleuze y Guattari, funciona como una estrategia
revolucionaria que requiere una toma de conciencia y un activo compromiso>.
En el caso especifico de la novela de Angel, el “contrato” politico se establece
en términos de la incorporacion del valor histérico de los relatos orales, el
folklore y las otras figuras y discursos “menores”, cuyas visiones de la historia
han sido generalmente ignoradas o suprimidas:

cruzaron por estepas donde habitaban solo los fantasmas de nifas que
lloraban.

preguntaron entonces el motivo. el por qué de la endecha. ellas dijeron
que eran las olvidadas. que no tenian regreso ni conocian el canto de los
pdjaros.

desencantadas, dijeron en susurros. y entonces recitaron la palabra secreta
mientras sonaban tamboriles y unas flautas de cana y la palabra iba
creciendo, rebosando la luz y el viento que soplaba, como queriendo
arrebatarselas.

era como una gruta donde estuviera tapiada la salida como una

escala que no tuviera fin

era un espejo oscuro

una trampa maldita

asi lo describieron. asi, adoloridas, sacudidas por esas voces

huérfanas de amor y anhelosas sin alas. (Angel 18-19)

Los elementos tematicos focales, alrededor de los cuales se ha organizado
la novela, son el viaje y la reconstruccién de la historia, en busca de la
recuperacion de una voz femenina que podria, eventualmente, eliminar otros
espacios marginales. El texto funciona como el escenario donde la dialéctica de
la libertad y la represion se traducen en términos de oposicién en contra de los
patrones de la narrativa tradicional. La puntuacién ha sido practicamente
eliminada; las estructuras lineales dan lugar a una narrativa circular, alterada,

5 Estoy parafraseando aqui una alusion que Nelly Richards hace de Deleuze y Guattari, cuando se pregunta
“;Desde cual posmodernidad [hablamos]? Y desde cudl ‘nosotros’? En Monika Walter, ed. Berlin: Langer,
1994.
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donde la heterogeneidad formal tiene como objeto reflejar, graficamente, la
fluidez y la incongruencia de la escritura femenina:

virgenes de ojos dulces les dieron el adiés y les
trenzaron oro en los cabellos
viajaron en
sus nombres

amadas

acunadas
en rito

aligero y

sin melancolia

después supieron que ardieron las ciudades

El espacio textual es compartido con una serie de dibujos que representan
ciertos “momentos” en el curso de las viajeras, lo que pareceria corroborar la tesis
de Cixous (1977), que afirma que las mujeres tienen que escribir su cuerpo a
través de un lenguaje transgresor de las leyes y los cédigos; que pase por encima
las barreras culturales, las clases sociales y la retérica intelectual. En este sentido,
la inclusion de elementos diferentes a los de la narrativa linear, y la transgresion
del espacio de la pagina, a través de caligramas, tipifica un discurso mediante el
cual las mujeres subvierten las estructuras monoldégicas de la opresion patriarcal,
que impone en todas ellas ciertos criterios especificos sobre lo que significa ser
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mujer. Julia Kristeva, por su parte, designa un modelo donde lo femenino
encuentra su lugar en la significacion del texto como juego, como trabajo,
produccion y praxis. Se refiere a la materializacion lingtistica del proceso de la
estructuracion de sentidos. Las mujeres y la puesta en practica de su potencial
creativo devienen fuerzas de un mismo proceso de desintegracién de los limites
de la racionalidad social dominante y su sintaxis represiva, represora.

peregrinas, cantoras

siguieron avanzando

si a tu ventana llega una paloma tratala con carino
que es mi persona

que la miraron ir. su desnudez cubierta con los
pétalos.

como en alianza de sangre
o sepultando
lanzas
sembraron con sus
nombres
las aguas
y los vientos. (Angel 66)

Esta suerte de fragmentacién de categorias y modelos de géneros
tradicionales, lo mismo que la subversién de cualquier tipo de jerarquia, no
parecen, sin embargo, constituir una “herramienta” exclusiva de las mujeres. La
novela de Jorge Enrique Adoum constituye un ejemplo importante en la
deconstruccién de los esquemas convencionales de la produccién textual. Esta
vez, las implicaciones parecen estar concentradas en la reescritura de la historia
y el cuestionamiento de la forma tradicional de la novela desde la perspectiva de
una problematica latinoamericana que va mas alla de los esquemas patriarcales.
A través del recurso de la oposicién, el texto representa una otredad
radicalmente diferente a la impuesta por la cultura occidental y su contraparte
narrativa, la novela candnica.
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Unicamente la vanguardia burguesa—me-refiero a la literatura—puede ver la metéfora atribuyéndole a la
radio todos los factores benéficos de que ellos gozan. En la URSS si hai radio al servicio de la humanidad.
Pero td estds aqui, | —aqui las mejores radios las tienen los gringos imperialistas | los burgueses. | eso es un

hecho real. (Adoum 82) (Tamano de letra en el original)

Claramente, ademds de transgredir el tamano “regular” de las letras,
violentar la grafia de algunas palabras, de eliminar sistematicamente el uso de la
“y”,y de sustituirla por el pronombre personal “1”, el texto recuerda al lector que
la cultura del imperialismo no es cosa del pasado; que mucho de su legado
cultural, econémico y politico persiste. Al hacer referencia a los programas
radiales, el narrador denuncia que, como parte de su modelo imperialista, los
Estados Unidos han conquistado también las ondas radiales, el cine y la

television en todos los paises de América Latina, y el mundo®.

La experimentacion narrativa que propone el texto de Adoum constituye
una de las mas radicales de la zona andina, en general, y nos acerca de la
busqueda formal del grupo OULIPO —Ouvroir de Littérature Potentielle— que
se dedica al descubrimiento de nuevas formas literarias, y el redescubrimiento
de las viejas, mediante el uso consciente de presiones formales y el recurso del
juego como acceso a la escritura. Su objetivo principal consiste en la sistematica
innovacion formal de las estructuras tradicionales y en la adaptacion de la
produccion literaria.

En el contexto especifico de América Latina, la opcién por esta aventura
responde visiblemente a un compromiso politico que emprende un
cuestionamiento revolucionario del status quo. No es el azar que demuestra, en
el caso de Entre Marx v una mujer desnuda, una licida conciencia del caracter
literario del texto. La narrativa se refiere, constantemente, a si misma como un
trabajo de escritura; como una construccion literaria, casi mecanica, mientras el
narrador habla de si como del “verdadero” creador del texto.

6 Michael Sprinker asegura que la hegemonia de los Estados Unidos en este ambito es evidente desde Bangkok
y Tokio, hasta Berlin y Paris. Los programas televisivos elaborados en Inglaterra llegan, generalmente, a los
Estados Unidos a través del Public Broadcasting System y son, en consecuencia, consumidos por las minorias
culturales. Por el contrario, la BBC, Canal Cuatro y la ITV reciclan, regularmente, las series norteamericanas,
en los horarios pico. Inclusive si uno mira las noticias de Moscu (en C-SPAN), lo tnico que distingue la
programacion es la lengua rusa. Mas alla de eso, los ejecutivos de los medios han copiado a la perfeccion el
estilo de sus progenitores estadounidenses. Es asi, a través de estas estrategias nada sutiles, el imperio
norteamericano se impone en la vida diaria de millones de personas. (Culture 5-6)
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“Buscas palabras de repuesto para las ya gastadas o enmohecidas”, afirma
el narrador, “o una nueva distribucion de los papeles, en su doble sentido de
capitulos y de personajes. Por lo pronto observas que:” continda:

El libro te va saliendo un poco a la manera de esas munecas de madera
rusas o las canastillas de paja de Otavalo: tu escribes un libro sobre un
escritor que piensa escribir un libro sobre un escritor —por fortuna este
ultimo escribe algo sobre si mismo y no sobre otro colega.., e incluso cada
situacién o circunstancia esta dentro de otra que a su vez otra contiene: en
lugar del relato lineal o angular o cuadrado, un poco de circulos
concéntricos, lo que no significa que sea mejor o peor. (Adoum 26)

El elemento metaliterario permanece constante a lo largo de la novela y
puede ser entendido como una estrategia de transgresion, que sistemdticamente
ejerce sobre el lector una violenta agresién estética que lo convierte en victima
del texto. El escritor/narrador funciona como el intermediario entre el arte y la
“realidad”; como un catalizador que, a tiempo de construir su artefacto estético,
pretende no solo representar a su referente latinoamericano, modelado con
violencia, sino también emprender la mision de transformar la experiencia
narrativa en una suerte de “enunciado” que, necesariamente, vuelve sobre el
lector con todas sus implicaciones.

Pues el que lee experimenta toda la gama de sensaciones, como explica
Laura Hidalgo (1988),

Su sensibilidad es lanzada bruscamente de la risa al [lanto, de la rabia a la
ternura, de la crudeza a la poesia delicada. Angustiado, siente su propia
humanidad descarnada sin piedad en esos personajes del texto y alli radica
el gran desafio: enfrentar su papel como ser humano, como ser social
violentado. (880)

De hecho, el lector es “asediado” desde una variedad de angulos al mismo
tiempo. Desde el discurso metaliterario, la intertextualidad; desde una serie de
comentarios acerca de cantidades de temas en un espacio pluridimensional que,
necesariamente, cuestiona un gran nimero de aspectos de nuestra circunstancia
social, econémica y politica. Cada una de las paginas del texto parece convocar
todos los aspectos criticos que nos involucran, de una u otra manera: el
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autocomentario, la revolucion, la necesidad de diferentes formas de vida, el arte
y la politica. Los capitales norteamericanos, las mujeres, la Constitucion Politica
del Ecuador, las dictaduras, Vietcong y Saigdn, una maestra de escuela, la
frustracion de la burguesia, el problema del héroe, la relatividad de la historia, la
practica y la actitud politica, los medios de comunicacién, etc., etc.

Esta suerte de despliegue enciclopédico, excesivo, funciona como un
mecanismo cuyo objetivo es reproducir —representar— las condiciones de la
vida diaria de un pais —en este caso, el Ecuador— sometido a la dependencia
capitalista y al sistema de las instituciones transnacionales que han sido
promovidas a lo largo de América Latina y, de manera particular, en la zona
andina. La estrategia narrativa de Adoum refleja también los conflictos entre
hombres y mujeres en ese escenario, proponiendo el mismo como una respuesta
a la violencia que caracteriza nuestras sociedades y como un arma en la
creacion de una conciencia sociopolitica en el lector. Este dltimo deberia ser
capaz no solo de darle sentido al texto, en tanto forma literaria, sino sobre todo,
en tanto artefacto que genera nuevos significados para nuestros pueblos. “La
obra presenta como tema central”, asegura Hidalgo (1988), “la dolorosa
busqueda de autorrealizacién del hombre ecuatoriano, que se desgarra entre su
individualismo y una sociedad de violencia, de injusticia y de presiones
alienantes.”

El amor de los humildes esta
hecho asi, de cosas que en su propia insignificancia llevan una
gran carga de ternura. Examen de conciencia. Acto de contri-
cién. Confesién de boca (mientras pasa la lengua por el borde
triangular del sobre): Ven aca Falcon de Alaquez (“porque vera,

don Galo, con usted ., S

A
uno se vuelve impor- —g->- o
tante y usted se merece fo—t—s ek

alguien Importante; y s gy .=
como siempre le olgo T TN L
hablar de Honorato de Zfrr7 i 7=
Balzar, de Charles, de —**=-%<
Daule, de Francisco de _ =~ T 710"
Quevedo, de Leonardo -°
de Vinces, pensé que 2iwi-tro——tie
»
yo”), te voy a dar de e g

alta como caballo: podras volver a ser caramelero, albaiiil, explo-
rador o lo que quieras; pero seguiras siendo mi camarada mien-
tras quieras.
La innovacién y la experimentacion literaria, en el caso de Adoum, no
pueden estar divorciadas de una suerte de mirada anarquista en relacién a la

autonomia del lenguaje y sus posibilidades de desestabilizacién y conspiracion
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en contra de los sistemas represivos y sus diferentes discursos. La novela mezcla
la ficcion con el ensayo politico y la teoria literaria, mientras le presenta al lector
un texto poético de gran complejidad, dificil de interpretar a través de las
estrategias tradicionales.

La técnica narrativa se ha imbuido aqui de recursos casi disparatados, como
el uso de iconos y la estructuracion de una suerte de collage organizado
mediante “segmentos” aislados y heterogéneos, que incluyen pasajes narrativos,
caligramas, fotos, reproducciones de revistas y periédicos, canciones populares,
el uso anacrénico de la puntuacion, palabras impresas en niveles irregulares y
diferentes, con variados tipos de letras, textos apartados de la narrativa principal,
paréntesis, puntos y comas, comillas y segmentos bifurcados del texto, que
narran un mismo incidente de varias maneras diferentes, simultdneamente. En
algunos casos, sujeto, tiempo verbal, tipo de letra y personajes coexisten en un
caotico intento por desestabilizar el sentido “comin” del lenguaje:

Nosotros  riéndonos  viéndole  especulumjusticie  sedasapience
causadenostreleticie el culo verdoso y sucio de verde orapronobis el
Velastegui llorando de rabia orapronobis tiritando de vergiienza...

[...]

Los tres se ponen el sombrero y se alejan, en fila india, no faltaba mds, por
el atajo bordeado de pencos, racialmente inclinados por la costumbre de
caminar durante siglos bajo los arboles. O bajo. O tal vez pensando en.
Quién sabe. Creo que ya no hace falta que llueva. Después de todo, la
muerte no es tan. (Adoum 25)

El uso de esta técnica nos recuerda algunas de las aventuras emprendidas
por otros escritores como William Burroughs, por ejemplo que, como Adoum,
incluyen “notas del autor” en medio de la narracién, o articula la misma
mediante elipsis que interrumpen el discurso, o incluye el “prélogo” cerca del
final de la novela, entre otras cosas.

De manera sintomatica, Adoum evade la cuestion de la llamada “liberacion
femenina” en el universo textual que estructura. Los pocos personajes femeninos
y su tratamiento en la novela sugieren tres supuestos diferentes. Uno, que el
autor esta simplemente retratando la sociedad andina de los afos 70, en relacion
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al tema. Dos, que la manera en que entendemos el pasado y el presente es
selectiva. Es decir que el particular posicionamiento del autor/narrador sirve a los
intereses particulares de los grandes beneficiarios de la institucion literaria: los
hombres, en general y él mismo, en particular. Finalmente, pareceria implicar
que, mas alla de los movimientos feministas que se manifiestan en el continente
desde principios de siglo, la Unica posibilidad de alcanzar la emancipacion de
la opresion social, es hacerlo como una fuerza unida, de hombres y mujeres en
pos de un destino mejor. “[Este] pais [es] una mierda,” admite el narrador,
“porque hay cuestiones mucho mds graves y urgentes, verdaderas infamias
jerarquizadas, que revisar la legislacion sobre el matrimonio” (Adoum 199).

Algunos anos mas tarde, y en un escenario particularmente violento, la
boliviana Domitila Chungara parece coincidir con esta postura. Munida de un
discurso transgresor y de una practica revolucionaria, su testimonio responde al
contexto de la lucha obrera y la desestabilizacién de aquel “monstruo de dos
cabezas” que, en los anos 70, estaba representado por la burguesia y la
hegemonia yankee. Ella asegura que, en realidad, la pretendida division entre
hombres y mujeres no es mas que otra de las armas del imperialismo (Viezzer
1986). “Es mucho mds importante”, asegura ella, “pelear por la liberacion de
nuestro pueblo junto con el varon” [...] considera que “la lucha fundamental no
es una lucha entre sexos; es una lucha de la pareja. Y al hablar de la pareja,
habl[a] también de los hijos, de los nietos, que tienen que integrarse desde su
condicion de clase, a la lucha por la liberacion” (Ibid.).

El discurso testimonial de Domitila, recogido por Moema Viezzer en Si me
permiten hablar... (1977), debe leerse como una estrategia eminentemente
politica, como una prdctica contrahegemonica que refuerza la organizacion
celular de la familia, como nucleo de la revolucién. Hombres, mujeres y nifios,
por igual, soportan las medidas represivas del gobierno; sus cuerpos,
sistemdticamente sometidos a la experiencia del dolor, la huelga, la enfermedad
y la prision, se transforman en metéafora de la sociedad, en “carne” de una suerte
de poética de la no violencia, que utiliza el cuerpo para construir la solidaridad.

En el caso de Chungara, es el propio discurso testimonial que deviene
estrategia de lucha. Al ser testigo y victima directa de los hechos de la historia,
su lenguaje, recuperado en forma de texto narrativo, se convierte en el lugar de
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transgresion; en el arma para el cambio y la transformacién. Y no es incidental
que Domitila incluya, en primer término, a la “companera”:

Me parece [muy] importante que todos los revolucionarios ganemos la
primera batalla en nuestro hogar. Y la primera batalla a ganar es la de dejar
participar a la companera, al compariero, a los hijos, en la lucha de la clase
trabajadora, para que este hogar se convierta en una trinchera
infranqueable para el enemigo. (Viezzer 36)

Al enfatizar la importancia politica del “consorcio” familiar, Chungara
prescribe el rol fundamental de la mujer en el proceso de liberacién nacional. En
este sentido, propone mas bien una conciencia popular, capaz de desintegrar
categorias occidentales como el “feminismo”, basado en la diferencia y
oposicién de los sexos. Los sistemas capitalistas imponen su tirania en la clase
obrera y, por consiguiente, son los hombres y las mujeres por igual que deben
hacerle frente y resistir la opresién, en aras de la emancipacion de la clase
trabajadora.

Es mucho mds importante pelear por la liberacién de nuestro pueblo junto
con el varén, asegura. No es que yo acepte el machismo, no. Sino que yo
considero que el machismo es también un arma del imperialismo como lo
es el feminismo. (Viezzer 8)

El discurso testimonial se presenta como el espacio de la conspiracion,
donde la historia oral es una cuestion de memoria, reconstruccién e
imaginacion, pero también es la version popular de la supervivencia. Los propios
patrones formales y discursivos del relato han sido moldeados por un lenguaje
particular, que funciona como medio de expresion y como “verdad” del pueblo
en su lucha por decir los hechos. El testimonio, como lo expresa John Beverly”,
implica un desafio contra la pérdida de autoridad de la oralidad, en el contexto
del proceso de la modernizacion cultural, que privilegia al mundo letrado, la
escritura y la literatura como normas de expresion. El lenguaje de Domitila
mantiene un registro coloquial, casi iletrado, y constituye una de las estrategias
mas importantes en la toma de palabra por parte de los subalternos, los
ignorantes, los indigenas, los obreros. Opera como una revolucién cuyas armas

7 Beverly, John. Against Literature. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993.
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son las palabras, desconocidas y repudiadas por los sectores burgueses que han
adoptado completamente el castellano, a expensas de los idiomas nativos, como
signo de jerarquia econémica y cultural; como ascendencia contra la que lucha
el pueblo a través de la forma discursiva del testimonio.

Casi en el mismo periodo histérico, aunque en escenarios distintos,
Albalucia Angel emprende el desafio de perfilar una concepcion alternativa del
ser, del conocimiento y de la historia, desde una perspectiva solidaria y plural.,
aunque no denuncia necesariamente un sometimiento al poder hegeménico del
neo liberalismo, si parece establecer la nocion de que las mujeres somos diversas
y experimentamos la dominacién en diferentes formas, segtin el contexto en que
nos encontramos. En el caso particular de Las andariegas, la experimentacién
textual parece responder a esta condicién, mediante la violentacién de la pagina
como escenario de contestacion, pero también a través de una serie de
personajes femeninos que parecen haber sido “domesticados” por una historia
en la que ahora participan de manera libre y casi juguetona.
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Su periplo parece transcurrir, como lo sugiere el titulo, a lo largo de los siglos
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recuperando algunos de los nombres mas importantes de las mujeres que pueblan
los discursos documentados, como la Biblia y los textos de la historia oficial.
Memoria y escritura funcionan como generadores de una realidad desconocida
que se esta descubriendo desde una nueva esencia femenina. Sin embargo, y
articulo aqui un posicionamiento critico muy personal con respecto a esta
aventura, la reconstruccién histérica que propone Angel adquiere tintes quiza
demasiado “mujeriles”. Me refiero al hecho de que, mas alla de las transgresiones
textuales y formales que propone la novela, la subversién de la escritura no es
acompanada por ninguna estrategia, a nivel del contenido, que establezca una
identidad femenina con respecto a la historia. Los personajes que se pasean a lo
largo del tiempo nos proponen una jornada mas bien contemplativa, una mirada
incluso pasiva de los hechos de la historia. Parecen mujeres que, en palabras de
Malva E. Filer, representan “estampas de devocién temerosa, de terror y de
infamia” y articulan “palabras que rememoran las vidas silenciosas y las muertes
oscuras que fueron el comdn destino de la mujer” (Filer 1985: 653).

En contraposicién a esta experiencia que pareceria conspirar contra si
misma, la chilena Diamela Eltit, dos afios mds tarde, en su novela Por la Patria
(1986), emprende lo que ella misma denomina su “practica literaria como un
trabajo politico con la escritura”. El texto nos propone un discurso fragmentado
y anti mimético que funciona como una estrategia para evitar la censura de la
dictadura pinochetista, mientras enarbola una severa acusacién contra la tirania
del régimen. Su novela juega alrededor de las posibilidades textuales y la
manipulacién de la forma, en beneficio de la desestabilizacion del sistema a
través de la distorsion sintactica del discurso que se presenta, ademds, como
conspiracién y como denuncia de la violencia ejercida sobre el pueblo chileno:

me duele, me duele, me duele.
SON FASCISTAS QUE ESTRELLAN Ml
CUERPO ANIMAL

no he hecho nada sno has hecho nada?

me duele

mi fama

mi mala fama

mi familia
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me ven, me toman, me temen.
me acercan, me pescan, me Cuelgan.

I’ ostil
gresan
gresan
GRESAN
Romuer
Estoy
tomuer

Tomuer zasqui gadi: oma
gadi: dio-o
DIJO: “OH DIOS”

lema
Ne Im Sisatxe On Arbah Nodrep Arap Solle. (Eltit 1986: 108)

Esta suerte de estrategia codificada, en la que se mezclan el uso del coba
del bajo mundo chileno y el disfraz sintdctico de la denuncia, le proporciona a
la escritura la funcién de conspirar no solo contra el régimen, sino contra el
estatus quo de la historia oficial. “Estoy muerto”, nos confiesa el narrador,
“Muerto quizas diga: amo, diga: odio. En mi éxtasis no habra perdon para ellos”.

La dispersion temética y discursiva que propone Eltit logra su objetivo a través
de la experimentacion radical a nivel de la palabra, la oracién y la pagina. La
escritura funciona aqui como un dindmico y complejo proceso de significacion.
La manipulacién del lenguaje se establece como experiencia de contestacion en
contra de un establecimiento literario estanco, de un sistema monolitico. El
“manoseo” del discurso opera también como una suerte de dispositivo lidico que
privilegia el significante sobre el significado en un juego donde las palabras/signos
estan vacias hasta que alguien o algo las llene de significado. El lector, en este
caso, se transforma en el operador de esos significados y adquiere, asi, un estatus
esencial en la desestabilizacion del sistema.

Por la patria constituye un ambicioso proyecto cuyas resoluciones
discursivas cuestionan el discurso de la dictadura desde su propia centralidad: el
presente del sujeto cuya palabra reprimida demanda un lenguaje popular
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alternativo. La fébula es mas bien minima, pero funciona como una economia
que entra en dialogo con los debates politicos y estéticos de las dltimas décadas.
El argumento se teje alrededor de la figura de Coya/Coa, que intenta recuperar
la memoria de su propia concepcién y de su transcurso por la historia:

Cuando se resolvieron yo no estaba. Miento. Estaba al acecho: sMe queris?
sme queris? Dijo, y él le contestaba con ronquera: si, si, pero daba vuelta la
vista, la ponia muy lejos como si estuviera ensofando.

Miento otra vez. El dijo: no queris jpor qué no queris? Ella que estaba
dandole la espalda, mientras la mano subia a la cadera muy suave, muy
lento, hasta hacerla torcerse a medida que le hormigueaba el cuerpo, con la
piel engranujada de gusto al desdecirse: si, sigue, sigue. Salvo el momento
del susto en que se puso rigida y con mala cara. Fue probable que se
enrabiara, porque le pasaba eso, aunque entonces no sabia, no sospechaba
siquiera ese modal que tenia.

Yo casi estaba presente, por lo menos a medias. (Eltit 10)

El intento de Coa/Coya por reconstruir su identidad es puesto en paralelo
con la reconfiguracién de los hechos de la historia chilena de las dltimas
décadas, desde dos espacios marginales: un sérdido barrio y la prision donde
estan confinadas varias mujeres. De manera indirecta, y con la intencion
especifica de burlar la censura, la novela denuncia las atrocidades perpetradas
sobre el pueblo, por Pinochet y su régimen. Texto y discurso se transforman en
una suerte de espejo politico de una realidad, de un pueblo que lucha por
contar. La voz de los perseguidos, de los torturados, encuentra en el texto un
vehiculo de denuncia, pero también de reconstruccion de una identidad y su
asimilacion a la historia presente, a través de un profundo cuestionamiento al
sistema dictatorial del Chile de los afios 70.

El particular compromiso politico por el que opta Eltit funciona en la novela
como el referente empirico y es esta misma preocupacion la que define y otorga
sentido a las practicas discursivas empleadas por la autora, a lo largo del texto.
La narradora manipula una serie de elementos formales y discursivos que
desestabilizan la norma narrativa y linglistica. La sistematica fragmentacion de
la trama, la descentralizacién del “foco” del discurso, la experimentacién radical
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con el lenguaje, devienen estrategias elaboradas con el fin de resistir y condenar
los valores estéticos de la cultura dictatorial:

Hay un zarco irénico y derrumbado
Habla, habla, habla
me pincha el zarco y me eleva el eslavo.

De espaldas, de frente, de costado

Ardiente, afiebrada, cansada ya no resisto ni impido. Cierro los ojos a todo
y los busco.

Mi ojo se agarrota en la garra de la madre 1 la ceguera:

_Catastrofe y verglienza para nostras td, perdida aqui tirada para gusto de
zarcos, de esclavos, de toda la ralea dura y nacional.

_Por la fuerza madre, por dolor.

_Por costumbre bastarda, me dice.

_Por piedad, contesto, apiadate. (Eltit 172-173)

La revolucién es posible mediante la apropiacion de la palabra como arma
principal en la lucha contra el régimen. La narradora elabora un descenso al
cuerpo donde se originan gritos, voces y lenguajes que representan el
“organismo” mayor del pais sometido. A tiempo de enraizar el lenguaje en el
cuerpo herido y generalmente marginado de la mujer, el texto propone una
nueva economia discursiva donde la “carne” de Coya habla por la corporalidad
abusada y abatida de la Patria como un todo.

La incorporacién de diferentes registros, formas y manipulaciones
discursivas puede presentar otro tipo de estrategias textuales, como la ironia, por
ejemplo. Se trata de un recurso que, sin ser extremo, consigue provocar
disturbios en el “establecimiento” narrativo, poniendo al descubierto una suerte
de discurso doble que proviene de los margenes, de los espacios alejados del
poder. Es el caso, por ejemplo, de El caballero de la invicta (1993), del
colombiano R.H. Moreno Duran, que nos propone un niimero de tacticas a nivel
de la representacién, destinadas a cuestionar una serie de sistemas econémicos,
politicos y sociales, a través del recurso humoristico, la ironia y el juego.
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La novela de Moreno Durdn pone en practica una suerte de narrativa
digresiva que se caracteriza, simultaneamente, por una aguda critica al sistema,
en general, y a la instituciéon del lenguaje, en particular, cuestionando su
capacidad referencial y significativa. El texto fue publicado en una época en que
la vida econémica y politica de Colombia se encontraba, como hoy, bajo el
signo de la violencia, la crisis social, la guerrilla y el continuo incremento del
trafico ilegal de drogas. En el contexto internacional, las urgentes demandas de
Washington habian provocado una crecida inesperada de la violencia, el
secuestro y la vigencia de movimientos clandestinos que, todavia hoy, parecen
representar la “identidad” del pueblo colombiano.

El texto, como producto de esas circunstancias, se transforma en el espacio
donde tanto escritor como lector experimentan la posibilidad de la libertad —en
este caso desde la experiencia narrativa— entendida como una particular
economia lidica donde ambos, de manera voluntaria, se rigen a ciertas reglas
con el objeto de perfilar un artefacto estético, en virtud a una practica que es, en
esencia, lGdica en su naturaleza. Una serie de fragmentaciones formales,
espaciales y temdticas construyen la novela. A nivel del argumento, cinco
historias paralelas constituyen la diégesis, en una propuesta relativamente amplia
en relacion a la percepcién de las existencias individuales y colectivas que
conforman el universo narrativo. La manipulacién consciente del lenguaje y la
estructura narrativa, parecen disefar un escrutinio cuidadoso y preciso de la
desintegracion del lenguaje, la vida, la ciudad y hasta el alma de los personajes.
La ironfa juega, asimismo, un rol esencial en la construccién del significado.

Berenice, por ejemplo, uno de los personajes principales en una de las
varias tramas, representa a una mujer que sufre de lo que el narrador llama “una
locura, un trastorno de indudable origen catamenial”. Tanto cientificos, como el
general de los hombres que la conocen, fascinados por ella la siguen a todas
partes. “La rodelan] con lapiz en mano y no dejlan] de conmoverse al oirla
hablar y lleglan] a la conclusion de que la gramatica era el nombre dado a
ciertos retretes exquisitos”. De hecho, Berenice es la creadora de un lenguaje
Gnico y excéntrico, cuyas particularidades asombran al resto de los personajes,
tanto como a los lectores:

Berenice usaba ocho pronombres, cinco de ellos en singular y, ademas,
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los tiempos verbales empleados acusaban modalidades solo comparables a
las del lenguaje de los apaches. También... usaba un juego de consonantes
nasales binarias, cuando lo normal era el uso de la consonante primaria. En
otras palabras, Berenice hablaba en concierto. (67)

l//

Mas alld del evidente control “autorial” sobre el lenguaje de Berenice,
resulta interesante establecer una analogia, en este caso, con la demanda de
algunas feministas, en relacién al hecho de que las mujeres necesitamos un
lenguaje propio. Una estrategia de control sobre el significado; de
posicionamiento en el lugar del sujeto y de la posibilidad de una perspectiva mas
amplia en el proyecto de la identidad de género y la practica social. El jugar con
las palabras, como es el caso de Berenice, puede connotar mas que una simple
manipulacién del lenguaje; podria comprometer el verdadero estatus de los
signos lingliisticos y poner al descubierto su caracter inadecuado para
representar, completa y perfectamente, las realidades que pretenden designar.

El proyecto de hablar como una mujer, entonces, puede asociarse con la
contingencia de buscar un lenguaje femenino-latinoamericano-andino... que
nos permita redefinir nuestra identidad como mujeres, en relacién con nuestras
situaciones particulares y heterogéneas, individuales y colectivas. Una voz
comprometida con la construccién de nuestras realidades sociales, culturales y
politicas que comience, como en el caso de Berenice, cuestionando el estatus de
la verdad, la historia, las instituciones y el lenguaje mismo:

Palabras como emeth, que quiere decir verdad, alternaban con otras como
dreck, que significa mierda. Nabi es profeta y grieben chicharrén. Y si
teudah es testimonio putz es la traduccion de pene. Claro esta que habia
cosas poco excusadas en ese vocabulario bastardo, tamizado por un
marcado acento inglés, como cuando Berenice decia que su madre era una
kurveh y su padre un schmegeggy: habia que ver la roja cara de Roth y los
otros traductores, avergonzados y sin saber como salir elegantemente de su
mision, pues kurveh es puta y schmegeggy cornudo, aunque quienes
estaban al tanto de los desarreglos internos de la familia sabian que esta vez
Berenice, asi fuera en lengua de judios, decia la verdad de forma
impecable. (69)
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Con un propésito relativamente similar al de Moreno Duran, el boliviano
Wolfango Montes Vanucci publica, en 1987, una deliciosa novela en la que el
texto sirve como escenario para un profundo cuestionamiento, en este caso, de
instituciones como la educacion, la familia, la religion, el trafico de drogas, la
equidad de género y el lenguaje. La ironia, el humor y el cuestionamiento a los
establecimientos morales y tradicionales de la sociedad boliviana de los 80 se
constituyen en la estrategia privilegiada por Montes Vanucci, mediante la cual
ofrece una suerte de caricatura de la burguesia crucefa.

La novela se articula como un constructo erético, donde la pluma que
escribe funciona como un pene simbdlico que inscribe su palabra en la
corporalidad de la pagina, mientras un 6rgano mucho menos metaférico invade
los cuerpos de los personajes femeninos del texto, en variadas maneras, que van
desde la pasion”inocente” hasta el abuso sexual, la coercion y la violacion;
hechos que podrian ir de la mano con la tradicional ideologia del machismo,
que la narrativa despliega deliberadamente.

La retdrica sexual predomina en la novela. Sin embargo, la estética textual, y
la bisqueda de una identidad narrativa y lingtistica particular se sobreponen al
universo erético y consiguen cuestionar una serie de “verdades” que el narrador
desenmascara a través de un complejo juego de humor e ironfa. Una profunda
interpelacién a la familia, la educacion, la justicia, el sexo y la religion, entre otras
cosas, aparece como disfrazada bajo la manipulacién lddica del lenguaje y la
trama. Si bien la estructura narrativa sigue un esquema mas bien linear, el texto
ofrece una serie de “experimentos” —sobre todo a nivel del relato— que requieren
de la participacién activa del lector para alcanzar la necesaria significacion.

La inclusién del lector como sujeto activo en la economia de estas practicas
narrativas digresivas y/o contestarias, resulta un hecho politico en si mismo. Ya
Barthes8, los estructuralistas vy, claro, los postestructuralistas, consideraban que
un texto esta hecho de escrituras miltiples, provenientes de varias culturas que
confluyen en relaciones de didlogo mutuo, parodia, contestacién. Pero hay un
lugar donde esa multiplicidad se concentra; ese lugar es el lector y no, como se

8 Citado en Allen Graham, Intertextuality. Lodon and New York: Routledge. 2000. 75. La cita ha sido
originalmente tomada del libro de Roland Barthes, Image, Musique, Texte, publicado en 1977.
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decia antes, el autor. De hecho, tanto el autor/narrador, como el lector y el texto
constituyen sujetos politicos construidos en el punto de interseccién de una
multiplicidad de posiciones subjetivas desde las cuales nos convertimos todos en
victimas perfectas de la ironia narrativa.

Dificil, en este punto, eliminar a una serie de autores que, como los
visitados a lo largo de este ensayo, se sitGan en la confluencia de las ideologias
y estéticas dominantes que pretenden cuestionar. Claudio Ferrufino-
Coqueugniot, por ejemplo, en El Seior Don Rémulo (2003), emprende un juego
anacrénico propicio para la ubicuidad de tiempos, espacios y narrativas por las
que el lector trasciende en magnifica controversia entre lo objetivo y lo subjetivo,
lo singular y lo plural, lo relativo y la universalidad del discurso, la verdad y la
historia. El lenguaje con que el narrador entrecruza los planos esta en constante
proceso de transformacion, reflejando y mutando realidad y ficcion mientras
cuestiona, en conspiracion ludica, los sistemas lingtiisticos, sociales y politicos
establecidos, mediante un discurso renovador y ameno que seduce la memoria
y las posibilidades de lo estético.

El venezolano José Balza, por su parte, elabora, en Percusién (1982), la
figura del exilio, como resultado de una particular manera de percepcién desde
los margenes. El narrador interroga la experiencia del intelectual exiliado en un
intento por explorar un nuevo discurso identitario. Nos transporta, asi, a través
del laberinto de los afos y la historia, en una lucha por reincorporar la
experiencia primaria en una conciencia presente, en un esfuerzo por redefinir la
vida. La memoria funciona como uno de los elementos mds importantes de la
novela. El texto estd construido mediante una serie de episodios circulares,
disparados por imdgenes sensoriales, palabras y flashbacks articulados mediante
la yuxtaposicion de situaciones y experiencias similares. La novela se transforma
en una ldcida metamorfosis de si misma, mientras que el patrén principal que
establece el curso del personaje central, constituye la metafora del exilio.

El hablador (1987), de MarioVargas Llosa, sirve también de escenario para
explorar las relaciones entre culturas y grupos sociales diferentes, en el
abigarrado y ambiguo escenario peruano. La novela propone un complejo juego
estructural y tematico, mediante el cual la tradicion oral y las voces de los
indigenas amazénicos contribuyen a elaborar una diégesis que le permite al
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autor establecer una suerte de “desviacién” y de desestabilizacién de los
sistemas sociales, politicos y narrativos que han silenciado, por siglos, las voces
de los ancestros.

En todo caso, sea desde uno u otro confin de nuestra América o del mundo;
sea desde la experiencia del escritor o desde la perspectiva del lector, la literatura
debe entenderse como un discurso politico e ideolégico que consigue conspirar
y hasta revertir cualquier establecimiento hegeménico. Lo importante es tomar
conciencia del poder que tienen lectura y escritura; de provocar lo que
Chambers Ilamaria un “desvio” en el deseo. Y es que el deseo no produce
Gnicamente fantasia, sino “realidad”, y generalmente se encuentra reprimido, no
por la realidad, sino por las estructuras de poder que, a su vez, responden a una
forma restrictiva, restringida del deseo mismo: el deseo de controlar el deseo; es
decir, el deseo de poder?.

Los autores visitados a lo largo de este ensayo han concebido su discurso
como una practica contestataria; como un sistema de oposicién a los
establecimientos del orden social, las relaciones de poder, la forma narrativa y
hasta el lenguaje mismo. Mi lectura de sus novelas ha permitido, por otra parte,
la estructuracion de un espacio de conspiracién, desde donde se hace posible
una suerte de “maniobra” de oposicién. Un posicionamiento politico que
articula una practica, una tactica de lectura “contra corriente”, que se aleja de
las interpretaciones tradicionales y que se entiende a si misma como una
estrategia de transgresion.

9 Estamos entendiendo el deseo, no bajo la clasica definicién Freudiana, como aquello que se encuentra
reprimido por la realidad, sino mas bien, en términos de Deleuze y Guattari, como lo que produce la realidad.
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