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a Berta García Faet*

La vida es un accidente 

es un modo ilegítimo de hallarse entre el caos y el paraíso

 y experimentar ser bienhechora

 y estudiar antropología 

y suspirar por el amor fallido 

y los gatos maltrechos 

y los veteranos ofendidos

 y por la corrupción generalizada 

y sus exabruptos calabozos de hotel 5 estrellas 

y sus pegajosas temperaturas del volumen de un país. 

Y yo que creo en los prisioneros políticos de los arenales 

en su ética

y su capacidad de resistencia. 

Y yo que desconozco todo 

y que me pregunto qué hacer sin el Che 

y sin su sonrisa 

qué hacer con la patria y su vello enredado y sediento 

y cómo tantear tus huesos primitivos, amor mío, 

qué hacer con la praxis y el humo de tu belleza hermética. 

Y yo que siento la presencia de un fantasma parricida 

cuando quiero echar una palabra afable y ajada en la boina del pintor del

solista. 

Y yo que creí conocer los ojos del amor 

y que batallo aceleradamente si bien con espejismo y pesadillas contra la 
pena de muerte 

y anhelo que arrasen la polución de la tierra. 

Y yo que alucino colosalmente ensueños de perfil erótico 

y a veces maligno y desigual 

y que jamás le perdonaré a hitler ni al imperio mi género humano extinto. 

Y yo que no olvido 

y que planteo encender inciensos, mirra, eucalipto, palosantos, velas 

azules, 

con ustedes 

para inmortalizar a nuestros antepasados y exorcizar tantas desidias.
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Y yo que hurgo en la escritura (y el arte) y hallo poco 

yo que tuve un antecesor A 

y una antecesora B 

y tres hermanos C

 y dos hijas D 

y una nieta E 

y yo que aun así desconozco la vida y la muerte 

e inquiero 

qué tararear cuando cae la tarde 

y qué silbar que no ultraje al hambriento o al diáfano o a la mujer 

bajo las hojas del otoño. 

Y yo que tiemblo con desvelo puro 

en el segundo arduo de tener que optar por un campo de los Andes o la

 orilla de la Costa 

perdonar u olvidar  

animadversión o pensar en el humano de las cavernas 

y su pintura rupestre, qué perturbador es, qué patético. 

* 

*  	  Autora joven española.



146

	
    

   A
ño

 5
   /

   N
úm

er
o 

8 
   /

   S
eg

un
do

 se
m

es
tr

e 
20

22
    

/  
   C

oc
ha

ba
m

ba
 - 

Bo
liv

ia
 

M
ira

r e
l m

ar
 y 

ca
vi

la
r c

os
as

Ro
si

na
 V

al
cá

rc
el

D
O

I: 
10

.5
28

1/
ze

no
do

.7
81

59
56


