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Resumen

Els dejunio del 2009, los aguarunas se manifestaron en contra de la privatizacién de la sel-
va, las empresas transnacionales y un Estado que genera condiciones de pobreza, margi-
naciény postracion de las demandas reales del pueblo. El resultado de este enfrentamiento
terminé en la masacre de Bagua, escenario donde las fuerzas del orden reprimieron y ani-
quilaron un movimiento que buscaba el didlogo para detener la explotacién de los recursos
naturales, el despojo y el reordenamiento de las comunidades. Dicho esto, el propdsito de
este trabajo consiste en repensar la lucha por la vida y el territorio, ademds de cuestionar la
manera en que la razén neoliberal se impone ante la sociedad. La metodologia gira en tor-
no a la sociologia histérica y la etnografia. Los testimonios y entrevistas que se obtuvieron
del trabajo de campo, permitieron tener una apreciacién mayor sobre el comportamiento
del Estado, el desarrollo de los movimientos sociales y las alternativas que proponen éstas.
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Abstract

OnJune 5, 2009, the aguarunas demonstrated against the privatization of the jungle, trans-
national companies and the State that produces poverty, marginalization and prostration
of the real demands of the people. The result of this confrontation ended in the Bagua mas-
sacre, a scene where the forces of order repressed and annihilated a movement that was
looking for dialogue to stop the exploitation of natural resources, the dispossession and
the reorganization of the communities. The purpose of this work is to rethink the struggle
for life and territory, in addition to questioning the way in which neoliberal reason is im-
posed on society. The methodology revolves around historical sociology and ethnography.
The testimonies and interviews that were obtained from the field work, allowed a greater
appreciation of the behavior of the State, the development of social movements and the
alternatives that they propose.
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Introduccion: el grito de los aguarunas

El'5 de junio de 2009 en Bagua, regién Amazonas, el Estado reprimié una
de las luchas mas importantes de la selva peruana que se opuso a los pro-
yectos neoliberales, al despojo territorial y al reordenamiento de las comu-
nidades. La respuesta estatal termind en masacre e impunidad: se persi-
guid y encarceld a los lideres indigenas, se encubri6 informacién sobre el
numero de victimas, no hubo culpables por estos actos y, al final, se aprobé
la consulta previa con la finalidad de respaldar la presencia del capital ex-
tranjero. En esta fecha los amazdnicos fueron sitiados y sometidos por las
fuerzas del orden. “En el lugar conocido como Curva del Diablo, los agua-
runas (Awajin y Wampis) habian sido emboscados y acribillados por la po-
licia especializada. Hubo varios muertos y desaparecidos como resultado
del enfrentamiento” (Notas de campo, julio de 2009). Por entonces, los me-
dios de comunicacién y el Estado sefialaban que las victimas del conflicto
eran mds policias que manifestantes, sin embargo, los hechos indicaban
que se trataba de una especie de negacién y “limpieza étnica” (Zizek, 1998).
“La élite y los grupos de intereses enquistados en el poder se refieren a
los amazdnicos como sujetos desechables o en transicién a un proceso de
modernizacién que no existe. El resentimiento y el odio forman parte de
lalégica de acumulacién capitalista en el Perti. La masacre de Bagua es su
resultado” (Notas de campo, agosto de 2009).

En el fondo la rabia amazdnica cuestionaba la actitud del Estado y la
élite para con el mercado y los inversionistas. “Uno de los intereses de los
grupos de poder era justamente explotar los recursos gasiferos y esto im-
plicaba pensar desde el Ejecutivo en la lotizacién de los territorios ama-
zbnicos” (Notas de campo, agosto de 2016). Esta iniciativa habia sido rea-
lizada a espaldas de los indigenas y provocaria una masiva manifestacién
que solo seria detenida con la represién. El derecho de consulta que habia
sido suscrito en 1993 por Alberto Fujimori y la Organizacién Internacional
del Trabajo era letra muerta. Importaba mas promover la inversion priva-
da y explotar los recursos naturales, porque de esta manera se generaria
trabajo para los “ciudadanos de segunda clase” como sefialaba Garcia du-
rante las protestas (Lovon, 2019). Esta demanda habia iniciado en abril del
mismo afoy terminaria en el llamado Baguazo del 5 de junio, tiempo en el
que fue restablecido el orden y se impuesto la razén de Estado neoliberal.
En la historia peruana esta respuesta desde arriba no es una novedad, al
contrario, se realiza en momentos donde la clase politica se da cuenta que
la crisis econémica y politica deviene movilidad social y politica. El des-
pliegue de lalucha armada de los afios ochenta es un claro ejemplo de esto.

Luego del Baguazo y la puesta en vigencia de la Ley, las demandas con-
tinuaron a una escala menor. Ante la persecucién politica, varios lideres
habian decidido huir y solicitar asilo en diferentes paises debido a la poca
respuesta del Poder Judicial y el Congreso. De algiin modo, esto cambid
cuando Ollanta Humala (2011-2016) llegd al poder, puesto que la inclusién
y el reconocimiento de la “cosa étnica” eran consideradas como disposi-
tivos para garantizar la estabilidad econémica. De esta manera, se llegd
a promulgar la Ley de consulta con la intencién de que los pueblos indige-
nas puedan aprobar la reorganizacién y privatizacion de sus territorios.
En esta misma linea, organismos internacionales como el Banco Intera-
mericano de Desarrollo (BID) estaban preocupados por las resistencias
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indigenas y consideraban que los estados debian proponer alternativas y
salidas legales (Plant y Hvalkof, 2002). Por supuesto, esta actitud consis-
tia en reducir el problema a una simple demanda cultural y fomentar que
el poder estatal garantice la coexistencia del mercado y las comunidades
amazodnicas.

Con Ollanta parecia ser que el movimiento social se encontraba subor-
dinado a la normalidad y reconocimiento del flujo politico o, dicho de otra
manera, los sujetos aceptaban la autoridad, pero no fue asi: como sugiere
Marc Edelman (2005) todo movimiento politico debe ser pensado histé-
ricamente y esto implica poner énfasis en los origenes, cambios, alian-
zas, experiencias y contradicciones de la resistencia. Ante esto, la lucha
amazdnica no solo fue un levantamiento coyuntural debido a la ofensiva
neoliberal, mds bien se traté de un proceso politico enraizado en la domi-
nacién que toma la forma valor. Es decir, es el capital quien crea sus propias
fuerzas opositoras y antagénicas. La rebeldia no surge por afuera de ésta,
sino emerge de las contradicciones de las relaciones sociales capitalistas.
El grito de los aguarunas lo demuestra y pone en vigencia la digna rabia.

Lo expuesto arriba tuvo sus antecedentes en la década del setenta,
época donde la élite-militar puso en marcha una reforma agraria de corte
socialista que generd una clase campesina dependiente del poder estatal.
Las relaciones hacendado-indio no solo eran cuestionadas, sino tam-
bién transformadas para que la tierra sea trabajada por los campesinos.
Es mas, en este periodo, luego de que la Ley de reforma agraria fuese pro-
mulgada por Velasco Alvarado, fue aprobada la Ley de comunidades nativas
para que los indigenas de la selva fueran reconocidos como ciudadanos.
No obstante, estas normas diferenciaban politicamente a los campesinos
de los amazénicos, a decir verdad, la reforma no emancipaba a estos tlti-
mos, porque sus territorios eran considerados apartados o nucleados. A
partir de la concepcién estatal se estaba generando politicas identitarias
y culturales con el propésito de amoldar la cuestién colectiva a la idea de
progreso, pero debido al deterioro de los regimenes militares y la crisis de
Estado de los afios ochenta, se efectuaria la toma del poder de Fujimori y,
al mismo tiempo, un reajuste radical de las relaciones sociales, politicas y
econdmicas.

Con él se inauguraria el neoliberalismo, la reorganizacién de territo-
rios comunales y la privatizacién del campo y la ciudad. “Desde mediados
deladécada de 1990y gracias alas condiciones favorables expuestas lineas
atras, se inicia un proceso de grandes inversiones privadas en la agricul-
tura de exportacién y, algunos anos después, también en la produccién de
agrocombustibles” (Eguren, 2014: 176). Debido a esto, en la Amazonia los
indigenas y las asociaciones civiles eran las encargadas de negociar con el
Estado para defender los recursos naturales y cuestionar el despojo terri-
torial a la que estaban siendo sometidos. En estos Gltimos afios, una de es-
tas organizaciones que se habia enfrentado al poder estatal fue la Asocia-
cién Interétnica el Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP), quien junto
a los aguarunas impugnaria la Ley de la selva de Alan Garcia. No solo se
trataba de 99 Decretos que promovian la privatizacién y la reorganizacién
de los territorios amazdnicos, sino que se aceptaba un Tratado de Libre
Comercio con Estados Unidos que habia sido impulsado por Alejandro To-
ledo (2001-2006) en acuerdo con los empresarios. Esto implicaba reorien-



Afo6 |/ Namero9 |/ Semestrel / 2023 |/ Cochabamba - Bolivia

“Bagua no se olvida”: masacre y rebelion en la Amazonia peruana

.

“Bagua is not forgotten”: massacre and rebellion in the peruvian Amazon

J. Kenny Acuia Villavicencio
DOI: https://doi.org/10.5281/zenodo.8275105

tar el trabajo a los flujos del mercado, transformar la naturaleza en valor de
cambio, eliminar toda formacién social de caracter colectivo y considerar la
seguridad nacional, que no es otra cosa que el uso de la violencia legitima
para garantizar la inversion privada.

En cuanto a este tltimo, el ejercicio de la violencia trastoca sin ningan
atavismo cualquier espacio y derecho reconocido por el propio Estado, por-
que expresa “la forma mas elemental de la propiedad privada incluyendo el
control a través de la ley y el orden como condicién previa su premisa y su
resultado” (Bonefeld, 2005: 60). En ese sentido, la masacre en Bagua exalta
el verdadero caracter violento y la incapacidad del poder estatal para con-
trolar una movilidad social que exigia un alto a la destruccién de la tierra
y la vida. “Es muy dificil que el Estado establezca una relacién armoniosa
entre el capital y la sociedad, mucho menos cuando se habla de destruir
bosques, rios, animales y comunidades como los aguarunas que habitan la
selva desde hace cientos de afos” (Notas de campo, agosto de 2009).

En funcién de esto, en este articulo se pretende: explicar el accionar
dela élite, esto es, la negacién de otras formas de vida diferentes a los mo-
delos predominantes del progreso, asi como el modo en que se impuso la
violencia y el orden social; reescribir los acontecimientos que generaron la
masacre en Bagua; y, narrar la emergencia del movimiento amazénico. En
cuanto a la metodologia, se realiz6 una etnografia en los meses de junio y
agosto del 2009 y durante los primeros tres meses del 2016, ademas otra
parte del documento fue discutido el 2012, 2018 y 2023 en foros y congre-
sos internacionales. El trabajo de campo permitié recuperar testimonios y
elaborar un balance concretoy “real” de los hechos. También, me apoyé de la
sociologia histérica con la finalidad de hilvanar conceptos y categorias, asi
como explicar sucesos histéricos que dieron sentido y existencia a lucha
emprendida por los aguarunas.

Elite, Estado y violencia

En el siguiente apartado me refiero al caracter violento del poder estatal
como la fuerza habitual que ha acompafnado histéricamente la domina-
cién autoritaria. Para ello, parto de dos ideas: la primera, el Estado actta
por la fuerza a favor de un interés nacional y, paraddjicamente, se autode-
clara juez global y verdugo (Chomsky, 1998); la segunda, la dominacién es
puesto en marcha por una élite que cumple una funcién histérica de poder
dentro de una comunidad racional (Gilly, 2006: 20). En otras palabras, la
élite es la que se encarga de controlar el poder estatal y ejerce el monopolio
de la violencia, es mas, ésta actiia en favor del orden social y en contra de
los que cuestionan la obediencia y la cultura de la represion.

Esta es la manera cémo la élite en el poder pone en marcha politicas
neoliberales y de privatizacion del espacio en el que se desarrolla el sujeto,
es decir, a través de la represion, el racismo y la eliminacién de las protes-
tas sociales. En oposicién a los beneficios que pudiera otorgar el progreso
como forma de realizaciéon humana, “el caso de Bagua evidencia histérica-
mente que bajo la nocion de progreso no hay lugar para que se reconozcan
a los indigenas y a sus verdaderas demandas” (Notas de campo, julio de
2016). En oposicion a esta idea, quienes persisten que el neoliberalismo
puede ofrecer uno de los mejores mundos, sefialan que no se ha hecho un
analisis real del potencial que tiene esta forma de control social, puesto
que promueve la participacién ciudadana y la soberania de la cultura.
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En ese tenor, la derecha es consciente de esto, porque después de la
reorganizacion del trabajo y el capital con Fujimori, no les queda la menor
duda de que el Estado es una esfera politica donde no estin comprome-
tidos los intereses de ninguna clase, sino donde se garantiza la inversién
privaday los derechos individuales (De Althaus, 2007; De Soto, 2021). Pero,
uno de los obstaculos para que los ideales liberales no puedan arraigarse
en una sociedad como la peruana es por el comportamiento de la élite y
ciertos empresarios (Montaner, 2010). De esta manera, se deslindan los
preceptos liberales de lo que las clases dominantes realmente hacen. Al fin
y al cabo, la teoria liberal extrema defiende al Estado en cuanto forma una
sociedad que puede desarrollar mejor el capital.

Lo que implica el desarrollo del capital rebasa con mucho un escenario
armonioso o justo, en otras palabras, no hay manera de entender c6mo
el Estado puede a la larga hacer compatible el capital con la democracia.
Este oximoron, asi como la idea de Estado que respeta las libertades in-
dividuales son modos que nos permiten acercarnos a la historia peruana
de represion y odio dejando de lado la manera dominante de concebir al
Estado. No basta con sefialar que las politicas neoliberales no funcionan
o que la historia ha impedido que el Estado y la élite adquiera una ética
liberal, todo lo contrario, es necesario recalcar que es la tinica forma en
que la dominacidn capitalista se ha podido afianzar. Las libertades de los
individuos y el ejercicio de sus derechos parecen contraponerse a los plan-
teamientos en torno a la formacion del Estado.

Pensar como la élite en el desarrollo del mercado a través de la creacién
de un Estado liberal que sea capaz de eliminar gobiernos corruptos y hacer
mas eficiente la gestién de recursos que la sociedad necesita es creer que
el capitalismo no genera sus propias contradicciones. En primer lugar, el
liberalismo olvida qué hacer con la pobreza; en segundo lugar, se niega a
aceptar que la lucha social es la que ha posibilitado que se abran procesos
democraticos; y, en tercer lugar, el Estado no es neutral a ningtn interés
i.e.laimparcialidad no puede existir en condiciones donde la acumulacién
del capital no permite que se incluyan otros intereses que vayan en contra
de él. El modelo de Estado que se fomenta en realidad otorga un escenario
favorable para que la élite disponga de las herramientas suficientes para
mantener su dominio sobre cualquier otra alternativa e impida la existen-
cia de un marco legal que reconozca la lucha social.

Como se observa la élite siempre ha intervenido para mantener sus pri-
vilegios. En atencidn a esta parte, Harvey (2007) menciona que el neolibera-
lismo permite a las clases dominantes permanecer en el poder, pero no hay
nada mas lejano que relacionar esta posicion politica con un acto democra-
tico liberal. Esta forma politica que estd anclada a la idea de justicia, liber-
tad e igualdad de oportunidades es distinta a la variante libertariana donde
resalta que el Estado minimo solo debe cumplir la funcién de garantizar el
bienestar de la propiedad y del individuo (Rawls, 1995). Quizas estos hechos
y debates no se han desarrollado en el Perti a lo largo del siglo XX, pero de lo
que si es seguro es que la élite no cred otras condiciones abiertas, liberales y
democraticas mds que las suyas para conservar el poder.

En el caso de los indigenas, su inclusién como forma de justicia y rei-
vindicacién siempre fue negada a excepcion de algunos periodos de for-
macién de la nacién como los gobiernos de Leguia (1919- 1930) y Velasco
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(1968-1975). Por tanto, la posibilidad de concebir a los indigenas como su-
jetos politicos desde los cinones del poder estatal siempre fue considerado
como algo irrealizable. Hay que reconocer que la élite en el Perd nunca
desplegd politicas sociales liberales (derechos civiles y politicos) y esto se
debe, porque el liberalismo no pudo ser otra cosa que una doctrina econé-
mica. La expansion del capitalismo no implic6 procesos politicos demo-
craticos como la creacién de una nacién con ciudadanos y derechos para
todos. Estas disposiciones reales los generaba el mercado exactamente
como hoy lo hace, pues al mercado no le corresponde una determinada
politica, al contrario, éste engendra sus propios dispositivos, sobre todo
ante la falta de agentes que puedan regular dicho fenémeno. Asi, la acep-
tacién o rechazo corresponde a la posicién que tiene el sujeto en el desa-
rrollo econémico.

Seria muy sencillo decir que el Estado y el liberalismo son parte inhe-
rente de las clases dominantes, pero en cierta medida fueron éstas las que
mejor se desarrollaron bajo estos preceptos. Es mas, aquellos grupos cuyas
propiedades podian realizarse con capital extranjero predominaron por
encima de los intereses comerciales y econémicos del resto de la sociedad.
Del mismo modo, la apertura comercial no sélo les ofrecia riqueza, sino un
control social, asi como la posibilidad de formar su propio Estado. Si bien
los grupos dominantes no lograron dar direccién y forma a la nacién, este
nuevo contexto se tradujo concretamente en la exclusion exitosa de una
serie de clases para ser ciudadanos y la continuidad de poderes regionales
que se ensafiaba mas con los indigenas (Flores, 1994: 141).

Por otro lado, uno estd tentado a decir que la herencia colonial real-
mente produjo una fragmentacién politica que hacia dificil la creacién de
la nacién o que la construccién de un Estado signific un problema para
que la oligarquia mantuviese sus privilegios de la manera habitual en
que lo hacia. Como se ha mencionado, los rasgos coloniales si lograron
impedir el desarrollo de una hegemonia o clase gobernante (para todos),
pero también el liberalismo y el mercado abonaron sus propios legados a
la formacién de un Estado excluyente y represor. La ruptura de un poder
oligarquico y la posibilidad de generar leyes para que todos impulsaran el
progreso son procesos mucho mas complejos que la visién de la élite quie-
re hacernos creer hoy en dia.

El desarrollo del capitalismo en el Perti es la historia de la articulacién
de varias formas de coercién: el poder del gamonal, el Estado oligarquicoy
el mercado. Es un hecho sorprendente que este altimo se constituyera en
el fundamento del proyecto politico. Asi, las disputas para generar un Es-
tado tuvieron una dindmica propia: la élite limefia necesit6é romper alian-
zas con pequenios sectores de la economia para dar paso al Estado liberal y
permitir la entrada de productos que afectaban el crecimiento econémico.
Esto generd una nacién fragmentada i.e. la construccion del Estado im-
plicd, salvo en algunos breves periodos de la historia, la marginacién de
otros grupos sociales, la ampliacién de la burocracia y la pauperizacién de
varios sectores como el indigena (Flores, 1994: 207).

La construccién del Estado siempre fue disputada, pues implicaba un
arduo proceso de ruptura con el poder oligarquico y una profunda depen-
dencia econdémica del capital extranjero. De este modo, los pasos hacia
el progreso generaron un giro politico muy especifico: la modernizacién
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implico la transformacién de las comunidades para usufructuar con sus
recursos; distintos periodos de formacién del Estado han intentado dar
un sentido al desarrollo econémico; la real acumulacién legitimada por
el Estado hasta los afios sesenta se caracterizaba por estar fuertemente
enraizada a las exportaciones; esta acumulacion lejos de crear un proyec-
to moderno lo que originé fue despojo y asalarizacién y no-asalarizacion.
Ante esta situacion, los campesinos exigieron reformas para el campo con
el propésito de que se les respetaran sus comunidades y, ademds, fueran
incluidos en los proyectos de industrializacién (Flores, 1994: 385).

Estas reformas fueron realizadas en la década del setenta por Velasco
Alvarado. Era claro que dichas politicas le conferian al campesino un sen-
tido més reivindicativo, pero al mismo tiempo contradictorio, puesto que
exigian la unificacién del campo en términos de identidad y produccién
(Acufia, 2012). Esta visién se desenvolvia en un marco mundial donde las
ideas de izquierda cobraban importancia y donde las reformas agrarias
eran alentadas como medidas de seguridad nacional. No se trataba tni-
camente de una reparticién importante de tierras, sino de un proyecto
abigarrado que tuvo varias consecuencias. Uno de los mayores intentos
de Velasco, muy aparte de generar una burguesia nacional y eliminar a
la oligarquia, era lograr que el Estado monopolice el capital y reconozca
legalmente a todos los sujetos rurales como una clase campesina y poli-
tica. Esta decision tuvo sus limites debido al modo en que intervenia el
Estado, pues lejos de brindarle legitimidad al campesino lo postraba a una
forma de produccién social y colectiva (Mayer, 2009: 66). La complejidad
de la historia de dominacién del Estado rebasa los limites de este aparta-
do, pero teniendo en cuenta esto se debe resaltar que la idea de progreso
siempre ha caminado de la mano con el terror y la violencia que ejerce el
poder estatal.

La comunidad y el territorio en resistencia

Enla Amazonia se encuentran comunidades en luchay que atin mantienen
una manera propia de no-ser en este mundo. En este apartado, el termino
comunidad se utiliza para comprender la creacion de acuerdos, didlogos,
procesos subjetivos e intersubjetivos y practicas politicas realizadas por
los indigenas en defensa de su territorio (Acufa, 2012: 165). Cabe aclarar
que no me refiero a la comunidad regulada por el Estado que apela por el
respeto y reconocimiento de lo étnico, sino a la organizacién en comtn
que ejerce de facto su propia existencia social y simbdlica sin mediacién o
coercién alguna (Ventura, 2010; Clastres, 2007).

La comunidad entendida desde sus propios términos y posibilidades
nos permite conocer el territorio de una manera mas cercana y concreta,
puesto que ésta es continuamente alterada por la inversion privada y el
despojo capitalista que promueve la élite. Con justa razon, Enrique Leff
(1996: 15) considera que el Estado neoliberal hizo de menos el campo y ha
puesto en estado necrdtico las bases ecoldgicas y sociales, es mas, en el
transcurso del tiempo ha generado un campo de lucha y resistencia a los
proyectos de reestructuracién y apertura comercial y financiera. Es decir,
“las luchas sociales de los pueblos indigenas han ido creando su propio
proyecto y regulacion por fuera del poder del Estado neoliberal” (Notas de
campo, febrero de 2016).
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Estas luchas dan lugar a pensar en los sujetos negados que intentan
no solo cuestionar el industrialismo al que se encuentran sometidos, sino
también liberar la cosificacién de las relaciones trabajo-naturaleza, por-
que el ntcleo de disputa se centra en la transformacién resultado de la
explotacién sin control a la que ha sido sometido la Amazonia. El aprove-
chamiento desmedido de los recursos como la madera, el gas y el petréleo
han provocado un desajuste espacial y cultural. En efecto, “lo que busca
el aguaruna es restablecer su relacién con su territorio, esto es, la elabo-
racién del medio natural y cultural productivo. Se trata de sentidos y sig-
nificados materiales que avanzan en una direccién contraria a los deseos
del poder desde arriba y la flecha del progreso” (Notas de campo, agosto de
2009). Varios son los proyectos extractivos de los recursos naturales que
se encuentran en la Amazonia, empezando por la explotacion del petro-
leo por la empresa estatal PETROPERU, pero poca es su capacidad para
evitar los derrames y la contaminacién de rios y comunidades. Ante esto,
“el hartazgo no es algo deliberado, responde a todas las afectaciones pro-
vocadas por la expansion del capital y la destruccién de los territorios de
Amazonas, pero también de Cusco, Ucayali, entre otras” (Notas de campo,
febrero 2016).

Las demandas indigenas ponen en cuestionamiento los intereses de
la élite y en general la forma en cdmo son usufructuados los recursos na-
turales y territoriales. No solo se trata de una mds de las demandas a la
ofensiva neoliberal, sino del hecho de abrir un espacio de realizacién del
tejido social en comun. “Las comunidades indigenas exigen el curso his-
torico que les ha permitido formar una cultura en abierta oposicién a la
destruccion de su mundo y el nuestro” (Notas de campo, febrero 2016). El
territorio le permite a cada individuo, duefio de su proyecto civilizador,
estar reproduciendo sus medios naturales de produccién, asi como su
propia cultura en respuesta a la sociedad capitalista y del especticulo que
ha hecho del hombre un ser alienado (Debord, 2006; Varese, 2006: 261; Es-
carzagay Gutiérrez, 2005).

Contrario a una sociedad de mercado, los propios amazénicos son los
que se encargan de brindar existencia y significado al espacio en el que se
mueven. En ese tenor, Varese (2006) enfatiza que, a diferencia de la razén
neoliberal, los indigenas de la selva usan de una manera mds organizada
y politica el territorio, asi como los recursos naturales. Sin duda, es una
respuesta noble y digna que resalta la autodeterminacién colectiva como
punto central de la resistencia y la lucha desde abajo (Holloway, 2009). Ello
no seria posible sin la cultura como recreacién simbdlica del espacio y la
conciencia, porque esta Gltima manifiesta un lenguaje profundo que es
parte integral de la actividad productiva de la comunidad.

En consecuencia, la lucha de los aguarunas es una de esas resistencias
que debe ser revisitada no con animos de pensar temporalmente u obser-
var la manera en la que se legitima el capital, sino con la firme necesidad
de resaltar el verdadero anhelo y los motivos que encarna oponerse a los
poderosos. Esto obliga a considerar que se debe ver la otra cara de la his-
toria oficial y encontrar alli elementos que permitan pensar en alterna-
tivas y posibilidades de relacionarnos de otra manera como sujetos que
somos. Si nos damos cuenta, los aguarunas exaltaron un temor que asola
alahumanidad entera y que es resultado de la sociedad industrialistay de
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consumo. La destruccién incesante y paulatina de la naturaleza esta pro-
vocando cambios en la geologia y en nuestra biologia. Con esto, no solo se
estan acabando los recursos, sino también nuestras esperanzas de habitar
latierra. Esta es la tarea que nos deja el movimiento aguaruna a casi cinco
lustros de que fuera aniquilado por el Estado. En ese sentido, ;se trata de
revivir una época? Si, pero, sobre todo, como dice Benjamin (2008: 306), se
debe evocar “cada uno de los instantes vividos [porque] se convierte en una
citation al”ordre du jour: dia que es el del Juicio Final justamente”.

La masacre de Bagua

El 5 de junio de 2009, considerado como el Baguazo, el Estado ordend a
las fuerzas del orden para que elimine cualquier tipo de movilizacién que
se desarrolle en los municipios de Bagua Chica y Bagua Grande. En estos
lugares, “miles de Awajin y Wampis tomaron por asalto las calles. Estaban
decididos a impedir la promulgacion de la Ley de la Selva de Garcia y para
ello debian cerrar la carretera y quemar la comisaria de Bagua Chica como
un acto de protesta” (Notas de campo, agosto de 2009). Para impedir una
mayor manifestacién, el Estado envié ala DINOES para que los aguarunas
retornen a sus comunidades. Sin duda, “esta represion provocé la muerte
y desaparicién de muchos indigenas, cuyos familiares buscan a la fecha
alguna forma de justicia ante un Estado que los niega y reprime” (Notas de
campo, agosto de 2009). En palabras de un dirigente Awajin:

Esta matanza ha sido por los hermanos mds guerreros, los Awajin y Wampis

que hay, en la Amazonia se han muerto. Hasta ahora no podemos recuperar

todos los caddveres, hemos sido quemados, hemos sido embolsados, encos-
talados, que nos han botado de helicéptero. El gobierno mismo, terco de go-
bierno, ese dia mismo declar6 toque de queda para que nadie pueda entrar
en el lugar donde ha habido matanza, de recuperar a los caddveres. Hemos
estado encerrados y nadie podia entrar a ese lugar cinco dias. Hasta eso, los

DINOES, policias han aprovechado de matar a nuestros hermanos y esos no

son recuperables (Leandro Calvo, entrevista, agosto de 2009)

En Bagua la situacién era incontrolable. Ademas de lo ocurrido
en Bagua Chica, los aguarunas habian tomado la estacion de petré-
leo y lograron dispersarse por otros municipios y comunidades con
la finalidad de desorientar a las fuerzas del orden, pero el poderio
del Estado fue mayor, éstas no dudaron en disparar a quemarropa
(Acufa, 2012, 154; FIDH, 2009). “El tinico modo de contener la lucha
amazonica era apagando su ira i.e. los llamados antiterroristas de-
bian de usar bombas, lanzallamas, perdigones y, desde arriba, he-
licopteros para habilitar el cierre de la carretera que conducia a la
estacion seis del oleoducto de PETROPERU” (Notas de campo, julio
de 2009). La revista independiente Generacion relata que centenas de
amazonicos se habian movilizado en oposicién a los proyectos de
privatizacion del Estado:

La operacién se inici6 el viernes 5 antes de las seis de la mafana. Unos 20

policias pertenecientes a la Dinoes se dirigieron a retomar la “Curva del Dia-

blo”, en Bagua, creyendo que se encontrarian con un pequefio grupo de ma-
nifestantes. En realidad se toparon con una turba de 500 nativos armados
con lanzas y flechas. El combate se inicié casi de inmediato. Tras las primeras
escaramuzas, los cientos de nativos terminaron rodeando a la veintena de
efectivos policiales. Los primeros blandian sus flechas y lanzas. Los segundos
empufiaban sus fusiles AKM y sentian el peso de las pistolas y las granadas en



“Bagua is not forgotten”: massacre and rebellion in the peruvian Amazon

MINGR Afos / Ntmero9 /| Semestrel / 2023 |/ Cochabamba - Bolivia
J. Kenny Acuia Villavicencio

“Bagua no se olvida”: masacre y rebelion en la Amazonia peruana

DOI: https://doi.org/10.5281/zenodo.8275105

las cartucheras. La tensiéon que debieron sentir en ese momento estuvo sin

duda marcada por el latido de sus corazones. Si disparaban, la matanza de

nativos seria inminente. Si se rendian, lo mas probable era que terminaran

muertos. Eligieron rendirse. Eligieron morir antes que matar (Generacion, 25

julio 2023).

Estos hechos definen la violencia de Estado, porque “el inico mecanis-
mo politico que se usa para mantener el orden social es la fuerza. A esto
se anade las acciones que son impuestas por la clase politica, pues no les
interesa acabar con las comunidades, al contrario, la consigna es reorde-
nary lotizar territorios para el capital extranjero” (Notas de campo, julio de
2009). Basta recordar que, durante el levantamiento de Bagua, Alan Garcia
usé calificativos como el hecho de que los amazénicos eran personas de
segunda clase y que nada tenian que hacer 400 mil indigenas frente a 28
millones de ciudadanos (Lovén, 2019). Esta glosa que parecia remitirse a
un proceso de balcanizacién Zizek (1998) se efectuaria mds adelante con
la masacre de diciembre del 2022 y enero del 2023 en el régimen de Dina
Boluarte.

El comentario del difunto mandatario radiografia de algiin modo el
proceso histdrico y represivo que se ha desencadenado en el Pertia lo largo
de su creacién como Estado-nacién. A lo largo del siglo XX y las primeras
décadas del XXI la negacién a las comunidades indigenas se dio con la
finalidad de legitimar la dominacién del poder estatal y para ello el exter-
minio del Otro era fundamental. La eliminacién de un grupo social puede
llevarnos a una serie de interpretaciones que entre ellas destaca la mas co-
nocida: el genocidio. Al respecto, Gould y Lauria (2008) quienes estudian
el caso salvadoreno, sostienen que los investigadores, incluidos ellos, pres-
tan atencidn a la definicién que hace Naciones Unidas con la finalidad de
demandar alos culpablesi.e. genocidio es la “intencién de destruir en todo
0 en parte una raza, nacionalidad, religién o etnia”.

No obstante, pensar a partir de esta via no permitiria saber a ciencia
cierta cuales son los origenes de la violencia y los motivos del Estado ca-
pitalista para deslegitimar una demanda auténtica como la realizada por
los amazdnicos, me refiero a la lucha por el territorio y su cultura. La ne-
cesidad de no consultar a los indigenas por la explotacién de recursos y
reprimirlos en una sociedad donde se respetan los derechos humanos, re-
quiere otras preguntas que tiene que ver con las relaciones Estado-capital.
Esto quiere decir, en palabras de Hirsch (2005:169), que el “Estado en su
forma social especifica sélo es capaz de mantenerse en la medida en que
siga siendo garantiza la reproduccién econémica’. En este entendido, la
violencia que ejerce el Estado se da con fines de reproduccion del capital y
reorganizacion de los tejidos sociales. “Por un lado, el Estado estaba obli-
gado a garantizar la inversion privada, porque habia suscrito el TLC con
Estados Unidos; por el otro lado, no importaba la consulta previa, asi como
destruir subjetividades, alterar la naturaleza y reubicar a las comunidades
amazodnicas donde se encuentran recursos explotables” (Notas de campo,
agosto de 2009).

El Estado abusé de su poder al momento de aprobar las normas,
ademas incumplié el Convenio 169-OITy con él negé el derecho a con-
sulta previa que exigia el movimiento amazdnico (Pinto, 2009, 147).
Segtin esta organizacion los estados que realizan cualquier actividad
lucrativa y dafan a las comunidades indigenas deben de someterse
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al didlogo (OIT, 2006: 2023). Si bien este Convenio fue suscrito por
Alberto Fujimori en 1993, en la practica no pretendia dar legalidad
y mucho menos otorgarle la voz de los campesinos e indigenas. Es
mas, es sabido que Fujimori puso en efecto cierto tipo de politicas so-
bre titulacion de tierras para privatizar y reducir la pobreza en las zo-
nas rurales. Esta accién que habia sido respaldada por la Constitucion
de 1993 agravo la condicion politica de los sujetos rurales, porque hizo
que se elimine todo “carcter inalienable e inembargable de estas tie-
rras” de la selva, también hizo que se “debilite su caracter impres-
criptible, al colocar como causal de excepcién el abandono” (FIDH,
2009: 13). Si antes las comunidades habian sido respaldadas por la
Ley de Comunidades Nativas de Velasco, ahora estaban siendo reconsti-
tuidas y reformadas por las politicas neoliberales.

Como recuento histérico, es necesario precisar que, luego de la
Ley de reforma agraria de Velasco, se aprobd la Ley de Comunidades Na-
tivas en 1974 para incorporar a los amazdnicos a la vida econémica
(Acuna, 2012: 159; Spalding, 1974). El propésito de esta politica fue
convertir a los indigenas de la selva en campesinos para que fuesen
agentes del cambio, sin embargo, dicha integracion cuestionaba de
algin modo su historia. Para muchos funcionarios, la reforma agra-
ria fue un proceso de democratizacion y civilizacién de los pueblos
andinos y amazoénicos desarticulados de cualquier proyecto pais; en
cambio, para otros, fue el inicio de la crisis agraria y el momento de
repensar la nocion del Estado-nacidn y su politica ambigua de inte-
gracion y rechazo de las etnias (Smith, 2002).

Lo que se buscaba era crear un sujeto hegemoénico para que ac-
tuara como ciudadanoy en libertad. Pero, esta respuesta desde arri-
ba quedaria inconclusa puesto que la oligarquia estaba enquista en
el poder a pesar de que Velasco representaba la izquierda peruana.
Esto permiti6 que la derecha con Fujimori se encargue de generar
politicas neoliberales de identidad en lugar de hegemonia. En ese
sentido, el campesinado y el indigena de la selva fueron conside-
rados como una nueva clase importante tanto para el Estado como
para los partidos politicos. Con relacién a esto, Garcia y Lucero
(2005: 236) mencionan que “el antagonismo de Estado no se com-
ponia de factores étnicos, al contrario, fue la clase, que luego llegd
a ser la necrosis del indigena, la que estuvo compuesto por aquellas
comunidades campesinas que conformaban el poder contra-hege-
moénico del Estado”. Este hecho hizo que se fragmentara el campo y
se diferenciaran los actores politicos en sindicatos campesinos, mo-
vimientos indianistas y federaciones étnicas (Smith, 2002).

Esta dltima organizacién mantuvo un discurso mas articulado
que le permitié defender sus territorios y resistir hasta la actuali-
dad. “La importancia de estas federaciones fue importante para el
desarrollo de la movilidad politica debido a la nocién étnica presen-
te en las protestas amazodnicas. En principio, porque éstos propo-
nian una serie de discusiones relacionadas al rechazo de los proyec-
tos extractivistas y al despojo territorial” (Notas de campo, agosto
de 2009). El primer debate fue convocado por la “federacién Shuar,
organizada en el Ecuador en 1964. La segunda, el Congreso de Co-
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munidades Amuesha, fue establecida en 1969” (Smith, 2002: 236). El
factor étnico fue un elemento clave parala accién social de la Federa-
cidn, ademas esto permitié que en 1973 se consolide como AIDESEP.
Esta organizacion se encargaria de defender junto a los amazdnicos
los territorios de los proyectos capitalistas y la presencia extranjera:
Plant y Hvalkof (2002), representantes del BID, sostenian que el Es-
tado debia manejar de mejor manera los conflictos internos y pen-
sar en las oportunidades de empleo y desarrollo de las comunidades
que originaba el mercado.

Para los inversionistas, los conceptos como tierra y territoriali-
dad tenian que ser reconsiderados por los estados debido a la efer-
vescencia de los movimientos indigenas y al clima inestable que se
creaba al momento de explotar los recursos naturales. “El reorde-
namiento territorial —para los ojos del capital y el Estado— permi-
te a los pueblos indigenas salir de la linea de pobreza y, sobre todo,
da lugar a negociar y efectuar politicas sociales, asi como ampliar o
restringir derechos” (Notas de campo, agosto de 2009). De esta for-
ma, se puede decir que desde la década del noventa hasta el segundo
régimen de Alan Garcia (2006-2011), las pretensiones privatistas se
radicalizaron y fueron consideradas seriamente la reorganizacién
del trabajo, la reubicacion de las poblaciones indigenas y la entrega
de concesiones a las empresas transnacionales. Por ejemplo, el De-
creto Legislativo 1090, Articulo 6, referido a la Ley Forestal y de Fauna
Silvestre manifestaba lo siguiente:

“El decreto 1090 busca regular la tala ilegal de madera, la mineria artesanal y

la explotacion del recurso faunistico. El justificativo es que dichas actividades

se reconocen como predadoras de la selva. Sin embargo, hay que considerar
también que esas son las Ginicas fuentes de subsistencia de las comunidades
indigenas de la Amazonia. En conclusién, el discurso oficial busca equipa-
rar el uso comunitario para la subsistencia con la actividad de empresas que
explotan recursos naturales a gran escala o que producen biocombustibles”

(Hinojosa, Ricco y Toasa, 2019: 22).

Esta norma formd parte del total de 99 Decretos Ley que los amazdni-
cos cuestionaban. Asimismo, en el TLC existia varios acuerdos relaciona-
dos con el trabajo y el medio ambiente que fueron ratificado después del
Baguazo (Ministerio de Comercio Exterior, 2023). Especificamente, tales
normas estaban destinadas a garantizar la inversion, respaldar a las em-
presas y modernizar la agricultura en la Amazonia. En respuesta a estos
cambios, los amazonicos se movilizaron y junto a AIDESEP respondieron
legalmente contra los Decretos 994, 1015, 1073, 994, 1020, 1064, 1081 y 1090,
porque transgredian sus derechos colectivos e indigenas. Esta provoca-
cién instd a varias comunidades amazonicas del Sur peruano como Puno,
Madre de Dios y Cusco para que se movilicen en apoyo a los aguarunas y
exijan la anulacién de los proyectos neoliberales. La respuesta del Estado
fue mas que violenta y como ha ocurrido en antafio se impuso el orden y
la represion.

La masacre del 5 de junio fue visto como una brecha de gobernabi-
lidad, se juntaron Estado-élite-inversionistas para restablecer el trabajo
y regular las actividades econémicas supuestamente en funcion del bien
de todos (De Echave, 2009). Pero, no solo eso, se debe poner atencién al
hecho de que el Estado aparece en momentos de crisis politica a pesar de
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respetar la autonomia del libre mercado y los derechos humanos. A decir
verdad, la violencia estatal permite que la acumulacién sea menos pertur-
bada y desequilibrada por las luchas sociales, a su vez hace que se siga re-
produciendo la explotacion y la destruccion humana y natural.

A manera de conclusion

La violencia es la tinica forma de existencia del progreso. En el caso de la
Amazonia, ésta se impuso a través de la represion, el racismo y la negacién
del Otro i.e. del indigena que protege su territorio y la naturaleza del in-
dustrialismo y la maquinaria capitalista. Para el Estado capitalista aceptar
a la cosa étnica implica no solo apoderarse de la produccién de subjetivi-
dades e identidades, sino también de discursos colectivos como ocurrid
con la reforma agraria de Velasco, las politicas de reterritorializacién de
Fujimori y las politicas de inclusién y consulta de Ollanta Humala.

La élite buscé historicamente crear una nueva clase rural que sea parte
de la produccién y el crecimiento econémico. Con Velasco se tuvo esa in-
tencién, pero este proceso duré muy poco. Durante los llamados estados
desarrollistas o estados keynesianos el control de la potencia del trabajo no
podia ser contenido por el Estado y esto implicaba un cambio en la reorga-
nizacién de las relaciones sociales. En el Per(, este papel fue llevado a cabo
por Fujimori y su Constitucion de 1993, en ésta la razén econdémica estaba
por encima de los intereses de la mayoria de la sociedad. Sin duda, este
cambio politico implicé la privatizaciéon del campo, la desregulacién del
trabajo, la destruccion de la naturaleza y reordenamiento de los territorios
comunales.

En respuesta a este acontecimiento, como se ha explicado mds arriba,
Bagua expresa la represion a la que histéricamente han sido sometidos
los pueblos indigenas y campesinos del Perti. Cualquier otra forma que
devenga en alternativa al neoliberalismo es visto como anticuado y con-
trario a la modernidad o al progreso. Esta percepcion no es para menos,
sobre todo en un pais donde el racismo y el capitalismo se han impuesto
por la fuerza. A ello se afiade el poder de la élite para defender los intereses
de grupos y clases que se han enquistado en el poder y que solo claman la
realizacion humana a partir de la democracia (desigual) y la libertad (eco-
ndémica) como Gnicas alternativas de socialidad. En ese marco, la masacre
del 5 de junio de 2009 en Bagua no puede olvidarse, porque la forma ex-
traordinaria en que interpelaron a los poderosos es de resaltari.e. la lucha
fue llevada en los mismos términos del Estado. Se recurrié al respeto de la
ley, es decir, la consulta previa y los derechos humanos, pero a diferencia
de otros didlogos con el poder, éste realmente significaba echar abajo los
Tratados de Libre Comercio y, en especifico, la acumulacién capitalista.

Esto no quiere decir que el Estado haya reconocido su lucha y su dig-
nidad humana, al contrario, la resistencia es permanente y continda,
porque a la fecha no hay culpables por lo ocurrido en Bagua. El odio y la
impunidad se han convertido en la norma por excelencia. En un inicio, el
2016, el lider Alberto Pizango y 52 personas habian sido denunciados por
la fiscalia, pero se comprobé que se trataba de un crimen de Estado con-
tra los amazdnicos. Pese a la resolucidn favorable no existe como tal una
reparacion y, mucho menos, una sancién para el Estado por la muerte de
los aguarunas en Curva del Diablo. La herida estd abierta y el pueblo no
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olvida. Ahora mas que nunca la tensién es constante, sobre todo cuando se
tiene un régimen como en los afios noventa, me refiero a Dina Boluarte y
su premier Otarola, quienes no solo se aliaron con el Congreso para masa-
crar las movilizaciones étnicas de Ayacucho, Andahuaylas, Juliaca y otras
regiones del Sur peruano, sino también para legitimar la razén neoliberal
por encima de la vida.
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