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Presentación del quinto número 
 

Cómo citar: Galindo, J. F. y Colque, J. M. (2025). Presentación del quinto número. Revista 

Dialógica Intercultural, 5, iii-ix. DOI: https://doi.org/10.5281/zenodo.16637973  

 

Con este quinto número Dialógica Intercultural inicia su tercer año de existencia. A partir 

de este número adoptamos elementos del “sistema de publicación continúa” de revistas 

académicas, manteniendo todavía elementos del modelo tradicional de publicación “por 

número”.  Específicamente, adoptamos el sistema de publicación continúa para la sección 

de artículos de investigación de la revista, publicando los mismos tan pronto como fueron 

aceptados y editados. Sin embargo, todavía mantenemos el enfoque por número para los 

materiales de las otras secciones de la revista. De modo que actualmente combinamos 

elementos de ambos sistemas de publicación. Hacia el futuro, mantendremos este modelo 

híbrido, paulatinamente incorporando más elementos del modelo de publicación continúa 

para toda la revista. En todo caso, la innovación inicial adoptada, es expresión del 

dinamismo de Dialógica Intercultural, una iniciativa editorial abierta al aprendizaje. Hacia 

adelante tenemos muchos desafíos, uno de los cuales es la difusión de números 

monográficos temáticos.  

 

Un segundo aspecto novedoso de este número, es la publicación del primer artículo en 

inglés, que tiene la intención de ampliar el horizonte de lectores de la revista hacia 

hablantes de este idioma. Con este primer escrito en inglés, comenzamos a responder 

también al desafío planteado por el entonces decano de la Facultad de Humanidades y 

Ciencias de la Educación, Greby Rioja, quien durante la presentación del primer número 

de Dialógica Intercultural el 2023, nos planteó la tarea de la publicación de artículos en 

inglés. Nuestra intención es continuar con la difusión de artículos en esta y otras lenguas y 

a futuro ojalá también en lenguas indígenas.  

 

Un tercer elemento a destacar es que, en su vida social, Dialógica Intercultural va 

paulatinamente configurando una comunidad académica de editores, autores, revisores, 

lectores e instituciones, sobre las áreas temáticas de interés de la revista. Al respecto 

reproducimos el mensaje de un colega mexicano, quien luego de la publicación de su 

artículo sobre el tema de la educación superior alternativa expresó: “es un gusto que el 

artículo aparezca en su revista, porque el PROEIB Andes es un referente importante para 

procesos educativos como estos dos de los que hablamos. Esperamos poder enviar alguna 

otra contribución más adelante, y también invitaremos a colegas a que lo hagan” (Sergio 

Enrique Hernández). Asimismo, para este número, recibimos una buena cantidad de 

contribuciones, que expresa el creciente interés de colegas académicos de publicar sus 

resultados de investigación en nuestra revista. Vamos dando pasos iniciales en el 

establecimiento de una comunidad académica regional, y abrigamos la esperanza de 

contribuir a las redes de intercambio, discusión y propuesta sobre educación, lenguas y 

https://revistas.umss.edu.bo/index.php/dialogica_intercultural
https://doi.org/10.5281/zenodo.16637973
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culturas indígenas e interculturalidad, en sentido amplio, aportando de este modo al 

desarrollo de conocimientos en estas áreas. 

 

Este quinto número de Dialógica Intercultural contiene tres tipos de materiales: artículos 

de investigación, ensayos, y reseñas de libros. La sección de artículos se inicia con un 

trabajo de Natalie Laprevote, Bartira S. Fortes y Rickard Lalander titulado “Rethinking 

Transition through Temporalities: Discursive Alternatives for Crafting Sustainable 

Futures”. Este trabajo analiza diferentes comprensiones temporales de la "sostenibilidad" 

y el "desarrollo", contrastando perspectivas occidentales, como el Desarrollo Sostenible y 

la Transición Verde, ambas caracterizadas por ser lineales y centradas en el progreso, con 

las perspectivas indígenas y alternativas, como las del Vivir Bien y el Decrecimiento, 

caracterizadas por sus visiones cíclicas y relacionales. Los autores argumentan que los 

enfoques occidentales de la sostenibilidad perpetúan lógicas coloniales y capitalistas, al no 

cuestionar, por ejemplo, los supuestos temporales subyacentes en prácticas extractivas. 

Finalmente, desde un posicionamiento que combina las teorías del post-desarrollo y 

decolonial, el trabajo plantea una "transformación pluriversal" de la sociedad que 

reconozca la coexistencia de múltiples temporalidades y ontologías y la importancia de los 

sistemas de conocimiento indígenas, para alcanzar una verdadera justicia socioambiental y 

fomentar una relación más equilibrada con la naturaleza.  

 

El artículo de Walter Sánchez titulado “Los pucullu/covacha del cementerio de Toco y su 

estilo” explora estructuras funerarias particulares (pucullo o covachas) encontradas en el 

cementerio rural de Toco, Cochabamba (Bolivia). El autor plantea que estas formas arqueo-

arquitectónicas materializan la comprensión quechua sobre la muerte y su interacción con 

los difuntos, que reflejan una profunda cosmología histórico y social. En su análisis el autor 

destaca que varios elementos, de estas estructuras funerarias, como las formas curvas, 

hornacinas y orificios de comunicación, se vinculan a conceptos ancestrales del 

inframundo y a una relación continua de las personas con sus antepasados. Aunque las 

prácticas funerarias de esta zona evolucionaron debido a epidemias y cambios en las leyes 

coloniales y republicanas, estos mausoleos no son meras réplicas de tradiciones, sino 

“expresiones dinámicas” que sintetizan creencias indígenas (culto a los ancestros), 

influencias coloniales (arquitectura cristiana) y contextos históricos regionales. En suma, 

el artículo postula que los pucullu/covacha no son meras continuaciones de antiguas 

tradiciones, sino más bien expresiones creativas y dinámicas que integran creencias 

indígenas con influencias culturales e históricas más amplias dentro de la región. 

 

El trabajo de Sergio Enrique Hernández Loeza y José María Soto Recio titulado 

“Educación Superior Rural para construir mundo de otro modo: imaginario social 

instituyente desde estudiantes de dos instituciones de educación superior alternativa en 

México” examina la educación superior rural en México como una fuerza transformadora 

frente a los modelos educativos convencionales “urbanos céntricos” que históricamente 

han marginado a comunidades indígenas y campesinas del acceso a este nivel educativo. 

Centrándose en dos instituciones de educación superior alternativas, Centro de Estudios 

para el Desarrollo Rural (CESDER) y el Instituto de Educación Superior para el Desarrollo 
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Humano y Social (IESDHS), los autores describen cómo estos espacios educativos cultivan 

una “imaginario social” en los estudiantes, que les permiten cuestionar normas establecidas 

y proyectar, desde sus procesos educativos, futuros más equitativos basados en prácticas 

socioculturales y saberes comunitarios. Mediante una investigación cualitativa que incluye 

entrevistas semiestructuradas, el estudio identifica dos mecanismos principales 

interrelacionados de transformación educativa: 1) “ponerse como sujeto” o una agencia 

estudiantil, y 2) “configurar imaginarios sociales instituyentes” movilizando “la capacidad 

creativa de los individuos para imaginar y construir futuros alternativos que desafíen lo 

"instituido". En la concreción de estos mecanismos, los autores plantean el uso de diversas 

prácticas dentro de las instituciones educativas alternativas como: el aprendizaje 

comunitario y flexible, pedagogías horizontales y colaborativas, un desarrollo formativo 

holístico y aplicado y el “desarrollo de planes de vida que prioriza el retorno a sus 

comunidades”. Asimismo, plantean priorizar no solo la inclusión de saberes, sino la 

reestructuración epistemológica de la educación superior. El artículo concluye que este 

modelo educativo alternativo actúa como un “dispositivo decolonial”, desafiando 

jerarquías cognitivas urbanas de la educación superior y reconstruyendo sistemas de 

conocimiento desde las cosmovisiones indígenas y campesinas. 

 

La sección de ensayos contiene dos escritos. La sección se inicia con el trabajo titulado 

“Más allá de las opiniones: Fundamentos y legitimidad de la transformación curricular del 

Programa de Licenciatura en Música” de Daniel Alberto Bravo Torres, Marcelo 

Maldonado Leyes, Pablo Pérez Donoso, Erick Villegas Frontanilla, Efraín Arce Fiel e Ivan 

Choquehuanca Aruquipa. Este documento, crítica los planteamientos presentados en una 

publicación previa de Luis Moya (2024) sobre la transformación curricular del Programa 

de Licenciatura en Música (PLM) en la Universidad Mayor de San Simón, por “carecer de 

rigor académico”, es decir “basarse en opiniones infundadas en lugar de evidencias 

verificables”. Los autores, integrantes del “Equipo de Gestión Curricular” del PLM, 

reafirman la legitimidad y transparencia del proceso de transformación curricular que 

impulsan desde su inicio hace tres años. Asimismo, en el documento se detallan los 

fundamentos, metodología y avances del proceso de transformación curricular, destacando 

su carácter participativo y el respaldo institucional con el que cuenta. El ensayo defiende 

los esfuerzos “colectivos y democráticamente establecidos” para redefinir el marco 

educativo del Programa de Licenciatura en Música. Con esta publicación, y la anterior de 

Luis Moya, Dialógica Intercultural abre un espacio para la discusión abierta de temas 

centrales del proceso de transformación curricular en curso en la Universidad Mayor de 

San Simón. 

 

Esta sección también incluye el trabajo titulado “La importancia de la recuperación del 

ajayu en el camino hacia el Suma Qamaña en Bolivia” de Adolfo Suárez Muñoz. Este 

ensayo académico explora la lucha por la recuperación del “ajayu” (la esencia vital y 

conexión espiritual en la cosmovisión aymara) en Bolivia, particularmente en relación con 

la consecución del “Suma Qamaña” (vivir bien). El autor sostiene que una “fuerza 

diabólica”, introducida durante la colonización española y perpetuada por diversos 

regímenes políticos, ha buscado sistemáticamente desconectar a los pueblos indígenas de 
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su cosmovisión tradicional, provocando la pérdida del “ajayu”. Mediante un análisis 

histórico, combinado con narrativas personales, el texto examina cómo esta influencia 

"diabólica" se manifiesta en la corrupción y la manipulación política, socavando el 

progreso genuino hacia una sociedad armónica y comunitaria, incluso en movimientos que 

inicialmente promovieron valores indígenas, como el de Evo Morales. El ensayo concluye 

que la verdadera liberación y la restauración del “ajayu” requieren una “lucha colectiva 

constante contra la avaricia y el individualismo”, subrayando que “poseer una identidad 

indígena no garantiza automáticamente la fortaleza espiritual” para resistir estas arraigadas 

fuerzas negativas. El autor enfatiza que “la resistencia no solo debe ser simbólica, sino 

activa y consciente”, para reconstruir un tejido social alineado con los principios del Suma 

Qamaña. 

 

Finalmente, la sección de reseñas de libros contiene dos trabajos. En el primero, Lourdes 

Saavedra Berbetty reseña el libro “Pensar El Alto. Tiwanaku Moderno” compilado por 

Jesus Humerez (2024). Se destaca cómo la obra explora la dinámica ciudad boliviana de 

El Alto, enfatizando su “fusión única entre herencia ancestral y dinámicas capitalistas 

contemporáneas”. La reseña destaca tres ejes temáticos principales: 1) la “interconexión 

entre la cultura Tiwanaku y el capitalismo alteño actual”, 2) los “imaginarios urbanos e 

identidades narrativas de la ciudad” y 3) el “uso simbólico de espacios públicos” como 

microbuses y mercados. Asimismo, la autora de la reseña subraya cómo el libro 

“deconstruye mitos predominantes sobre El Alto”, presentándola como un espacio que 

“redefine activamente la identidad aymara y la existencia urbana”, trascendiendo 

percepciones tradicionales. Este enfoque revela una urbe que negocia su legado cultural 

con las exigencias modernas, creando una narrativa híbrida y transformadora. 

 

La revista cierra con la reseña del libro “Vivir Bien: Diálogos transculturales e 

interdisciplinarios entre Latinoamérica y Europa” editado por J. Fernando Galindo, Manuel 

Moser y Werther Gonzalez León (2025). El texto destaca que el propósito del libro es 

“renovar” la reflexión sobre el tema del Vivir Bien, que había perdido relevancia en los 

Andes debido a la tensión entre la teoría y la práctica en las políticas de los gobiernos, 

impulsando un “diálogo transcultural e interdisciplinario” entre América Latina y Europa. 

Entre los ejes temáticos centrales del libro se destacan: 1) la “desprivatización de la buena 

vida”, 2) la “re-colectivización” del vivir bien como concepto social (no individual), y 3) 

la convergencia con la “teoría de la resonancia”, que propone una “ontología relacional” 

para construir un “mundo futuro resonante”. La reseña también examina la estructura del 

libro: debates teóricos sobre el vivir bien, aplicaciones prácticas y desafíos, especialmente 

en comunidades indígenas, y su vinculación con el desarrollo y la justicia ambiental.  El 

análisis subraya cómo la obra integra perspectivas filosóficas y socio-ecológicas, 

ofreciendo un marco crítico para repensar modelos de bienestar colectivo en contextos de 

crisis global. 

 

Agradecemos a quienes contribuyeron en hacer posible la concreción de este quinto 

número. A los autores por su interés de difundir sus trabajos en Dialógica Intercultural, a 

los/las colegas lectores/as pares por las sugerencias y recomendaciones a los autores para 
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afinar sus contribuciones y por su compromiso de apoyar este proyecto editorial. Y al 

equipo técnico editorial del Centro Interdisciplinario PROEIB Andes, Martin Colque y 

Grover Acero, por los esfuerzos invertidos a lo largo de varios meses para construir el 

presente número en el sistema Open Journal System (OJS).   

 

 

J. Fernando Galindo*       Martin Colque**  

Editor General               Editor Adjunto 
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ABSTRACT | Time is a contested terrain where visions of the future collide, 

unfold, and reconfigure. Its significance becomes even more pronounced in 

moments of so-called ‘transition,’ where competing paradigms seek to shape the 

direction of socio-environmental pathways. This article unravels the temporal 

dimensions of Sustainable Development, Green Transition, Degrowth, and Buen 

Vivir/Sumak Kawsay, revealing the tensions between linear, progress-driven 

narratives and decelerative, cyclical, and relational conceptions of time. 

Particularly, this article explores how Indigenous ethical-philosophical principles 

- such as Kawsak Sacha, Tinkuy, and Tukuna - invite a reconceptualization of 

socio-environmental justice that transcend the linear extractivist logics of 

modernity. Drawing from post-development and decolonial theory, this article 

argues that a pluriversal transformation, which acknowledges multiple 

temporalities, is crucial for fostering a more socially and ecologically just future. 

This transformation calls for a profound re-engagement with the rhythms of nature 

and regenerative cycles that sustain life, positioning time itself as a site of struggle 

and Indigenous knowledge as a critical source for reimagining sustainable futures. 

Keywords | Buen Vivir/Sumak Kawsay; Degrowth; Socio-environmental Justice; 

Sustainable Development; Green Transition/Transformation; Temporalities. 

 

RESUMEN | El tiempo es un territorio en disputa donde las visiones del futuro 

colisionan, se despliegan y se reconfiguran. Su importancia se vuelve aún más 

evidente en momentos de ’transición,’cuando paradigmas en competencia 

intentan moldear el rumbo de las trayectorias socioambientales. Este artículo 

desentraña las dimensiones temporales del Desarrollo Sostenible, la Transición 
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Verde, el Decrecimiento y el Buen Vivir/Sumak Kawsay, revelando las tensiones 

entre narrativas lineales impulsadas por la idea de progreso y concepciones del 

tiempo más desaceleradas, cíclicas y relacionales. En particular, se explora cómo 

principios ético-filosóficos indígenas - como el Kawsak Sacha, el Tinkuy y el 

Tukuna - invitan a una reconfiguración de la justicia socioambiental que 

trasciende las lógicas extractivistas y lineales de la modernidad. Apoyándose en 

teorías del posdesarrollo y decoloniales, el artículo argumenta que una 

transformación pluriversal, que reconozca la coexistencia de múltiples 

temporalidades, es esencial para la construcción de un futuro más justo tanto 

social como ecológicamente. Esta transformación exige una reconexión profunda 

con los ritmos de la naturaleza y los ciclos regenerativos que sustentan la vida, 

posicionando al tiempo como un campo de lucha y al conocimiento indígena como 

un pilar fundamental para la reimaginación de futuros sostenibles. 

Palabras clave | Buen Vivir/Sumak Kawsay, Decrecimiento; Desarrollo 

Sostenible; Justicia socio-ambiental; Temporalidades; 

Transformación/Transición Verde. 

 

1. Introduction 

[Sustainable Development] is a ‘metafix’ that will unite everybody from the profit-minded 

industrialist and risk-minimizing subsistence farmer to the equity-seeking social worker, 

the pollution-concerned or wildlife-loving First Worlder, the growth-maximizing 

policymaker, the goal-oriented bureaucrat and, therefore the vote-counting politician 

(Lélé, 1991, p. 613). 

 
Development and the very idea of progress constitute values (if they can be cataloged in 

this way) linked to history and the Eurocentric imaginary, whose axes constitute the 

individual, the domination over nature and quantifying rationality, which are certainly far 

from the parameters of the Súmak Káusai. Even though such rationales have had a certain 

permeability in the Amazon, they have little echo in the cultural life of the [Indigenous] 

peoples (Viteri Gualinga, 2003, pp. iv-v). 

 
The rivers, those beings that have always inhabited different worlds, are the ones that 

suggest to me that if there is a future to imagine, it is ancestral, because it is already 

present. I like to believe that all those we are able to invoke in the form of becoming are 

our traveling companions, even if they are immemorable, because the passage of time 

becomes a distraction in our sensitive observations of the planet (Krenak, 2024, p. 1).  

 

The 21st century has witnessed an intensifying imperative to critically reassess prevailing 

development models in response to escalating ecological crises, enduring social 

inequalities, and the limitations of dominant economic paradigms (Lélé, 1991; Rist, 2007; 

Mignolo, 2011; 2021; Escobar, 2015; Hickel, 2020; Gudynas, 2021; Nourani Rinaldi, 

2022). This re-evaluation is underscored by a growing global interest in Sustainable 

Development and Green Transition, increasingly manifested in international policy 

frameworks such as the United Nations’ Sustainable Development Goals (SDGs) (United 
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Nations, 2015; Escobar, 2018a, 2018b, 2019, 2021; Beling et al., 2018; Nourani Rinaldi, 

2022; Kothari et al., 2024; Lang, Bringel, & Manahan, 2024; Dietz, 2024). It is also 

reflected in grassroots movements, academic research, and policy discussions centered 

around transitioning to more just, sustainable futures (Ziai, 2015; Kothari, Demaria, & 

Acosta, 2014; Demaria et al., 2023). Notably, alternative approaches such as the Degrowth 

movement and the ethical-philosophical principles of Buen Vivir offer radical 

reimaginations of temporality, progress, and transition. Degrowth, challenges the 

entrenched logic of perpetual expansion, advocating for a deliberate reduction in 

production and consumption to nurture ecological balance. Buen Vivir, rooted in the 

Kichwa concept of Sumak Kawsay (or Suma Qamaña in Aymara in Bolivia), emphasizes 

living in harmony with nature and community well-being - often translated as a ‘good way 

of living’ in English (Viteri Gualinga, 2003; Acosta & Martínez, 2009; Gudynas, 2011; 

Kallis, 2011; Demaria et al., 2013; Vanhulst & Beling, 2014; Lalander & Cuestas-Caza, 

2017; Beling et al., 2018, 2021; Altmann, 2020; Lalander, Fortes & Lembke, 2025). These 

emerging alternatives challenge conventional ideas of time, proposing new ways of 

envisioning transitions that move beyond the dominance of growth-centric models as the 

primary measure of development. 

 

Although Sustainable Development discourses have, to some degree, aimed to mitigate 

capitalism’s socio-environmental impacts, the extent of their success remains contested 

(Lélé, 1991; Dryzek, 2013; Kothari et al., 2014; Gómez-Baggethun, 2019). Persistent 

power imbalances between the global South and North, along with the ongoing cycle of 

social inequalities and environmental degradation, suggest that Sustainable Development 

functions as a somewhat ambiguous framework that ultimately serves to safeguard the 

status quo, i.e., the continuation of the current global capitalist (neoliberal) system. The 

more recent Green Transition approach, which focuses on shifting from fossil fuel 

dependence to renewable energy sources, has similarly emerged as a response to the 

ecological crises, but it often falls within the same market-driven logic of resource 

extraction (Dryzek, 2013; Bowen & Hepburn, 2014; Carter, 2018; Svampa, 2019; Gergan, 

Smith & Vasudevan., 2020; Dietz, 2024; Yanez & Moreno, 2024; McNelly & Franz, 2024). 

Despite its ecological goals centered on technological innovation, the Green Transition 

may reinforce the systemic issues that perpetuate environmental degradation, particularly 

the extractivist practices that impact local communities. In many cases, the push for 

renewable energy involves the exploitation of natural resources extracted from lands 

traditionally inhabited by Indigenous peoples, rural and marginalized communities. This 

approach risks deepening existing power asymmetries, where local territories are 

transformed into commodities for the benefit of global ‘green’ markets, further entrenching 

historical injustices. 

 

In contrast to dominant development paradigms that perpetuate linear and progress-driven 

narratives, where future advancement is primarily quantified by economic growth and 

technological advancement, alternative frameworks such as Degrowth and Buen Vivir offer 

diverse temporal narratives that engage with cyclical, relational, ancestral and decelerative 
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conceptions of time (Viteri Gualinga, 2003; Kothari et al., 2014; Inuca Lechón, 2017; 

Escobar, 2018a; Fricke, 2019; Krenak, 2024). Within this critical discursive field, 

Indigenous principles - such as Tukuna, referring to cyclical transformation/s, Kawsak 

Sacha (Living Forest), Tinkuy, which signifies the encounter and clashes of diverse 

knowledge systems (Uzendoski; 2014; Inuca Lechón, 2017; Lalander et al., 2025), and 

‘Ancestral Future’ (Krenak, 2020a, 2020b, 2024) - offer alternative pathways and 

perspectives for reimagining sustainable futures grounded in Indigenous knowledge and 

practices.  

 

Building on these perspectives, this article critically examines the temporal dimensions 

within mainstream discourses of Sustainable Development and the more recent Green 

Transition, alongside alternative perspectives, particularly focusing on Buen Vivir and 

Degrowth. Through the lens of post-development and decolonial theory, we examine how 

each discourse articulates distinct temporal narratives that shape their perspectives on 

sustainability. We draw from contemporary academic debates on alternative pathways and 

visions towards sustainable futures, considering historical and contemporary socio-

ecological injustices through the lens of the often-overlooked multidimensional 

temporalities. Specifically, it poses the research question:  

 

How are the temporalities embedded within Sustainable Development, Green Transition, 

Buen Vivir, and Degrowth reflected in their approaches to transition/transformation and 

the crafting of sustainable futures? 

 

Methodologically, this text builds its theoretical reflections on a critical analysis of debates 

surrounding sustainability. As indicated, we primarily draw from the interconnected fields 

of post-development and decolonial theory, emphasizing insights from scholars and 

activists focused on Buen Vivir and other Indigenous epistemic-ontological principles. The 

study is likewise substantially informed by insights derived from ethnographic research 

conducted in Ecuador, Bolivia, and Brazil, which serve to ground the theoretical debates 

examined herein. Selected interview excerpts are presented to illustrate and contextualize 

our arguments. 

 

The paper is structured into several key sections on the interplay between temporality and 

sustainable transitions/transformations. First, the conceptual foundations of time and its 

role in shaping socio-political structures are examined, followed by an analysis of the 

concepts of transition and transformation and their implications for temporal frameworks 

in (post)development and sustainability discourses. Thereafter, the different temporal 

frameworks are discussed, focusing on the cyclical, relational temporalities of Buen Vivir, 

the decelerative temporality of Degrowth and the linear, progress-driven perspectives of 

Sustainable Development and Green Transition. Finally, the paper addresses the clashes 

between modern concepts of linear progress and Indigenous temporalities, particularly 

through the concepts of Tinkuy, Tukuna, Kawsak Sacha, and Ancestral Future. It concludes 

by exploring whether and how these encounters and clashes open up new possibilities for 

alternative visions of sustainability and future possibilities. The article argues that a 



Discursive Alternatives for Crafting Sustainable Futures 

 

 

 

 

 

 

  

5 

pluriversal transformation, which acknowledges multiple temporalities and ontologies, is 

crucial for fostering a more socially and ecologically just future.  

 

The simplified conceptual table below offers an initial overview of the key terms, which 

will be further clarified in the subsequent sections. 

 

Table 1 

 

Simplified Conceptual Clarifications 

Framework Sustainable 

Development / 

Green Transition 

Degrowth  Buen Vivir / Sumak Kawsay 

/Kawsak Sacha 

Temporality Linear, progress-

driven, future-

oriented 

Decelerative, 

degenerative 
Cyclical, relational, circular 

continuity, Ancestral Futures (long-

term vision based on ancestral 

wisdom) 

Transformation Linear transition, 

reformist, 

incremental, future 

oriented  

Radical transformation, 

systemic change, 

rethinking progress and 

growth 

Pluriversal transformation rooted in 

relationality, Tukuna (cyclical 

transformation/s), Pachakuti 

(complex non-linear relationship of 

renewal, power and cyclical 

transformation) 

Key Principles Market driven 

environmental 

management/ 

sustainability, 

technological 

progress 

De-growth, social 

justice, conviviality, 

respecting ecological 

limits, critique of 

growth-driven logic, 

reduction of 

consumption 

Kawsak Sacha (Living Forest), 

Tinkuy (encounters of knowledge), 

non-hierarchical coexistence, 

harmony with nature, decoloniality, 

collective wellbeing 
  

Epistemic-

Ontological 

Perspective 

Universalist, 

human-centered, 

anthropocentric 

Universalist, respect for 

the rhythms of nature, 

regenerative cycles, 

post-anthropocentric  

Epistemic-ontological plurality, 

relationality, nature-human 

interconnectedness, all beings as 

subjects of rights 

Note. Authors’ simplification based on multiple sources conceptualizing temporalities and 

transition/transformation among the three alternative discourses: Lélé (1991); Viteri Gualinga (2003); 

Gudynas (2010, 2011, 2014); Kallis (2011); Mignolo (2011); Dryzek (2013); Uzendoski (2014); Kothari et 

al. (2014); Vanhulst and Beling (2014); Huanacuni Mamani (2015); Ziai (2015); Inuca Lechón (2017); 

Hölscher, Wittmayer, and Loorbach (2018); Escobar (2018a, 2018b); Escobar (2020); Demaria and Latouche 

(2019); Gualinga (2019); Hickel (2020); Krenak (2024); McNelly & Franz (2024); García Ruales (2024); 

Lalander et al. (2025).  

 

2. Conceptual Foundations and Temporal Frameworks 
 

2.1. The Floating Meanings of Time: Navigating Power Relations and Socio-Political 

Structures of Temporal Constructs 
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While often perceived as an inherent ‘law of nature’, time is a dynamic, floating concept, 

intertwined with the values that societies assign to human and non-human interactions, as 

well as to material and spiritual domains. The interpretation of time varies significantly in 

its implications and forms, contingent upon its discursive context and the underlying 

ontological and epistemological frameworks (Giddens, 1990; Rifkin, 2017; Escobar, 

2018b). This critical analysis positions time as a political and social construct shaped by 

intricate discursive structures and power relations embedded in historical processes and 

socio-economic contexts (Thompson, 1967; Foucault, 1977; Escobar, 1984; Mills, 2014).  

 

The concept of modern, linear time is deeply rooted in historical changes, especially the 

emergence of industrial capitalism. This development ingrained a sense of temporal 

discipline into the fabric of social and economic life. Thompson (1967) argues that, with 

the advent of industrial capitalism, time underwent a significant shift - from being marked 

by religious or agricultural cycles to becoming an instrument of labor control. The 

standardized, measurable time of clocks and calendars thus became associated with 

productivity and efficiency, reinforcing the temporal regime fundamental to the modern 

capitalist state. This shift can be observed in the distinction between ‘work time’ and 

‘personal time,’ an ideological separation introduced to maximize economic efficiency that 

reflects the political imperatives of a burgeoning capitalist economy, where ‘time is 

money.’ 

 

As a foundational element of modernity, time emerged as a rational, objective and 

measurable concept, framed within a linear sequence that aligns past and future. Linear 

conceptions of time advanced modernist ideas that nurtured a mechanistic worldview, 

positioning logical truth as the foundation of knowledge in accordance with positivist 

principles (Habermas, 1984). The belief in the autonomous individual and the perception 

of the economy as an independent, self-regulating entity reflect some of modernity’s most 

influential ideas (Hobson, 2004). Central to this period was the establishment of 

ontological dualisms - distinctions that separated nature from culture, body from mind, and 

modern from ‘non-modern’ (Latour, 1993; Escobar, 2018b). These dualistic frameworks 

continue to shape contemporary institutional structures and cognitive orientations. 

Consequently, the modern notion of linear time established as one of several constructed 

‘truths’ disseminated during this period, each contributing to the overarching worldview 

that modernity sought to establish. 

 

Philosophers and sociologists like Foucault (1977) and Giddens (1990) further argue that 

modernity itself restructures time as part of broader systems of power and control. Giddens 

(1990) discusses how modern temporal structures standardize time across large populations 

to facilitate governance and economic relations. Foucault (1977) emphasizes the role of 

discipline in creating a ‘temporal order’ that regulates individuals’ daily lives, aligning 

them with the needs of institutional structures and shaping behaviors and consciousness 

within regulated, linear schedules. Time’s role as a force that organizes power relations 

and sustains specific socio-political structures accordingly establishes a framework with 

far-reaching implications for how societies comprehend and value temporalities. 
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As a critical instrument in shaping and advancing the modern world, the conception of 

linear time is fundamentally connected to notions of progress, and it has been reinforced 

by the dynamics of colonial expansion. The conquest of the Americas initiated a system of 

colonial exploitation that not only remade the political and economic landscapes but also 

imposed a Eurocentric worldview on Indigenous societies (Dussel, 2012). Time became a 

discursive tool, or a ‘regime of truth’ (Foucault, 1980; Escobar, 1984, 1995a; Hall, 2019 

[1992]), where deviations from Western linearity marked cultures in need of ‘civilization.’ 

As Dussel (2012) notes, the colonial imposition of linear progress obscured alternative 

conceptions of development, reducing Indigenous temporalities to mere stages on a 

Eurocentric timeline. 

 

According to decolonial scholars, the hegemony of linear time functions as an epistemic 

mechanism of coloniality, creating temporal divisions that reinforce cultural hierarchies by 

positioning non-Western worldviews as underdeveloped, backward or primitive (Mignolo, 

2011; Mills, 2014, 2020; Rifkin, 2017; Escobar, 2018a; Hunfeld, 2022). As Mignolo notes, 

the portrayal of non-European peoples evolved over time, shifting from ‘savage’ to 

‘primitive’ in a way that embedded differences in temporal rather than spatial terms. This 

construction of temporal difference depicted Indigenous time cycles - grounded in seasonal 

and environmental rhythms - as symbols of inferiority, portraying Indigenous peoples as 

lazy and in need of discipline to conform to a rational, linear Western time regime. This 

process, Mignolo argues, enforced an ‘epistemic lobotomy’ (Mignolo, 2011, p. 156) by 

imposing a Western temporal framework that delegitimize other forms of knowledge and 

set a universal standard for civilizational progress. Similarly, Escobar (2018a, 2018b) 

critiques modern rationality for its emphasis on linearity, positivism, and objectivism, 

arguing that this perspective disregards the diversity of temporal frameworks and 

reinforces an ontological dualism that separates nature from culture, thereby privileging 

Western epistemologies. 

 

Through these temporal structures, the ‘Other’ emerges as a subordinate identity, defined 

by categories that justify colonial hierarchies and racialized ideologies. Rifkin (2017) 

conceptualizes this process as ‘temporal othering’, to demonstrate how standardization and 

linearity reinforce Eurocentric perspectives as normative. Temporal othering reflects the 

idea of the ‘Other’ in ‘Orientalism’, as defined by Said (1979), which relies on the 

dichotomy between ‘the West and the Rest.’ Drawing on Said’s Orientalism (1979), Hall 

(2019 [1992]) elucidates how this binary opposition perpetuates a hegemonic discourse, 

where ‘the West’ is associated with secularism, industrialization, development, and 

whiteness, while ‘the Rest’ is characterized as non-white, uncivilized, underdeveloped, and 

romantically tied to nature. Such dichotomies serve to naturalize Western dominance by 

constructing the Rest - or the Other - as the antithesis of the West, granting the latter 

meaning through its differentiation from all that it is not (see also Escobar, 1984; Ziai, 

2015; Sud & Sánchez-Ancochea, 2022).  

 

Recognizing the power relations and socio-political structures of temporal 

conceptualizations is crucial in sustainability studies, as the notion of time significantly 
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impacts the policies guiding environmental governance. This impact determines not only 

the pace at which change is pursued but also the frameworks within which these changes 

are interpreted and legitimated, thereby shaping societal expectations and narratives around 

sustainability. Hunfeld (2022) argues that while time and temporality are essential 

dimensions in global justice discourse, they remain underexplored and require more 

thorough exploration to move beyond colonial legacies, thus highlighting the need for a 

comprehensive approach that integrates diverse temporal perspectives in sustainability 

efforts. 

 

In this context, the concept of ‘temporal justice’, as articulated by Hutchings (2008), 

emerges as a crucial consideration. Temporal justice seeks to rectify the imbalances created 

by historical injustices and colonial legacies by incorporating marginalized temporalities 

into contemporary discussions of sustainability. Hutchings asserts that the prevailing 

Western conception of time as a neutral and universal standard obscures the historical and 

cultural contexts that inform its significance in justice-related discussions. Accordingly, in 

our reasoning, time as a political construct, provides a valuable lens for analyzing 

perceptions of sustainability and advancing socio-environmental justice, particularly as 

sustainability debates involve temporal perspectives - shaping visions of the future, 

defining goals, and determining the pace and direction of transitions. This approach 

acknowledges a plural perspective of temporalities, providing critical examination into the 

dynamics of human-nature relations and fostering a framework for ethical coexistence. 

 

2.2. Temporalities of Transition/Transformation: Floating Narratives of a World in 

Change  

 

‘Transition’ and ‘transformation’ are buzzwords in contemporary debates on sustainability, 

carrying floating and multiple meanings depending on the context and discursive realms. 

A brief conceptual clarification of ‘transition’ and ‘transformation’ is therefore needed, as 

these terms are often used interchangeably. Moreover, seen through the lens of 

temporalities, each term refers to diverse processes of change: transition is a gradual 

process and follows a linear trajectory in a non-disruptive state, while transformation can 

occur instantly, not constrained by a linear progression or predefined stages (Hölsher, 

Wittmayer & Loorbach, 2018).   

 

Transition is often used to describe socio-technological reformist approaches that focus on 

market-driven solutions to facilitate the Green transition (Dryzek, 2013; Bowen & 

Hepburn, 2014; Carter, 2018; Hölsher et al. 2018; McNelly & Franz, 2024; Rodríguez, 

Walter & Temper, 2024). Within sustainability research, transition refers to the processes 

of moving from one social, technological, economic, institutional regime, to another, 

encompassing shifts in societal subsystems such as energy or cities, where change is 

manageable in incremental steps (Hölsher et al., 2018, pp. 1-3).   

 

In contrast, for Kothari and coauthors (2023, pp. 315-317), transformation entails a radical, 

systemic change aimed at addressing the deep-rooted causes of social, environmental, and 
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economic injustices. This transformation requires challenging existing power structures 

and promoting greater participation in decision-making, local community empowerment, 

and the inclusion of diverse forms of knowledge and values. Unlike reformist approaches, 

which work within existing frameworks, transformation involves a rethinking of social 

structures to achieve long-term systemic change. This includes breaking down binaries and 

categories, acknowledging other ways of knowing and being as essential to envisioning 

futures.  

 

This transformational ethos echoes the Indigenous Andean concept of Pachakuti, a term 

from Andean-Amazonian Kichwa and Andean Aymara cultures that signifies cycles of 

cosmic upheaval and renewal, likened to the processes of death and rebirth. According to 

Uzendoski (2014), Pachakuti is not merely an isolated event; it represents a cyclical 

phenomenon through which periods of disruption and regeneration continuously shape life 

and nature, emphasizing a restorative transformation. The term is derived from Pacha, 

meaning space-time-place, and Kuti, which implies a turning or profound shift, often 

signaling pivotal, even cataclysmic, events that realign social and natural orders through 

repeated cycles of transformation. Pachakuti was used in Kichwa-Aymara to describe the 

Spanish conquest, characterizing it as a profound ‘turnaround’- a powerful disruption that 

unsettled and transformed Indigenous worlds, marking a pivotal moment of upheaval and 

forced adaptation (Mignolo, 2011, pp. 157-158).  

 

As articulated by Uzendoski (2014), the Kichwa epistemic-ontological perspective is 

rooted in a complex, non-linear relationship of power and transformation. This relational 

framework emphasizes three fundamental concepts: Ushay (power), Yachay (knowledge) 

and Tukuna (transformation), which form an interconnected worldview where power is 

exercised through relational and transformational processes, rather than dominance or 

hierarchy. Tukuna (transformation) embodies multiple layers of meaning that collectively 

reflect a perspective of transformation in different forms. This non-linear, regenerative 

approach reflects a dynamic cosmology in which power and knowledge flow through 

reciprocal respect and adaptability. Embracing a non-linear temporality of metamorphosis 

and renewal, the Kichwa epistemic-ontological perspective represents the adaptive, fluid 

nature of Tukuna, and a world in which beings in the natural and social realms are 

constantly interacting and evolving.   

 

Within these paradigms, the non-linear, cyclical temporality of transformation challenges 

the notion of progress as unidirectional, suggesting that systemic change may involve 

embracing a relational approach that transcends modernist constraints. By aligning the 

temporalities of transition and transformation with distinct conceptual and cultural 

frameworks, our aim is to offer a nuanced perspective on the pathways and potentialities 

for radical transformation, underscoring the need for multifaceted and culturally responsive 

strategies in the pursuit of sustainable futures. 
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3. Discursive Temporalities in Buen Vivir, Degrowth, Sustainable 

Development, and Green Transition 
 

3.1. Buen Vivir, Kawsak Sacha and Degrowth: Cyclical Time and the Continuum of 

Transformation 

 

In critical debates on sustainability and post-development, Indigenous ethical-

philosophical worldviews, such as Buen Vivir/Sumak Kawsay (translated as a ‘good way 

of living’), emerge as fundamental alternatives to development. Rooted in a vision of 

coexistence - both within human diversity and in relation to nature - Buen Vivir/Sumak 

Kawsay constitutes an ensemble of practices and principles of “living in plenitude, 

knowing how to live in harmony with the cycles of Mother Earth, the cosmos, life, and 

history, and in balance with every form of existence in a state of permanent respect” 

(Huanacuni Mamani, 2010, cited in Vanhulst & Beling, 2014, p. 56). As a decolonial 

discourse, Buen Vivir challenges structures of socio-cultural and epistemic oppression, as 

well as the dominant notions of progress, modernity and global capitalism (Mignolo, 2011, 

2021; Mignolo & Walsh, 2018). In this regard, decolonization serves as a framework for 

articulating epistemological alternatives that incorporate pluriversality, acknowledging the 

equal standing of diverse cultural traditions and knowledge systems. As Acosta argues: 

 
Buen Vivir does not synthesize a monocultural proposal. It is a plural concept. It would be 

better to speak of buenos vivires [good ways of living] or buenos convivires [good ways of 

living together], which arise especially from Indigenous communities and that contribute 

with new epistemes” (Acosta, 2015, p. 12, italics by authors). 

 

This plural notion of Buen Vivir is further reflected in the concept of ‘flying river’ 

(Lalander et al., 2025), which captures the floating, ever-evolving character. Technically, 

the ‘flying river’ refers to the movement of vast quantities of water vapor from the Amazon 

Basin towards the Andes, where it is redirected southward, generating rainfall across vast 

regions of South America. Metaphorically, the ‘flying river’ analogy symbolizes a dynamic 

process, continuously shifting and reshaping as it interacts with various territorial contexts, 

much like how the vapor flows and is influenced by the natural landscape it traverses 

(Marengo & Souza Junior, 2018; FAO, 2019; Krenak, 2020b, pp. 8, 11). Conditioned by 

the diverse epistemic-ontological perspectives of each Indigenous group, this ever-

changing process is deeply intertwined with local struggles, and highlights the multifaceted 

character of Buen Vivir, which incorporates identity elements of class, ethnicity, and 

ecologism (Lalander, 2014; Lalander & Merimaa, 2018; Lalander & Lembke, 2020). 

Despite variations across different ethnic groups, they share an ethical commitment to 

collective well-being, centered around relational systems practiced in everyday life, at the 

individual, familiar, and societal levels (Viteri Gualinga, 2003, p. 47). 

 

In this sense, social justice emerges as a central pillar of Buen Vivir/Sumak Kawsay, 

encompassing the struggles against ethno-cultural subordination, while also aligning with 

broader global efforts to address social inequalities. As such, it can be understood through 
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three interconnected dimensions and currents of thought: the Indigenous-culturalist 

(ethnicity/culture), the post-developmentalist/radical ecologist (ecologism), and the 

socialist/statist (class/justice) (Lalander & Lembke, 2020; Lalander et al., 2025). Together, 

these dimensions provide a comprehensive framework for reimagining social structures 

and environmental relations. 

 

Carlos Viteri Gualinga, a Kichwa-Sarayaku leader, was a central figure in both the 

theorizing of Sumak Kawsay since the 1990’s and the recognition and incorporation of its 

principles in the 2008 Constitution of Ecuador, followed by Bolivia in 2009, making 

similar strides (Acosta & Martinez, 2009; Gudynas, 2011; 2014; Lalander, 2014, 2016; 

Lalander et al., 2025). This enactment declared the state Plurinational and Intercultural, 

with collective rights for Peoples and Nationalities (Art. 57–66), acknowledging their own 

legal systems (Art. 171), and asserting specific rights to Pachamama (Mother Earth), 

commonly known as Rights of Nature (RoN) (Arts 10, 71–74) (Lalander, 2014; García 

Ruales, 2024, p. 2). The recognition of Pachamama in the Ecuadorian constitution 

symbolized a decisive break from the conception of nature, reflecting a shift toward a 

relational ontology that acknowledges all forms of life - human, non-human, and 

ecosystems - as subjects of rights, a perspective that has significantly contributed to the 

discourse of environmental politics (Gudynas, 2010, p. 52; 2014, pp. 103-104).  

 

In this context, the concept of Kawsak Sacha, or the ‘Living Forest’, incorporates 

additional social and ecological dimensions into Sumak Kawsay, and calls for legal 

recognition of the forest as a living entity, through spiritual, reciprocal relationships among 

all living beings. Internationally launched in 2018 and originating from Kichwa Sarayaku 

(in Pastaza, the Amazon), Kawsak Sacha declaration is aligned with the Rights of Nature 

in Ecuador’s constitution, posing a shift from resource-focused to respect-centered 

ecological governance. As a political-ontological initiative to establish Kawsak Sacha as a 

legal framework, which “interprets the politics of the forest,” it further articulates nature 

as a sacred force, deeply embedded in the identity and cosmology of the Kichwa Sarayaku 

people (Gualinga, 2023; Díaz & Gualinga, 2023; Oikonomakis, 2024). 

 

Kawsak Sacha is formulated from a pluriversal perspective, which encompasses six 

worlds: animal, cosmic, spiritual, vegetal, mineral and human, along with the invisible 

forest beings/dwellers (García Ruales, 2024, pp. 3-9). It acknowledges the ontological 

foundation of interconnection between the land, its human and non-human inhabitants, and 

the visible and invisible worlds (Gualinga, 2019, pp. 223-224; Oikonomakis, 2024, p. 152). 

By asserting Kawsak Sacha as a living forest with agency, the Sarayaku people reinforce 

their resistance through Indigenous territorial sovereignty and collective legal effort known 

as ‘Indigenous lawyering’, positioning themselves against external extractive projects - 

such as oil drilling and logging - to defend the environment (García Ruales, 2024, pp. 2-3; 

Oikonomakis, 2024, p. 145). 

 

In relation to the temporal dimension, the principles of Buen Vivir/Sumak Kawsay, Kawsak 

Sacha, and Pachamama reflect a mode of existence in balance with the elements of Pacha 
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- a holistic conception of space-time-place, encompassing plants, animals, minerals, 

celestial bodies and spiritual entities. In Pacha, time is perceived in consecutive stages, 

influenced by natural cycles that operate at multiple levels, guiding processes of 

transformation and renewal. These cycles, rather than being independent or fixed, are 

dynamic, interconnected and continuously alternating (Inuca Lechón, 2017, p. 21). This 

perspective weaves together a complex web of non-hierarchical relations across space and 

time and is rooted in ethical values of relationality, complementarity, reciprocity, and living 

in harmony with nature (Estermann, 2013, p. 5; Lalander & Cuestas-Caza 2017, p. 34; 

Escobar, 2018b, pp. 100-103). 

 

In reconnecting with the alternative emerging from the global North, the Degrowth 

movement aligns closely with many of the critical perspectives of Buen Vivir. Degrowth 

advocates for a radical departure from the imperatives of continuous economic growth, 

challenging the progress-driven conceptions of time that are foundational to modernity and 

capitalist expansion (Kallis, 2011; Demaria & Latouche, 2019; Hickel, 2020). This 

movement critiques the hegemony of development and hyper-productivity, highlighting its 

destructive impacts, such as resource depletion, environmental degradation, and social 

injustice. It positions these issues as vital problems that the dominant discourses of 

sustainability fail to address systematically (Demaria & Latouche, 2019, pp. 148-149). 

 

Central to Degrowth is the idea of ‘degenerative temporality,’ which reframes deceleration 

as a regenerative process, countering the view that downsizing is inherently negative or 

regressive. By rejecting modernity’s ‘holy trinity’ of growth, progress, and development, 

Degrowth envisions a decelerative pace that allows ecosystems and societies to recover 

from the overreach of human activity. These principles emphasize a restorative and 

respectful relationship with finite resources calling for a departure from the relentless linear 

acceleration of modernity toward a rhythm that aligns with nature’s cycles (Kallis, 2011; 

D'Alisa et al., 2015; Latouche, 2015a; Demaria & Latouche, 2019; Hickel, 2020). It aims 

to establish a post-growth society where values such as social justice, conviviality, care, 

and sharing are prioritized (D’Alisa, Deriu & Demaria, 2015). This vision entails a 

significant reduction in energy and material throughput, staying within the ecological limits 

of natural resources and respecting the Earth’s assimilative capacity. Such a shift requires 

embracing a plurality of ways of living that can coexist within these boundaries (Demaria 

& Latouche, 2019, pp. 149-150), and fostering a collective imaginary that involves a 

profound change of desires and subjectivities (Latouche, 2015a).  

 

The temporal rupture inherent in Degrowth presents a paradox: while it advocates for 

deceleration, it also acknowledges the urgent need to address the accelerating climate 

change. This dual focus reveals a temporal tension between the critique of capitalist 

imperatives and the growth-driven model, on one hand, and the immediate ecological 

urgency, on the other (Latouche, 2015b), underscoring the challenge of balancing the call 

for deceleration with the necessity for urgent climate intervention. The critique of growth 

becomes intricately linked with the redefinition of what it means to advance, suggesting 
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that progress may not lie in accumulation, but in transforming the pace of our actions and 

the underlying values that drive them (Gergan et al., 2020, p. 2). 

 

The interconnected concepts of Buen Vivir/Sumak Kawsay, Kawsak Sacha, and Degrowth 

present alternative frameworks that challenge modernist, linear notions of development, 

advocating instead for degenerative, relational, and cyclical approaches. These 

perspectives reimagine time and progress, in which transformation is understood as 

regenerative and interconnected rather than linear. These movements converge around a 

shared vision of transformation that emphasizes the rhythms of nature and acknowledges 

ecological limits, fostering a more harmonious and reciprocal relationship between human 

and non-human worlds. 

 

3.2. Sustainable Development, Green Transition and the Linear Temporality of 

Progress  

 

The Brundtland Report, formally entitled Our Common Future, published by the World 

Commission on Environment and Development (WCED) in 1987, played a pivotal role in 

shaping the discourse around Sustainable Development. The project was first intended as 

a way to address the ecological and social shortcomings of traditional development models. 

The central goal was the reconciliation of environmental protection, social equity, and 

economic growth “without any painful changes” in the current (Western) social systems or 

capitalist structures (Dryzek, 2013, p. 159). 

 

The Brundtland commission (WCED, 1987, paragraph 72) was concerned with rapid 

economic growth for addressing the pervasive issues of poverty and underdevelopment, 

while simultaneously addressing environmental degradation (Dryzek, 2013, p. 155). To 

achieve this ambitious growth trajectory sustainably, the report emphasized the need for a 

fundamental shift in the nature of growth itself. As highlighted in paragraph 32, the WCED 

posits that nations can pursue more rapid growth while still aligning with sustainability 

principles by transitioning towards less material- and energy-intensive activities and 

investing in resource-efficient technologies. This idea laid the groundwork for the concept 

of ‘Green Growth’ (Bowen & Hepburn, 2014), suggesting that economic development can 

be decoupled from environmental harm.  

 

The Brundtland Report’s advocacy for Green Growth posits that through innovation and 

the adoption of sustainable practices, nations can achieve a balance between economic 

advancement and ecological integrity. This perspective has influenced subsequent policy 

frameworks and discussions around Sustainable Development, positioning technological 

advancement and efficiency as central components in the quest for a sustainable future. 

Moreover, the endorsement of policies promoting growth, trade and investment marked the 

beginning of a steady relationship between Sustainable Development and neoliberal 

globalization, facilitating the expansion of free trade and economic deregulation (Gómez-

Baggethun, 2019, p.72). While this optimistic vision sought to reconcile the oxymorons of 

growth with sustainability (Lélé, 1991), it also raises critical questions about the feasibility 
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and implications of such a transition. After nearly four decades, this dominant narrative 

has shown ambiguous outcomes, particularly in the context of persistent environmental 

crises, deepening inequalities, and the continued prioritization of economic growth (Rist, 

2007; Ziai, 2015; Beling et al., 2018).  

 

The Sustainable Development reformist approach reflects a somewhat restrained view of 

nature, acknowledging its limits only insofar as it continues to provide valuable services to 

humans (Dryzek, 2013, p. 159). This perspective implies that fundamental, transformative 

changes are neither anticipated nor deemed necessary. In this context, the value of nature 

is frequently reduced to functional terms - ‘natural capital’ (Dobson, 1998, pp. 41-47), 

‘biodiversity’, or ‘environment’ (Escobar, 1995b, p. 13) - aligning with a mechanical, 

urban-industrial framework that sees nature as inert matter. As Escobar (1995b) suggests, 

we are complicit in both the symbolic demise of nature and its physical degradation, 

emphasizing a disconnect between our perceptions of nature and its actual, ongoing 

deterioration.  

 

In recent years, Green Transition has become a central theme in development, especially 

through initiatives in energy transition (Dryzek, 2013; Carter, 2018). Grounded in the 

principles of Sustainable Development and Green Growth, corporate-led energy transitions 

prioritize replacing fossil fuels with renewable resources and advanced technologies. The 

linear temporal logic that underlies Green Transition is structured as a progressive timeline 

leading towards ‘ecologically modern’ futures of ’decarbonization’ and ‘climate neutrality’ 

(Bowen & Hepburn, 2014; Carter, 2018). 

 

Capitalism’s new version as ‘green,’ has pushed capital into new markets with a green 

facade (Dietz, 2024; Yanez & Moreno, 2024). Green Transition extends its reach by 

developing new accumulation strategies, including energy transition projects, conservation 

and restoration mechanisms driven by markets (Dryzek, 2013). While many of the largest 

polluters rebrand themselves with an eco-friendly rhetoric, their efforts often fit within a 

broader narrative of decarbonization which establishes fresh avenues for capital 

accumulation. The green narrative often coincides with the rhetoric of urgency - the 

impending ecological collapse or apocalyptic futures - which can be understood as a form 

of temporal imposition, often used to legitimize large-scale interventions without public 

scrutiny (Svampa, 2019). This narrative of urgency can paradoxically serve as justification 

for intensified extraction and exploitation under the guise of Green Transition, becoming a 

new form of “Green colonialism” (Svampa, 2019; Dietz, 2024, pp. 27-39; Yanez & 

Moreno, 2024).  

 

Analysts anticipate a 500% increase in demand for ‘green’ metals and minerals essential 

to Green Transition by 2050, as stated in the World Bank’s report “Minerals for Climate 

Action: The mineral intensity of the clean energy transition” (World Bank, 2020). Future-

oriented narratives of Sustainable Development and Green Transition prompt a critical 

reflection aligned with Krenak’s questions: “Natural resources for who? Sustainable 
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development for what? What exactly do we need to sustain? Because we’re certainly not 

sustaining life on Earth” (Krenak, 2020a, p. 18). 

 

While the need for societal transformation is imperative, the side-effects of posing 

apocalyptic scenarios risks directing collective attention on imminent threats while 

diverting it from structural issues - such as capitalism, colonialism and imperialism - that 

sustain the crisis itself (Gergan et al., 2020, p. 2). Unilinear time thus plays a dual role: it 

envisions both potential ‘utopias’ and impending catastrophes. As these temporal logics 

accelerate, they lay fertile ground for policies that benefit corporate and state interests, 

sidestepping deeper systemic critiques. The Green Transition’s call for urgency operates 

within a framework that often leaves capitalism, neocolonialism, and extractivism 

untouched, serving as a smokescreen rather than a significant transformation (Svampa, 

2019; Dietz, 2024; Yanez & Moreno, 2024). Both Sustainable Development and Green 

Transition risk constraining the scope of transformative change in human-nature relations 

by framing sustainability within market-driven and technological paradigms that maintain 

dominant socio-economic structures.  

 

4. Temporal Encounters: Analyzing Transition/Transformation through 

Relational and Cyclical Temporalities 
 

4.1 Indigenous Temporalities Beyond the Illusion of Linear Time:  Buen Vivir, Tinkuy, 

and the Ancestral Future 

 
Being in the company of those people made me reflect on the myth of sustainability, 

invented by corporations to justify their theft of our idea of nature. No company on this 

earth is sustainable, no matter what they say. But these companies and even whole sectors 

opportunistically appropriate the concept of sustainability for its marketing value. 

Corporate sustainability managers have become the sacerdotes [high priests] of a new 

planetary order, self-righteously preaching something their employers, by their very nature, 

can’t practice. And people are afraid to contest anything these sacerdotes say. But the fact 

is, it’s dishonest to use a term like sustainability when we’re on the verge of being expelled 

from Gaia. Not even the Indigenous communities are sustainable today, because we can’t 

provide for all our needs in a way that is fully integrated with the land. No community that 

is in debt to the land can call itself sustainable, because we take out more than we can put 

back in. Our deficit to Gaia is half an earth per year (Krenak, 2020a, p. 15). 

 
Development in contrast to Sumak Kawsay, is conceived only from lack and problems, and 

consequently raises the existence of a previous state of underdevelopment to appear as the 

medicine or the formula for overcoming that previous state in a linear transition. Sumak 

Kawsay, on the other hand, is a social practice aimed at avoiding falling into aberrant 

conditions of existence (Viteri Gualinga, 2003, p. iv).  

 

Tinkuy in Kichwa (T´hinku in the Aymara language), can be understood as an encounter 

between epistemes of complementary diversity, united in reciprocity and renewal 

(Pachakutik). It embodies both convergence and confrontation, acknowledging the 
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coexistence of diverse ways of knowing while also recognizing that their interaction 

involves inversion, renewal, and change. Beyond an encounter of perspectives, Tinkuy 

reflects a dynamic process where knowledges and perspectives of coexisting cultures 

engage with and reshape one another through their mutual interaction with Pacha (space-

time-place) (Inuca Lechón, 2017, p. 20).   

 

In intellectual debates on Buen Vivir, Benjamin Inuca Lechón (2017) uses the 

conceptualization of Sumak Kawsay Tinkuy to emphasize the confrontational and 

dialogical aspects of Sumak Kawsay. Tinkuy can be translated as the coexistence of peoples 

meeting in diversity, united in the Indigenous struggles and resistance against exploitation 

and oppression (ibid., p. 6). Central to these struggles is the notion of ‘delinking’ from 

Western colonial structures, which remain embedded in modernity, global capitalism and 

extractivist systems of exploitation (Mignolo, 2011; Mignolo & Walsh, 2018). This 

confrontational ethos offers a critique of the Green Transition’s reliance on intensified 

resource extraction, particularly as it increasingly targets metals and minerals essential for 

renewable technologies - resources often found in the global South and, more specifically, 

in Indigenous territories, where the pursuit of these materials continues to drive 

exploitation and conflict (Lalander 2016; Svampa, 2019; Lalander et al., 2021; 

Oikonomakis, 2024).  

 

This critique of the Green Transition resonates with the broader tensions in the 

incorporation of Buen Vivir/Sumak Kawsay into the constitutions of Ecuador and Bolivia. 

While these constitutional commitments to the Rights of Nature and Indigenous ethical-

philosophical principles have been celebrated as groundbreaking, they coexist uneasily 

with state dependence on extractive rents as a primary source of fiscal revenue. Progressive 

governments in these countries have aligned with transnational finance and industrial 

sectors, particularly in the mining of metals and minerals (McNelly & Franz, 2024, p. 5). 

This alignment highlights a fundamental contradiction: the tension between Indigenous 

rights and principles embedded in Buen Vivir/Sumak Kawsay, and the developmentalist 

model underpinning state-led economic strategies. As extractivist priorities take 

precedence, the broader ecological ethos has been constrained within a development model 

that continues to rely on the exploitation of natural resources, thus contradicting core 

Indigenous principles (Lalander, 2016; Svampa, 2019; Hope, 2020). 

 

From a temporal perspective, aspirations for a decarbonized future are inherently political, 

even though they are often framed as apolitical, thereby diminishing their transformative 

potential (Hutchings, 2008). Habermas (1984) argues that the linearity of modern thought 

contrasts with more relational perceptions of the future, such as cyclical time and the 

‘memories of the future.’ The act of neutralizing conflict through the depoliticization of 

development discourses serves as a tool of control and power, structuring the field of 

thought and action (Foucault, 1977; Escobar, 1995b). What we argue is that time and 

temporality are not neutral or merely sequential measures of progress but should instead 

be viewed as one of the components in the struggle for socio-ecological justice. 
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In 2020 and 2021, the Ecuadorian government announced its interest in doubling oil 

extraction, and is expanding large-scale mining (Yanez & Moreno, 2024, p. 82). Lalander 

(2016) terms it the ‘Ecuadorian resource dilemma,’ a reliance on resource extractivism as 

revenue for welfare distribution, equating it with developmental logics in the planning and 

implementation. The tension is further explored by Cuestas-Caza (2018, p. 50), who argues 

that Buen Vivir, originally rooted in Indigenous epistemologies, became a political project 

once it was incorporated into national development plans and policies. In this process, Buen 

Vivir turned into a ‘new adjective to development’ aligned with socialist-statist thoughts. 

The state’s adoption of Indigenous ethical-philosophical principles implied a connection 

to welfare eco-socialism and Sustainable Development, ultimately sacrificing the 

ecological and spiritual dimensions that were integral to the original Sumak Kawsay 

proposal (Cuestas-Caza, 2018, pp. 54-55). This tension is further elucidated in Viteri 

Gualinga’s (2003) observation that there is no equivalent concept of ‘development’ within 

Sumak Kawsay.  

 

In Kichwa cosmologies, time is not a linear, measurable progression but a cyclical 

(Pachakuti) and relational process (Tukuna) that interconnects (Kawsak Sacha) the past, 

present, and future. This view disrupts the dominant conception of time in modern 

development, as described by Habermas (1984), where the future is seen as the point of 

departure for progress. Kichwa perspectives challenge this linear view by emphasizing the 

interconnectedness of all things and the importance of maintaining balance in the present. 

As Krenak (2020a, p. 15) suggests, when time is no longer viewed as something to be 

measured or controlled for development’s sake, the logic of modern global capitalism faces 

challenges in sustaining its narrative of perpetual growth and expansion. The reductive 

view of nature and time as static, controllable entities fails to recognize the complex 

temporal layers in Indigenous worldviews.  

 

In contrast, the encounters and clashes - or Tinkuy - between global North and South 

transition/transformation discourses calls for a pluriversal approach, recognizing the 

diverse temporalities, practices, and epistemic-ontological perspectives. As Escobar (2020, 

p. 27) argues, multiple worlds exist, “partially connected but radically different [whose 

recognition and praxis] entails an entirely different ethics of life, of being-doing-knowing” 

that is rooted in interrelationship rather than domination. These forms of interrelationship 

are not about total abandonment of one world for another, but rather a recognition of the 

coexistence of multiple worlds.  

 

In line with the pluriversal perspective, Enrique Dussel’s (2012) concept of transmodernity 

offers critical insights to Eurocentric modernist discourses. Dussel argues that we must 

move beyond contemporary modernity, not merely toward a postmodern framework, but 

to a trans (beyond) -modern one, critically situated outside the confines of modernity. This 

shift is rooted in ‘critical border spaces,’ where intercultural dialogues challenge Western-

centric epistemologies. Transmodernity, according to Dussel (2012, p. 50), is not only 

inclusive and pluriversal but also deeply ethical, with the goal of advancing the unfinished 

project of decolonization by bringing about its political realization.  
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When reflecting on the role of time in pursuing a pluriversal transmodern approach to the 

future, Ailton Krenak’s concept of the ‘Ancestral Future’ offers a critical reimagining of 

temporal relations. Krenak (2024) argues that the future is not a horizon to be conquered 

through technological progress or domination, but a continuation of ancestral ties to the 

land, grounded in Indigenous knowledges. This perspective envisions time as cyclical and 

relational, positioning the future as a collective, ethical continuation of ancestral wisdom 

and ecological stewardship, sustained through a reciprocal relationship with nature. This 

view challenges the prevalent conceptions of the future as a distant endpoint for planning, 

control, and competition. As Krenak puts it: 

 
First of all, the future doesn’t exist – we just imagine it. To say that something is going to 

happen in the future doesn’t require anything, for it is an illusion. So, you can deposit 

everything there like in a game of dice. Unfortunately, from modernity onward, we have 

been induced into being part of the world in a competitive way. And this competitiveness, 

which has strengthened over centuries, ended up producing a world of gamers. If the future 

works out: “Bingo!” But the truth is that we are increasingly imagining the projection of 

very improbable futures, even though we continue to prefer this lie over and against the 

present (Krenak, 2024, p. 59). 

 

This perspective of time resonates with the Kichwa concept of Buen Vivir/Sumak Kawsay 

and Tinkuy, or encounter and convergence, as discussed by Inuca Lechón (2017). Unlike 

extractivist and growth-driven models, which externalize ecological costs onto future 

generations and non-human life, Krenak’s Ancestral Future and Kichwa notions of time - 

where the future is perceived as ‘behind us’ and the past ‘ahead’ - demonstrate an 

alternative approach to temporality that informs deeply ethical commitments (Coello, 

2020, p. 37). In such a framework, time and space are interconnected within Pacha (space-

time-place) (Inuca Lechón, 2017, p. 6). In this temporality, the future is not seen as a 

separate domain; it is interwoven with the present and past - an ‘ancestral space’ that calls 

for an ethical recognition of relationality across generations. 

 

This cyclical view of time carries significant implications for socio-environmental and 

intergenerational justice. As Gioconda Coello argues (2020), Kichwa anticipations of the 

future are not speculative; they are grounded in relationships to land, community, and the 

cyclical rhythms of life. Within this relational temporal logic, current environmental 

actions impact not only future generations of humans but also the broader community of 

life - a multi-species and intergenerational responsibility often diminished in mainstream 

sustainability discourses. Embracing such an Ancestral Future requires a decolonization of 

time and a reorientation toward modes of existence that prioritize ecological respect, 

relational ethics, and a commitment to life in its myriad forms. By adopting this lens, the 

future becomes an expansive, shared space that transcends a human-centered viewpoint, 

integrating the rights, responsibilities, and rhythms of all living beings. By reconnecting to 

these temporalities, Indigenous and non-Indigenous peoples can aspire to a future that is 

not a mere ‘improbable illusion’ or abstract projection, but a living convergence grounded 

in the cyclical rhythms of life. 
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4.2 Temporal and Territorial Sovereignty in Kawsak Sacha: Towards Pluriversal 

Transformations 

 
For the Indigenous people, the territory constitutes the natural space of life, conceived as a 

fundamental ecological unity, where life evolves in its multiple expressions and forms. For 

our peoples, these spaces are sources of wisdom and knowledges, and of culture, identity, 

traditions and rights... Therefore, the conception of territory is intimately linked to the 

exercise of our collective rights and the self-determination as peoples (Viteri Gualinga, 

2004, p. 30 [translation from Spanish by the authors]). 

 

The introductory quote from Viteri Gualinga frames the importance and meaning of 

territory and territoriality (ethnoterritorial belonging) in the multidimensional struggles for 

self-determination/autonomy and territorial sovereignty. The link between territory and 

Indigenous identity extends beyond land to be owned or used; it is a fundamental source 

of wisdom and knowledge, carrying cultural, spiritual and social significance. As integral 

parts of Indigenous identity, territories are likewise subjects of rights to constitutional 

protection by the Plurinational state (Lalander & Lembke, 2020, p. 147).   

 

In the context of Indigenous territorial protection, the Kichwa-Sarayaku’s definition of the 

forest as “a living conscious being, a subject of rights” (Kawsak Sacha) adds substantive 

significance to existing rights by rearticulating and expanding the recognition of the Rights 

of Nature as a political strategy (Sarayaku Governing Council, 2018; García Ruales, 2024, 

pp. 17–18). Kawsak Sacha can be understood, in part, as a response to continuous 

unauthorized resource exploration without informed consent, emerging from nearly two 

decades of struggle, marked by battles, protests and resistance against exploitation and 

violence in Kichwa-Sarayaku territory. Patricia Gualinga, representative of the Amazonian 

Kichwa-Sarayaku people and spokesperson for Kawsak Sacha (Living Jungle/Living 

Forest), elaborates what the project signifies in terms of autonomy: 

 
We propose a form of self-governance that doesn’t mean diminishing the state structure. 

Rather, it means exercising territorial governance within our territories to allow us to 

respond to the needs of the people, who have been eternally marginalized throughout 

history. This Indigenous self-government allows us to respond to our particular realities. 

That has to be very clear. Actors from outside our communities cannot think that they can 

come here and negotiate over our territories through regional or central governments or 

large nongovernmental organizations that serve as intermediaries, while seeing us 

Indigenous peoples as incapable of responding. We have to find a way, because we can 

respond. We are the keepers of the territory. We are the caretakers. Why should those above 

us decide what can or cannot be allowed? That would bring another form of extraction, 

exploitation, marginalization, racism, and exclusion of the peoples (Patricia Gualinga, 

interview in: Díaz & Gualinga, 2023, p. 166). 

 

Gualinga´s emphasis on Indigenous communities as the territorial ‘keepers’ and 

‘caretakers’ underscore a fundamental principle of Indigenous self-governance: the 
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assertion of territorial sovereignty as means to resist historical marginalization and 

reasserts autonomy over decision-making processes.  

 

The Kichwa-Sarayaku and Kawsak Sacha form part of a broader Kichwa-Amazonian 

people in the Amazon Pastaza region. The historical leader and spokesperson Antonio 

Vargas, who is a previous president for CONAIE (Confederation of Indigenous 

Nationalities in Ecuador), underscores this collective identity in his reflection on the origins 

of Kawsak Sacha: 

 
Sarayaku began with this Kawsak Sacha, but deep down it's not just Sarayaku. We who 

live in the forest are all Sacha because we are living beings in the forest. Everything that 

is the forest is life for us (...) Patricia can talk as an individual person, one thing is personal, 

the other is a form of the Kichwa nationality in Pastaza. At our last congress in Canelos we 

decided that Kawsak Sacha is not only for these persons, not only Sarayaku, Kawsak Sacha 

is for everyone of us who live in Pastaza (Antonio Vargas, interview with Lalander & Joel 

Bengtsson, Union Base, 3 February 2019. See also: Bengtsson, 2019). 

 

The vision of Kawsak Sacha originated in Sarayaku but has since been recognized as a 

collective project for all Indigenous groups of the Ecuadorian Amazonia through the 

organization Pastaza Kikin Kichwa Runakuna (PAKKIRU, n.d.). This expansion 

underscores its broader significance for all inhabitants of the Living Forest. By integrating 

the Rights of Nature within a cyclical, relational temporality, Kawsak Sacha embodies an 

ethical-cultural framework that acknowledges nature’s rhythms and the continuity of life. 

Time, as the living forest, is conceived as a sacred flow where human, non-human, visible, 

and invisible beings coexist in cycles of mutual regeneration (Tukuna), offering a radically 

different vision for environmental governance.  

 

Departing from Kawsak Sacha as an illustrative example of relational-ontological 

expansion and its role in societal transformation, key distinctions arise when compared to 

Degrowth, particularly regarding ontological and temporal plurality. While Degrowth 

advocates for social justice, conviviality, and care, its ontological foundation remains 

largely grounded within Western universality and operates within a fundamentally linear 

conception of time, albeit at a reduced pace. As Kallis (2011) and Hickel (2020) emphasize, 

Degrowth envisions a transformation away from capitalism toward a post-growth society, 

but to a certain degree, this transformation still operates within a structured, teleological 

conception of time. 

 

Furthermore, Degrowth’s critique of capitalism remains rooted in economic and 

technological paradigms. Its proposals - such as work-time reduction, redistributive 

policies, and universal basic income - are framed within existing economic structures 

(Kallis, 2011; Hickel, 2020). However, it should be noted that Degrowth do offer a crucial 

critique of the limitations inherent in Green Growth and Sustainable Development, 

advocating for alternatives that are not driven by conventional development imperatives 

(Kothari, Demaria, & Acosta, 2014). In contrast, Indigenous ethical conceptualizations do 
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not center the economy as the primary organizing principle of society. The implementation 

of the Rights of Nature in Ecuador illustrates this divergence: rather than seeking economic 

alternatives within the same governance logic, Indigenous movements have pushed for the 

recognition of nature as a rights-bearing subject rather than an economic resource. 

 

From a decolonial and temporal justice perspective, recognizing time as relational and 

cyclical is fundamental to dismantling the epistemic dominance of Western modernity in 

sustainability discourses. Rifkin (2017) argues that Indigenous temporalities, embedded in 

collective memory, oral traditions, and place-based practices, sustain cultural identity and 

challenge imposed linear trajectories of development. Temporal sovereignty, in this sense, 

is both a political assertion and an epistemic rupture. As Mignolo (2011) and Mignolo & 

Walsh (2018) emphasize, decolonization requires epistemic delinking - breaking away 

from the colonial matrix of power that structures knowledge, being, and time itself. 

Temporal sovereignty embodies this delinking by asserting alternative temporalities as 

central to self-determination and social transformation. 

 

However, as Rifkin (2017) critiques, reducing the distinction between Western and 

Indigenous time to a rigid binary oversimplifies temporal experiences and risks reinforcing 

static models of time. These oppositions neglect the dynamic and interwoven nature of 

different temporal formations. Rather than imposing a singular trajectory of historical 

progression, embracing multiple processes of becoming reveals how various temporalities 

interact and influence each other without collapsing into one unified conception. This 

perspective is crucial for decolonial efforts, as it moves beyond the reductive framing of 

Indigenous temporalities as mere opposites of Western time. Instead, it allows for engaging 

with them on their own terms, recognizing their internal complexities and their significance 

within broader struggles for sovereignty and justice (Rifkin, 2017, pp. 17–18). Recognizing 

time beyond Western linearity is   not merely an acknowledgment of cultural difference 

but a necessary step toward epistemic justice. It challenges the coloniality of time - the 

structuring of history and futurity through capitalist, extractivist, and state-centric 

temporalities that have historically marginalized Indigenous ways of knowing (Mignolo, 

2011; Mills, 2014, 2020; Escobar, 2018b).  

 

The need for embracing multi-temporal approaches becomes especially clear in the broader 

disconnection from the Earth, which Escobar (2016) identifies as a central aspect of the 

environmental crisis. This disconnection - the inability to “feel and sense with the Earth” - 

not only limits human-nature relations but also constrains the possibilities for deeper 

societal transformation. As Kothari et al. (2024, pp. 319-325) argue, addressing this crisis 

requires dismantling the rigid binaries and categories that structure dominant 

environmental discourses. Indigenous cosmovisions offer a compelling alternative by 

resisting the fragmentation of time. 

 

Building on these perspectives and in line with our argumentation, Jorge Garcia-Arias and 

Javier Cuestas-Caza (2024, p. 7) stress “the importance of integrating human activity with 

the rhythms and limits of nature, respecting all forms of life as an interconnected whole.” 



 

 

                                                             

   

Natalie Laprevote, Bartira S. Fortes, Rickard Lalander 

22 

 

The authors suggest a transformative model including post-developmental, intercultural, 

decolonial and ecological dimensions based on the principles of Buen Vivir/Sumak 

Kawsay. This combination would serve as a bridge to an ethically and ecologically 

conscious society rooted in justice, diversity, and interconnectedness.  

 

Unlike the reformist agenda of the Sustainable Development Goals or the eco-modernist 

Green Transition, these Indigenous transformative discourses call for a fundamental 

rethinking of societal structures. They embrace pluriversal, multi-temporal realities that are 

delinked from modernist paradigms, fostering worlds where nature and society can coexist 

while respecting both natural and social boundaries. To claim that these alternatives bear 

little resemblance to the Sustainable Development Goals would be an understatement. In 

fact, there are multiple worlds and paradigm shifts between them. 

 

5. Concluding Remarks: Temporal Justice and Pluriversal Futures  
 

This article has explored and critically analyzed the temporal dimensions of alternative 

development discourses, contrasting the linear, growth-driven frameworks of Sustainable 

Development and Green Transition with the cyclical, relational, and decelerative 

perspectives of Buen Vivir/Sumak Kawsay and Degrowth. Each approach is underpinned 

by distinct temporalities that shape its perspective on sustainable futures. By addressing 

these perspectives, this study aimed to create space for multiple, coexisting visions of 

transition and transformation, emphasizing the often-overlooked temporal dimensions 

within development discourses. We have highlighted the crucial distinction between what 

is transitional and what is transformative, as these concepts carry different implications, 

particularly regarding their potential outcomes for environmental and social justice. 

 

The reformist model of Sustainable Development, despite its initially radical aspirations, 

has evolved into what can be described as an ‘anti-politics machine,’ that suppresses 

transformative possibilities in favor of dominant narratives centered on Western 

perspective of progress and development. Both Sustainable Development and Green 

Transition are anchored in a linear temporality that perpetuates modernist patterns of 

thought and action. These discourses, with their promises of a sustainable future, uphold 

and reinforce structures of (linear) dominance within a global capitalist system. This 

alignment is particularly evident in the growing demand for transition minerals, 

predominantly located in Indigenous territories. Far from breaking with past paradigms, 

these approaches - whether consciously designed or shaped by entrenched structural 

dynamics - replicate modernist, colonial, and capitalist logics, now under the guise of 

sustainability. This highlights how temporalities, far from being neutral constructs, are 

deeply embedded in and reinforce existing power structures. 

 

In contrast, the alternative discourses of Buen Vivir/Sumak Kawsay, Kawsak Sacha and 

Degrowth challenge the very foundations of modernist progress. Degrowth, emerging as a 

transformative narrative from the global North, holds considerable potential and shares key 

affinities with Indigenous epistemic-ontological principles. They advocate for 
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temporalities grounded in cyclical regeneration, relationality, and interconnectedness, 

offering a transformative vision of sustainability that aligns with the rhythms of nature. 

 

The relational cyclical perspectives in Buen Vivir/Sumak Kawsay and Kawsak Sacha center 

on nature and non-human entities, with Ushay (power), Yachay (knowledge) and Tukuna 

(transformation) informing an interconnected worldview where power is exercised through 

relational and regenerative (Pachakuti) processes, rather than dominance or hierarchy. In 

this context, Tukuna represents the cyclical and transformative nature of these processes, 

emphasizing continuous renewal and change, rather than a linear or static progression. The 

legal recognition of Kawsak Sacha as a living forest serves as a powerful example of 

transformation discourse. By asserting nature and non-human entities as subjects of rights, 

Kawsak Sacha challenges conventional views of nature as resource or property, positioning 

itself as a powerful conceptual and political alternative. This approach shifts the paradigm, 

emphasizing that all elements of the ecosystem, including the forest, possess rights. Such 

a perspective challenges the traditional human-centric legal system. By recognizing nature 

as a living, interconnected being, we can begin to reframe the broader narrative about 

human-nature relationships, with balance rather than dominance.  

 

Achieving this transformation also requires confronting colonial structures and legacies. 

Decolonization - referred to as epistemic justice - is a crucial step toward creating just and 

sustainable futures. This justice is not only about reclaiming Indigenous knowledge 

systems but also about recognizing that the world is pluriversal, rather than universal. In a 

pluriversal world, many different realities can coexist, and these diverse realities are 

restorative and cyclical. Transformation and transition discourses must integrate different 

temporalities, recognizing marginalized temporal perspectives and fostering temporal 

sovereignty. 

 

The shift toward sustainable futures demands the recognition of multiple worlds, 

ontologies, and epistemologies that acknowledges relationality and interconnection. As 

Krenak’s notion of the Ancestral Future suggests, sustainable futures are not distant 

endpoints to be achieved but ongoing processes of regeneration and coexistence rooted in 

ancestral wisdom and ethical stewardship. Ultimately, the pluriversal transformation we 

advocate is one of cyclical regeneration and relationality, where the interconnectedness of 

all beings is recognized and upheld, and the principles embodied in Tukuna provide a 

foundation for advancing sustainable futures. 
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RESUMEN | A partir de un corpus de nichos conocidos como pucullu/covacha 

ubicados en cementerios campesinos de Cochabamba y tomando como estudio 

de caso el cementerio de Toco, el artículo aborda una serie de elementos 

arqueotecturales para plantear tipologías de un estilo formal colectivo y también 

particular, de edificaciones de enterramiento. Se sostiene que estos 

pucullu/covacha son la materialización de cómo la gente comprende la muerte y 

como se relaciona de manera dinámica con sus difuntos. Se plantea que el estilo 

formal colectivo y los estilos formales particulares no existen en el aire y son 

producto creativo de larga data de lo social histórico de la gente que habita los 

valles de Cochabamba y, por ende, la de Toco.  

Palabras clave | Cochabamba, Toco, cementerio, pucullu, covacha.  

 

ABSTRACT | The article addresses a series of archaeo-tectural elements to 

propose typologies of a collective and also particular formal style, of burial 

buildings starting from a corpus of niches known as pucullu/covacha located in 

peasant cemeteries of Cochabamba. Taking the Toco cemetery as a case study. It 

is argued pucullu/covachas are the materialization of how people understand 

death and how they dynamically relate to their deceased from a historical 

perspective. It is proposed do not exist “in the air” and that they are a long-

standing creative product of the historical social of the people who inhabit the 

valleys in Cochabamba-Bolivia. 

Keywords | Cochabamba, Toco, cemetery, pucullu, hut. 

 

Introducción 

 
El propósito de este trabajo es abordar los elementos de un posible estilo formal colectivo 

y particular de edificaciones de enterramiento a partir de un corpus de nichos antiguos del 

cementerio de Toco. Llamados en castellano covacha1 y en quechua pucullu, estas 

                                                 
1 “Covacha. s.f. Cueva pequeña. Sepecus. Speluna, parva crypta” (Academia 1824: 275, I). 
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sepulturas poseen características singulares2 que, se sugiere, son la materialización de 

concepciones de cómo la gente comprende la muerte y se relaciona con sus difuntos. Para 

sustentar la idea de la existencia de un estilo colectivo y, dentro de él, de estilos 

particulares, se presenta una colección de registros fotográficos de nichos en los que se 

destaca determinadas tipologías de formas comunes junto a diferenciaciones 

particularizadas que hacen a aspectos más específicos. Se plantea que este posible estilo 

formal colectivo y los estilos formales particulares no existen en el aire y que son producto 

creativo de larga data de lo social histórico de la gente que habita los valles de Cochabamba 

y, por ende, la de Toco.  

 

Para concretizar este objetivo, se plantean objetivos específicos que abordan elementos que 

hacen a la contextualización histórica e institucional. Entre estos se hallan: describir 

brevemente la dinámica de la zona, de la hacienda, el curato y el pueblo de Toco, su 

dinámica poblacional, la presencia institucional religiosa, el proceso histórico del 

cementerio y componentes que hacen a los dispositivos culturales asociados a los 

pucullu/covachas. 

 

Si bien el trabajo es descriptivo, para su abordaje se siguen lineamientos conceptuales de 

Gell, sobre los vínculos entre estilo ―conceptualizado de manera general como “´las 

relaciones entre las relaciones´ de formas ([1998] 2016: 266)― y cultura. Se asume a priori 

que este “objeto” pucullu/covacha pertenece a la actual cultura quechua de los valles de 

Cochabamba, entendiéndose “cultura” como un “conjunto de artefactos” pero también al 

complejo que hace a sus “otras formas ―el parentesco, la economía, la política y la 

religión―” (Ibid.); para el caso de este trabajo, el conjunto de objetos pucullu/covachas y 

sus asociaciones a otras formas culturales que se expresan también en la arqueotectura 

regional. En este último caso, se amplía a relaciones de “objetos” distintivos que pueden 

ser articulados desde y a otras esferas de la realidad: comunicacionales, sonoras, rituales, 

etc.3  

 

Toco 

 
La voz Toco hace referencia a una zona geográfica, a un pequeño poblado, un curato y una 

ex hacienda. Esta única designación para distintas realidades crea confusión que amaina 

cuando conjugamos todas ellas dentro de un mismo espacio en el que operan estas 

instituciones, aunque con distintos ritmos e intensidades.  

 

                                                 
2 Para el abordaje de aspectos formales constructivos se hace uso tangencial de una rama de la arqueología: 

la arqueotectura o arqueología de la arquitectura, en uno de sus aspectos: el de estudiar, conservar y gestionar 

una parte de la cultura material de las sociedades pasadas (Mañana Borrazás et. al. 2002). Por tanto, no se 

hace referencia a una estratigrafía muraria o a análisis constructivos arquitectónicos, aunque sí se intenta un 

acercamiento a una cronología relativa sobre el inicio de las construcciones del cementerio de Toco. De 

manera operativa, el uso de esta subdisciplina en este trabajo, está restringido a generar un primer esbozo 

que posibilite una prospección futura de mayor precisión y detalle.  
3 Textos en curso sistematizan estilos locales de pucullu/covachas de otros cementerios vallunos.  
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Zona geográfica 

El territorio de Toco se halla a una altitud de entre los 2.700 a 3.000 m.s.n.m. 

Ecológicamente, una parte se ubica en una zona semiárida, con vegetación de monte 

espinoso debido a su clima seco en sus laderas hacia el Sur que sobrepasan, en algunos 

casos, los 3500 msnm. En el valle los terrenos están constituidos por enlames aluviales 

aptos para la agricultura. La temperatura anual gira en torno a los 17° C y la humedad 

relativa es del 40 %. Posee una precipitación media de 411 mm/año. Durante el ciclo 

lluvioso (de noviembre a febrero), algunas veces se presentan granizadas; las “heladas” 

llegan en el ciclo seco de otoño e invierno (mayo-julio) y también en primavera (septiembre 

y octubre).  

 

Su sistema hídrico nace en la cuenca del río K’ellu mayu, cuyas cabeceras se hallan en las 

serranías al Sur. A su paso por la comunidad de Siches adopta este nombre. En su ingreso 

al valle, este río se divide en dos ramales: el río Cliza y el río Toco, cuyas aguas son 

canalizadas hacia los sembradíos4. Los rebalses forman pequeñas lagunas naturales o van 

a parar a la represa de la Angostura.  

 

Poblado  

 

La documentación colonial temprana registra Toco como un territorio de los “indios de 

Pocona”, posiblemente Quta. Caracterizados como “de arco y flecha”, los quta poseen un 

vínculo cercano con los yumu/amo/umu y yuracaré de los yungas de la “montaña” de 

Moxos (Sánchez C. 2008). Un documento es explícito al señalar que “ero e aramasi, totora 

y toco en el valle de cliça” y aquellas “que llaman achamoco y dicen ser pertenecientes 

(también) a los yndi°s de misque y pocona”, así como “otro pedaço de tierras que dicen 

                                                 
4 Las aguas del río Siches, que se juntan en el valle con los del río Sulti (Xulti), fueron fuente de conflictos 

durante el periodo virreinal y republicano. Estaban reguladas para su uso en los campos agrícolas de la gran 

hacienda de Santa Clara, propiedad de las monjas clarisas. Por ese derecho, administradores y arrendatarios 

de la hacienda podían construir diques de desvío de las aguas para ser introducidas a los campos agrícolas y, 

como obligación, reparar y/o construir anualmente los puentes sobre el río Cliza para permitir la circulación 

de gente, animales y productos por todo el valle. Las crisis agrícolas hacen que, algunos años, la congregación 

no pueda cumplir o retrase esa obligación. Por tal motivo, muchos propietarios locales asumen también la 

responsabilidad sobre los puentes, hecho que los lleva a reclamar mayores derechos de uso de agua del rio 

Siches, entre ellos, el de construir represas de canalización hacia sus tierras, lo que deriva en quejas de las 

monjas que consideran que coarta sus derechos de uso exclusivo de estas aguas. Estos impases, con el tiempo, 

se convierten en conflictos que son arreglados con amagues de juicios. Un ejemplo de conflicto ocurre el año 

1878, durante la sequía que afecta los valles por el fenómeno del Niño, con denuncias de desvío de las pocas 

aguas del río por la construcción de represas. Por esa documentación, se sabe que, para entonces, las aguas 

de Siches benefician también a la hacienda Toco (Contestación 1878).   

Para la primera mitad del siglo XX, todo este panorama se modifica debido a que la hacienda Toco se 

fragmenta por ventas a piqueros (pequeños propietarios parcelarios). Frente a la demanda de agua de estos 

pequeños agricultores, por D.S. N° 966, dado el 3.XII.1947, se reglamenta la Ley de 29.XI.1947, que autoriza 

la construcción de un muro de desviación a la altura del cantón Toco sobre el río de Siches (Cliza), “teniendo 

en cuenta la importancia que encierra para la agricultura de las zonas circunvecinas”, tanto la parte “oriental 

y occidental, beneficiadas por las aguas del mismo río”. 
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llamarse las tierras de tarata y [dicen] ser de los yndi°s de pocona y misque” (AHMC.ECC., 

Vol. 21, (1571), fs. 472-496). Esta pertenencia es corroborada por la Memoria presentada 

sobre “las tierras del valle de clissa del balle de Cochabamba”, donde se señala que “indios 

del repartimiento de Pocona” están ubicados en Copoata (Pocoata), Achamoco, Mamata, 

Siaco y Ero (Hero), con derechos sobre las aguas del río “Xulte” (Sulti) y sobre las del río 

“Pocoata” (AHMC.ECC, Vol. 27, N° 5 (1581), fs. 29-39).  

 

El documento Provisión Real para cumplir los autos en el pleito que trata con los indios 

de Pocona, Gonzalo Rodríguez sobre las tierras de Coropampa en el valle de Sacaba, 

muestra que, para 1581, muchas de las tierras pertenecientes a los “indios de Pocona” en 

estos valles han sido invadidas por “chacareros” españoles, motivo por el cual se hallan en 

constantes juicios para ser recuperadas; en el mejor de los casos, para venderlas 

(AHMC.ECC, Vol. 27, N° 5 (1581), fs. 29-39)5. Es posible que a estas presiones invasivas 

territoriales se hayan sumado las constantes incursiones y persecuciones a los “indios yumu 

de guerra” y a los yuracaré, que se dicen ser “parientes de los indios de Pocona” (Schramm 

1990), y ser causales para que los “indios pocona” decidan abandonar sus tierras vallunas 

y, adentrarse, muchos de ellos, a las profundidades boscosas de los yungas de la “montaña” 

de Arepucho, hacia su antiguo territorio situado en los bordes del río Yungaoma (hoy 

Ibirizu) (Sánchez C., 2008).  

 

El despoblamiento facilita para que los “chacareros” españoles consoliden sus 

asentamientos en todo el valle de Cliza; en Toco, a fines del siglo XVI, ya es un hecho. No 

obstante, sin mano de obra, necesitan generar condiciones para atraer gente de otras partes 

de los Andes; quienes arriban son “indios” aymarófonos del altiplano, que huyen de la 

mit´a minera y del pago de tasa6, y que pasan a ser incorporados ―y muchas veces 

escondidos― bajo la categoría yanacona7 (Sánchez Albornoz, 1983). Con esta nueva 

población de trabajadores y un sistema de trabajo agrícola-pecuario distinto, durante el 

siglo XVII se configura un nuevo patrón cultural y de asentamiento en los valles. La casa 

del hacendado, con sus trojes, corrales y capilla, pasa a convertirse en una suerte de axis 

mundi alrededor del cual se organizan las parcelas agrícolas y las residencias de los 

yanacona ―ubicados en los márgenes de los caminos o de manera dispersa en la hacienda 

junto a sus sayaña8―, la vida económica, religiosa e incluso social. La configuración de 

“pueblo”, en el sentido estricto de la palabra, es difícil hallarla en estos años; se irá 

estructurando de a poco en las siguientes décadas sobre esta conformación residencial.  

                                                 
5 Estos documentos muestran que los “indios de Pocona” poseen una territorialidad discontinua hasta fines 

del siglo XVI. Con un núcleo territorial en el valle de Pocona e “islas” en el “valle de Cliça” y en otros valles 

como el de Sacaba.  
6 Abusos y malos tratos de caciques, corregidores y curas doctrineros en sus comunidades del altiplano y los 

“trabajos intolerables” en el servicio de la mit´a minera en Potosí son las principales razones para la huida 

(Saignes 1984). 
7 Es un trabajador vinculado a las encomiendas a las haciendas que, por el uso de su fuerza de trabajo en 

labores agrícola-pecuarias, el encomendero o el hacendado debía darle alimentación, vestimenta, atender su 

salud y evangelizarlo. 
8 Muchos de ellos provenientes de zonas de salitrales cercanos al lago Titicaca. 
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Ubicado en el camino que une los poblados de Tarata y Arani, se establece una pequeña 

aldea (“rancho”) en la hacienda de Toco donde se ofrece servicio a los trajinantes (tambo, 

corrales y pienso para animales, comida, bridas, etc.) que transitan con sus mulas y llamas 

de/hacia los valles del Este como Pocona y Mizque; que bajan/suben de las fértiles 

serranías del Sur (Sacabamba) o, se dirigen y llegan de los valles de Santivañez, Central y 

Bajo. Por esta característica de núcleo de paso, muchos hacendados de los alrededores 

rentan “sitios” donde ubican sus trojes y sus residencias de paso.  

 

A fines del siglo XVIII, el gobernador Intendente Francisco de Viedma, describe el paisaje 

de asentamientos en el valle de Cliza, compuesto por haciendas, cada cual señalada como 

si fuera un pequeño pueblo ([1793) 2006).  

 

Sin citar ningún documento, los investigadores señalan que es Francisco del Rivero 

―dueño desde 1801 de la hacienda de Toco por compra en remate público (Guzmán S. 

2010)― quién le da el carácter urbano al pequeño rancho, posiblemente hacia 18109. Para 

su constitución, cede “ocho fanegadas de terreno para su respectiva parcelación o loteo”: 

“La Plaza principal, trazada y mensurada por un hábil topógrafo y las ocho bocacalles de 

acceso con una simetría admirable, tiene ese origen” (AMDECO, 2008). No obstante, es 

posible que este proceso de urbanización se haya iniciado un poco antes, si atendemos la 

inscripción en el madero de una casa del pueblo: “se terminó de techar el 13 de septiembre 

de 1797”.  

 

En la república decimonónica temprana, Toco pasa a ser es uno de los cinco cantones de 

la provincia Tarata10 (Guzmán, 1886: 56). Como unidad político-administrativa está 

obligada a consolidar un poblado donde puedan centralizarse servicios básicos hacia la 

población local: corregimiento, escuela, iglesia, mercado, cementerio. Como municipio es 

creado recién el 3.IV.1956 durante el gobierno de Hernán Siles Zuazo.  

 

En la actualidad, su ordenamiento político-administrativo está dividido en seis Distritos y 

cuarenta y tres comunidades. El pueblo, Toco, es la capital de la segunda sección de la 

provincia Germán Jordán. El año 2015 contaba con una población estimada de 6.586 

habitantes. De este total, el 47 % habla solo quechua, el 51 % es bilingüe (quechua-español) 

y solo el 2 % tiene el español como única lengua (AMDECO, 2008). No se tienen datos 

actuales (2024). 

 

El centro urbano, ordenado en forma de damero, tiene casas modestas. La plaza es parte de 

la antigua extensión de la iglesia. Construida en 1788, destaca por su hermosa cúpula 

cubierta con azulejos multicolores fabricados por artesanos ceramistas de la localidad de 

Huayculi (AMDECO, 2008). El área del pueblo abarca unas tres o cuatro cuadras alrededor 

y se va expandiendo sobre los bordes de los caminos a Cliza, Arani o Siches. 

 

                                                 
9 Por este acto, se lo reconoce como fundador del pueblo. 
10 Cliza, Toco, Paredón, Tolata e Izata, con la capital, el pueblo de Tarata. 



 

 

                                                             

   

Walter Sánchez Canedo 

38 

 

Figura 1 

 

Pueblo de Toco y su área agrícola adyacente. Se aprecia el río Siches y sus ramales: Cliza 

y Toco 

 

 
Nota: Google Earth, 2025. 

 

Ex hacienda 
 

Para principios del XVII, los “chacareros” españoles tienen consolidada su presencia y sus 

haciendas en todo el valle de Cliza. Como señala la Carta inédita de don Antonio C 

Calderón, de 1619, “ocho leguas más adelante (repartimiento y pueblo de Pocona), camino 

de la villa de Oropeza, está el valle de Cliza todo poblado de chácaras de pan” (Tomichá 

Charupa [1619] 2016: 88). Este dato de “chacaras” agrícolas consolidadas es corroborada 

este año para Toco, con el registro de 160 trabajadores yanacona con sus familias que viven 

en esa zona (Ob. cit.: 88), lo cual supone una fuerte presencia poblacional11.   

 

Tal dinámica demográfica no es, sin embargo, estable. Para 1692, los datos muestran un 

fuerte descenso de la población yanacona en la hacienda Toco ―para entonces pertenece 

al Asiento12 de Tarata― que, ese año llega a 34 (población masculina, titular), con un fuerte 

                                                 
11 Es posible que dentro de esta población yanacona haya existido un porcentaje de gente uru. Ibarra Grasso 

señala que hacia 1688, “indios de Challacollo (probablemente Urus)" del lago Poopo- Oruro estarían 

habitando dispersos en el valle de Cliza (s/f: 80). Siendo así, no sería nada raro que sus casas las hayan 

construido siguiendo técnicas, modelos y estilos por ellos conocidos: tipo pucullu, como los registrados a 

fines del siglo XX en isla del Choro-Oruro (Véase Fig. 32).  
12 La voz Asiento si bien tiene significados variables desde el siglo XVI, mantiene en el tiempo una doble 

referencia: espacial y poblacional. Algunas definiciones permiten entender esta voz:  

ASIENTO. Sitio en está ó estuvo fundado algún pueblo o edificio. Situs, locus. (Academia, 1824: 104, I). 
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registro de “huidos”, principalmente entre “tributarios” de 18 a 50 años de edad (17 en 

total) y, sugestivamente, también en la categoría “viejo” (2 en total) (Gordillo [1692] 1987, 

cf. infra)13.  

 

Tabla 1 

 

Relación Asiento/hacienda, población masculina y tributarios (1692) 

 
 CATEGORÍA 

ASIENTO 

 

HACIENDA 

POBLAC. 

TOTAL 

MASCUL.  

JOVEN  

(0-17) 

TRIBUTARIO  

(18-50) 

VIEJO (50 - +) 

Presente Huido Presente Huido Presente Huido 

TARATA 

Balthasar Mendes 

Rodrigo Febres 

Convento de Colpa 

Bernabé Pardo 

Chaguarani 

Arbieto 

TOCO 

Marcos Jimenez 

Muela 

 

6 

15 

52 

8 

23 

2 

34 

19 

37 

 

1 

6 

18 

0 

9 

0 

5 

5 

12 

 

1 

0 

2 

0 

0 

0 

0 

0 

1 

 

1 

4 

5 

0 

5 

0 

5 

2 

2 

 

3 

3 

16 

5 

7 

2 

17 

11 

12 

 

0 

1 

7 

1 

0 

0 

5 

0 

8 

 

0 

1 

4 

2 

2 

0 

2 

1 

2 

SUB TOTAL 196 56 4 24 76 22 14 

Nota: Fuente: Gordillo [1692] 1987: 21. 

 

Dos fenómenos parecen dar cuenta de este descenso poblacional: la existencia de zonas y 

haciendas más benéficas, dispuestas a aceptar mano de obra “huida”, y la continua llegada 

de “huidos” del altiplano aymarófono que son incorporados a las haciendas ya no como 

yanacona sino como “forasteros sin tierras” sujeto a un sistema nuevo: el “arriendo” de 

parcelas a cambio del pago de renta en trabajo, dinero y productos. Consolidado durante el 

siglo XVIII, este nuevo modelo de incorporación de mano de obra, permite a los 

hacendados acceder a: 1. un porcentaje de la producción agrícola, pecuaria y sobre otros 

productos elaborados (muk´u, frazadas, cerámica, etc.) de las ahora familias colono-

arrenderas 2. trabajo gratuito (pongueaje) durante varios días a la semana en las “parcelas 

de hacienda” (hombres) y servicio doméstico de las mujeres (mit´ani) en la casa de 

hacienda y 3. el pago de un canon dinerario por el uso de un pedazo de tierra (arriendo). 

En muchas haciendas, además, el servicio de transporte gratuito de la producción desde la 

hacienda a los mercados (cachas). 

                                                 
ASIENTO. En Indias el territorio y población de las minas. Fodinarum tractus, regio (Academia 1824: 104, 

I).  

Asiento = lugar” (Bolivia, 1905: 323). 
13 Entre las otras razones por las cuales huyen, se hallan los “malos tratamientos” y “otras molestias” (abusos) 

que los chacareros y los curas realizan con los yanacona. En años de malas cosechas, al no poder sustentar 

los hacendados su alimentación, podían llegar a pasar periodos de hambre, momento en el que preferían 

“huir” e irse a zonas más benéficas. 
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No se tienen datos demográficos sobre la hacienda de Toco en el siglo XVIII ni a quién 

pertenecía. Se conoce, no obstante, que para 1787-1788, el curato de Tarata, del que 

depende Toco, tiene 15.826 habitantes, de los cuales 3.971 son españoles, 4.166 mestizos, 

6.924 indios y 765 mulatos (Viedma [1793] 2006).  

 

En 1801, la hacienda Toco pasa, por compra mediante remate público, a propiedad de 

Francisco del Rivero (Guzmán S., 2010). El testamento de este personaje es aclarador:  

 

Item que le comunico y declaró por sus bienes las haciendas nombradas de Toco y 

Caunani existentes en el valle de Clisa14, distrito de esta provincia que estas las 

compró en público remate el día veinte y siete de junio del año pasado de mil 

ochocientos uno dando al contado dos mil quinientos treinta pesos y reconociendo 

en ellas el principal de veinte mil setecientos pesos a favor de distintos interesado 

como constaba del mismo expediente del remate y documentos que tratan de esta 

materia a que se remata (Guzmán S., 2010: 38)15. 

 

La república de Bolivia, que se consolida en 1825, no modifica de manera sustancial las 

relaciones de los hacendados de Toco con las familias colono-arrenderas y tampoco el 

sistema de propiedad y acceso a la tierra con fuertes ribetes estamentales. Recién para el 

último tercio del siglo XIX, la presión sobre ellas se incrementa debido a una coyuntural 

bonanza minera y de acceso a dinero fresco de los bancos, que permite no solo a 

hacendados sino también a los artesanos mestizos incrementar su producción y exportar 

sus excedentes con buenas ganancias. Tal bonanza queda reflejada en la consolidación 

urbana de Toco que, si bien sus élites hacendales residen mayormente en la ciudad de 

Cochabamba, invierten hacia 1890 en la construcción de nuevos inmuebles alrededor de la 

plaza ―aunque las casas no tienen la majestuosidad de otros pueblos como Tarata―. Esta 

coyuntura contribuye al fortalecimiento de un cuerpo de artesanos y de vendedoras 

“pulperas” y “costureras” y de otros oficios, que construyen también sus casas, de un solo 

piso, según cánones hispanos. Todo el actual conjunto urbano muestra la pujanza de esa 

economía local. 

 

No hay que olvidar, sin embargo, que los grandes propietarios prefieren residir en sus casas 

de hacienda en las afueras del pueblo, constituidos como pequeños conglomerados 

empresariales con sus propias reglas que incluyen formas de relacionamiento ritual y legal. 

En el caso de la hacienda Todo, el documento de “denuncia” sobre el uso de aguas del río 

Siches y la construcción de represas sobre este río, señala, en la Contestación realizada por 

Venancio Jiménez y Joaquín Salcedo (1878) a quejas de las monjas clarisas, que “D. 

Benjamín Rivero, propietario de una finca de Toco”, la denuncia al “primer mayordomo 

[de la hacienda Cliza] por haber mandado construir la presa de costumbre en aquel río [de 

Toco]” (1878: 21). Esta presa que desvía las aguas a regaba las tierras de Toco y también 

                                                 
14 Estas haciendas producían una gran cantidad de maíz y de trigo (Guzmán S., 2010: 39).  
15 A su muerte, por herencia, la hacienda pasa a sus tres “hijos legítimos” (Guzmán S., 2010: 41). 
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de la hacienda de Cliza, estaba situada “frente a la casa de hacienda del Sr. Rivero” (1878: 

22).  

 

La bonanza económica regional y local comienza a declinar desde los primeros años del 

siglo XX, conduciendo al incremento de deudas de los hacendados a los bancos. Al no 

poder pagar sus préstamos, invertidos en bienes suntuarios y no productivos, estos 

comienzan a parcelar y a vender sus tierras. Tal fenómeno da lugar, en las siguientes 

décadas, al incremento de un nuevo y pujante grupo social que presiona sobre el mercado 

de tierras: el piquero (de piqui = piojo en quechua), “piojalero” o pequeño propietario 

parcelario. Fruto de este proceso y decisiones de sus propietarios, para mediados de siglo, 

la gran hacienda de Toco ya no existe. En su lugar, se halla un gran conjunto de piquerías; 

como resabio, en algunas zonas, quedan pequeños hacendados con escasos colonos y unas 

pocas hectáreas de tierra.  

 

La Reforma Agraria de 1953 declara extinguido el sistema de hacienda. Con esta ley se 

modifica aún más todo el paisaje poblacional y cultural. En las siguientes décadas, se 

acelera el proceso de minifundización de la tierra, paralelo a una “campesinización” de la 

economía de Toco. El pueblo, abandonado por los antiguos propietarios, entra en un 

proceso de deterioro urbano con la caída de sus antiguas casas ―consideradas, las que 

quedan, patrimonio cultural del municipio―, aunque en los últimos años del siglo XXI, 

debido a una bonanza económica campesina, han aparecido construcciones modernas.  

Figura 2 

 

El actual pueblo de Toco 

 

 
Nota: Google Earth, 2025.  

 

En la actualidad, el pueblo es un espacio dinámico que ofrece servicios básicos a sus 

habitantes y también a los del área rural: colegios, campos deportivos, bancos, restaurantes, 

iglesia, servicios municipales, agua, luz, teléfono, internet, etc. 
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Curato 
 

Un hito importante en la historia de Toco es la fundación de una Capellanía16 realizada en 

1576 por el primer cura y vicario de la Villa de Oropeza, Antonio de Castro (AMDECO, 

2008). Esta fundación consolida la presencia hispana en la zona; más aún, la existencia de 

una pequeña capilla familiar es la evidencia de la celebración de misas y de otras 

actividades religiosas. Consagrada al alma del/la propietario/a, es también un indicador de 

la presencia de población trabajadora dentro de la “chácara” agrícola y pecuaria de Toco.  

Para 1619, el historiador Tomichá Charupa describe la doctrina de Punata y la parroquia 

de Toco de la siguiente manera: 

  

Hay en él una doctrina [de Punata]; su advocación del Señor San Juan, en que el 

cura es vicario de aquel valle. No tiene iglesia ya que la que tenía la hice desamparar 

cuando la visité por no estar decente ni en parte cómoda…Hay 270 yanaconas con 

sus familias y 40 españoles y mestizos. En este mismo valle está otra parroquia 

llamada Toco, que se dividió de la de Punata; tiene dos capillas distantes legua y 

media…no tiene cofradías ([1619] 2016: 88). 

 

La constitución de Toco como parroquia y la dependencia de capillas externas a ésta, 

evidencia que es demográficamente importante y una hacienda agrícola rica. Para entonces, 

pertenece al Asiento de Tarata. Un dato devenido de la lengua en la que debían 

evangelizarse en el “valle de Clipsa” y que proviene de la Copia de curatos (“fines de 

1600”), da cuenta que la gente debía ser evangelizada en lengua aymara (Torero, 1987).  

  

                                                 
16 Según Castro Pérez et. al.:  

Las capellanías son fundaciones perpetuas hechas con la obligación aneja de cierto número de misas 

u otras cargas espirituales que debe cumplir el poseedor en la forma y lugar previstos por el fundador. 

Por tanto, el fundador segregaba de su patrimonio unos bienes que se destinaban a la manutención 

del clérigo poseedor de la capellanía, el cual se comprometía a celebrar en una capilla un cierto 

número de misas u otros rituales sagrados por el alma del fundador y normalmente, también de su 

familia (207: 336). 



Los pucullu/covacha del cementerio de Toco y su estilo 

 

 

 

 

  

 

  
43 

Figura 3 

 

Esquema de ubicación del Asiento de Chirusi y el Asiento de Tarata (1692). 

Referencialmente se coloca algunas haciendas 

 

 
Nota. Elaboración propia en base a Gordillo [1692] 1987: 21. Sin escala. 

 

Esta formulación administrativa (por Asientos) se modifica con el establecimiento del 

virreinato del río de La Plata, a la cual pasa a depender la Audiencia de Charcas. Con este 

cambio, se establece el régimen de Provincia con Intendencia, según consta en la 

Ordenanza de 28.I.1872. De esta manera, surge la Intendencia de la provincia de Santa 

Cruz de la Sierra que agrupa los corregimientos de Cochabamba, Mizque, el Gobierno y la 

Capitanía General de Santa Cruz de la Sierra. La provincia de Santa Cruz es dividida en 

ocho Partidos, fuera de la capital y el Nuevo Yunga de Yuracaré. Entre los Partidos se 

hallan: el de Cliza, de Mizque, de Valle Grande y de Santa Cruz; las que corresponden al 

Arzobispado de Charcas son: Partido de Sacaba, de Arque, Tapacarí y Ayopaya.  

 

El Partido de Cliza es dividido a su vez, en cuatro curatos: de Tarata, Paredón, Punata y 

Arani17. Describiendo el curato de Tarata, el Intendente de la Provincia de Santa Cruz de 

la Sierra, Francisco de Viedma, en su Informe de 1788 señala:  

                                                 
17 La “Revista publicada por Adrián Melgar i Montaño” titulada El Archivo, lleva en su edición de 1936 la 

siguiente información con respecto a los límites de la parroquia de Punata y Arani a fines del siglo XVIII, 

marcando también el límite con el curato de Tarata: 

Tarata y mayo doce de mil setecientos ochenta. 

Vistos estos autos, en que se contiene la demarcación del curato de Punata, formada por el Licenciado Don 

Francisco Mariscal Presbítero a quién dimos especial comisión para ellos…Declaramos que debemos dividir 

y en efecto dividimos el tal curato de Punata en dos curatos o Parroquias principales para que cada una se 

sirva por su respectivo cura; a saver: la una de Punata , y la otra del Santuario de Arani en la forma y en 

manera siguiente, tomando desde el Norte por lo que mira a la primera la línea divisoria que coge desde la 
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Este pueblo y parroquia [de Tarata] es el de mayor extensión de todos los del 

Partido…La iglesia está al lado norte de la plaza, es bastante grande, toda de piedra 

en forma de crucero…por su promoción y vacante de este curato, se dividió en dos, 

erigiendo otra en la vice parroquia de Santiago de Paredón…; [La parroquia de 

Tarata] tiene tres anexos Cliza, Toco y Arpita. ([1793] 2006: 178. Negrilla mía).  

 

Figura 4 

 

Esquema referencial del Partido de Cliza (1788) y sus cuatro curatos: Punata, Tarata, 

Arani y Paredón (se halla situado al Sur, colindante con el curato de Tarata). Dentro del 

curato de Tarata, se ubican referencialmente tres anexos: Arpita, Cliza y Toco 

 

 
Nota. Elaboración propia. En base a Viedma ([1793] 2006) y Melgar y Montaño (1936). Sin escala. 

 

Durante la república, el Calendario y guía de forasteros de 1837 señala que Toco es 

parroquia y tiene cura permanente, el Dr. Nicolas Cabrera (Calendario, 1837: 209). En 

                                                 
Palca o quebrada de Molino Perdido, tirando hacia el Sud por la Capilla de la Purísima que dicta como legua 

de la parroquia de Punata, atravesando el Río de Arani, y caminando siempre hasia el Sur, hasta la punta del 

Zerro del Tuayaturo, lindero del curato de Tin tin, dejando a la otra banda la Hacienda de Muela; y cogiendo 

de aquí al Sudeste por la Hacienda de Aramasi; y Pacpani, hasta el Oeste, lindero del Curato de Tarata, con 

el mismo rumbo por las Haciendas de Tolata, Sica sirca, Paracaia, y Cuchupunata, hasta pasar el Norte y 

llegar a la misma Palca de donde tomó principio esta división…Y por lo que hace al segundo de Arani, 

tomando la línea divisoria desde la misma Palca, o Quebrada del Molino Perdido, y subiendo asi al 

Nornordeste, por la capilla de Tiraque y Alto de este nombre, corre el rumbo hasta el lindero de Pocona al 

Este, donde se halla el Santuario de Arani, que erigimos en parrochia capital de este segundo curato; y de 

aquí tirando el rumbo del Sudoeste por las Haciendas de Colpa Ciaco Altos y capilla de Muela hasta llegar a 

la punta del Zerro nombrado Gucatuyo corre la división de esa segunda Parrochia de Punata y su capilla de 

la Purísima hasta llegar otra vez a la quebrada de Palca del Molino Perdido, de donde toma principio la 

división de las dos Parroquias, quedan a esta de Arani por territorio la capilla de Tiraque, y todas las 

Haciendas que se comprenden y están situadas en este continente, o Territorio (Melgar i Montaño 1936: 48-

49).  
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1897, el Informe del Prefecto al gobierno, destaca la presencia de un párroco y tenientes de 

cura: 

 

Seis son las parroquias de la Provincia [Tarata]-: Tarata, Cliza, Toco, Paredón, 

Tolata é Isata. Las cuatro primeras además de los Párrocos, tienen varios tenientes 

de Cura, que hacen un servicio esmerado. Solo las dos últimas están atendidas 

exclusivamente por sus Párrocos (Informe, 1897: XXV). 

 

En 1847, Pio IX erige el obispado de Cochabamba (que abarca todo el departamento). Este 

posee tres monasterios, un convento, un colegio de misioneros (FIDE de Tarata) y 69 

parroquias, entre las que se cuenta la de Toco (Bolivia, 1905: 276). Con los cambios 

introducidos por los gobiernos liberales a finales del siglo XIX, en 1905, eclesiásticamente 

Bolivia está dividida en un arzobispado y tres obispados. El arzobispado tiene su asiento 

en Sucre y abarca los departamentos de Chuquisaca, Potosí, Oruro y Tarija (tiene 146 

parroquias, tres colegios de Propaganda FIDE en Sucre, Potosí y Tarija y cinco 

monasterios). Los tres obispados son el de La Paz, el de Santa Cruz y el de Cochabamba 

(Ob. cit.: 275-276). De este último obispado depende la parroquia de Toco.  

 

Actualmente, la parroquia San Miguel de Toco, pertenece a la Vicaría Episcopal Valle Alto 

―que es, a su vez, Vicaría Foránea.  

 

El cementerio en los Andes y en Toco 

 
El proceso histórico del cementerio de Toco es parte de todo el despliegue histórico de los 

cementerios durante el periodo virreinal y republicano. Por tal motivo y para entender su 

proceso de constitución, importa realizar un acercamiento de lo general a lo particular.  

 

El cementerio en el virreinato y en la república 

 

No existe evidencia arqueológica prehispánica sobre una arquitectura mortuoria en la zona 

de Toco. Para el altiplano, los arqueólogos han desarrollado pequeños modelos de tipos de 

“chullpas”/nichos, según cortes cronológicos (cf. Hyslop, 1977) y que abarcan el periodo 

Inca y virreinal temprano. La población española (de 1539 adelante), sigue sus propios 

modelos según su concepción de la muerte. De ahí la importancia que le dan a la 

construcción de capillas y templos, ya que anexos a estos edificios ubican el cementerio. 
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Figura 5 

 

Esquema cronológico de tipos de edificios funerarios/chullpa en el espacio circumlacustre 

del lago Titicaca 

 

 
Nota. John Hyslop (1977: 155). 

 

Si bien no materializada en construcciones como las realizadas hasta mediados del siglo 

XVI en el altiplano, los aymaras “huidos” que llegan al valle de Cliza, traen sus 

concepciones de muerte y un corpus de artefactos asociados, entre ellos las formas de 

enterramiento y, sin duda, de construcción18. La falta de una arqueología del periodo 

virreinal y republicano, no permite abordar las formas de enterramiento que existieron en 

el valle de Cliza.   

 

Las Leyes de los Reinos de las Indias ―en su Título Diez y ocho. De las sepulturas y los 

derechos eclesiástico. Ley Primera, dictada por el emperador D. Carlos en Madrid en 

18.VII.1539―, son documentos importantes para entender las dinámicas de los 

cementerios americanos y andinos: 

 

Encargamos á los arzobispos y obispos de nuestras Indias que en sus diócesis 

provean y den órden como los vecinos y naturales de ellas se puedan enterrar y 

entierren libremente en las iglesias ó monasterios que quisieren y por bien tuvieren, 

estando benditos el monasterio ó iglesia, y no se les ponga impedimento (Sarmiento 

Donate, 1988). 

 

Con esta base legal, clérigos y autoridades españolas, así como caciques y “principales” 

étnicos piden ser enterrados dentro de los templos. Los “indios del común”, mestizos y 

españoles pobres, son enterrados en las afueras de estos edificios. Esta nueva sacralización 

                                                 
18 Durante el periodo de la presencia Inca en Cochabamba, llega una gran cantidad de mitmaqkuna 

altiplánicos aymarófonos. Estos, sin duda, introducen formas de construcción y sus prácticas de 

enterramiento y desenterramiento, común en las comunidades altiplánicas. Los pucullu que pudieron haber 

sido construidos por los mitmaqkuna, al ser de barro, desaparecieron en poco tiempo.  
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del espacio de los ancestros hace que, en este lugar, las comunidades indígenas continúen 

el culto a sus propias deidades ―homologadas muchas veces con deidades cristianas― y 

resignifiquen los antiguos vínculos con sus muertos a través de la práctica de 

desenterramiento que, además, es permitido por los curas. Una práctica prehispánica tendrá 

continuidad: el desenterramiento ritual de los ancestros/difuntos. 

 

Común durante los primeros tres siglos coloniales, esta práctica comienza a ser vista de 

mala manera ya en el último tercio del siglo XVIII, no tanto por su carácter idolátrico sino 

por ser considerado insalubre. Con este criterio, la Cédula Real de 1.III.1794 “manda 

deberse escusar estas (entierro dentro y fuera de las iglesias), y que se guarden las leyes 

acerca de la materia”, señalando que, de ahí en adelante, “deberá tenerse presente el 

encargo que sobre la formación de cementerios y sobre pompas fúnebres” (Sarmiento 

Donate, 1988).  

 

La orden de la Cédula es la separación en dos espacios de aquello que antes se hallaba 

unido: 1. la iglesia y 2. el cementerio. El objetivo: que el templo y su entorno inmediato 

queden destinados solo a lo sagrado cristiano (lugar de los santos, las vírgenes y Dios) y 

que el cementerio sea ubicado en un espacio alejado de los pueblos y villas y esté destinado 

a los muertos, los difuntos y a las almas (“de todos los santos”). El sentido del primer 

espacio es sagrado; del segundo, eclesiástico, terrenal.  

 

Con este nuevo lineamiento, se realizan intentos de establecer la obligatoriedad de 

construir, en todo el virreinato, cementerios públicos apartados. Esta disposición tiene 

dificultades para ser implementada pese a las presiones de la jurisdicción civil que se 

intensifica en las primeras décadas del siglo XIX. De hecho, en mayo de 1804, se dispone, 

por una nueva Ordenanza Real, la creación de enterratorios especiales en los virreinatos y 

se prohíbe totalmente la inhumación en las iglesias y en sus cementerios de entorno.  

 

La república de Bolivia (1825) instituye un nuevo y propio orden de la res pública. Una de 

las primeras disposiciones es la del Mariscal Antonio José de Sucre, quien dispone, por 

Decreto del 25 de enero de 1826, que “se establecerán cementerios para dar sepultura a los 

cadáveres, en todos los pueblos de la república, cualquiera sea su vecindario”. Tal norma 

es consolidada el 24 de enero de 1831 por Andrés Santa Cruz, con reglamentación referida 

incluso al paisaje arquitectónico dentro de los cementerios (nichos, mausoleos, etc.) y sus 

adyacentes (calles, lugares de descanso durante la procesión fúnebre). No obstante, tales 

normas no son acatadas. Tampoco los difuntos son considerados “cadáveres” ya que la 

práctica de desenterramiento los sigue considerando “ancestros” y la gente continúa los 

rituales en los cementerios anexos a los templos. 

 

La gran crisis de mortalidad de 1878-1879, consecuencia de una larga sequía producto del 

fenómeno de El Niño y de varias epidemias que diezman las poblaciones en el último tercio 

del siglo XIX, precipita para que la gente abandone la práctica del desenterramiento físico. 

Con esta decisión se inician dos procesos: la sustitución del difunto/difunta-ancestro por 

una representación simbólica: la figura hecha en harina horneada de una persona –t´anta 
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wawa― y las acciones de comer y de beber con los difuntos de manera más higiénicas 

cuando las “almas” llegan a la casa, en la fiesta de Difuntos, y en el cementerio en Todos 

Santos (1 y 2 de noviembre respectivamente). Las comidas son “armadas” o “tendidas” 

(mast´aku) por las familias tanto en la casa del difunto como en los cementerios (encima 

de los nichos). Ambas fechas inauguran ritualmente el ciclo de las lluvias (paran timpu) 

(Sánchez C. et. al., 2023).  

 

Con la Ley de 27.X.1908, dictada por el presidente Ismael Montes y sancionada por el 

Congreso Nacional, se decreta la total separación de los cementerios del dominio de la 

iglesia, pasando a ser un asunto netamente civil: 

 

Artículo 1°. - La administración, dirección y reglamentación de los enterratorios y 

cementerios, corresponde á las Municipalidades. 

(…) 

Artículo 3°. - Las Municipalidades, podrán cobrar el impuesto de nichos, mausoleos 

y carros fúnebres, conforme á sus reglamentos, aplicando estos fondos 

exclusivamente en beneficio y mejoramiento de los cementerios. 

 

Con este traspaso administrativo al municipio, el paisaje arquitectónico de los cementerios 

comienza a modificarse con una planificación urbana similar a la de los pueblos (calles 

para circular, jardines, equipamiento para agua, zonas de nichos, de mausoleos, etc.). 

También las estéticas y estilos, y las formas de relacionamiento entre vivos y muertos. 

 

El cementerio de Toco 

 

La existencia en 1619 de una parroquia en Toco (Tomichá Charupa [1619] 2016: 88) es 

evidencia de la presencia de una capilla y de un cementerio anexo para miembros de la 

familia hacendal. No se tienen referencias con respecto a la existencia de un cementerio 

para la población yanacona o de la gente indígena que vive en los alrededores.  

 

La documentación señala que en 1788 se construye el majestuoso templo en Toco. Por 

tanto, es posible que, una vez concluido, el templo tuviera también un área anexa como 

cementerio. Tanto el terreno del templo como de su cementerio debieron ser donaciones 

de los propietarios de la hacienda Toco19.  

 

Se ha visto que la república señala una serie de cambios institucionales que se dirigen a la 

constitución alejada de los cementerios (cf. supra). Los pocos datos existentes, sugieren 

que en Toco los entierros están alrededor del edificio de la iglesia y los enterramientos son 

un asunto vinculado a la curia que es quién mantiene su registro en el Libro de Defunciones. 

La muerte y el cementerio es un asunto de la iglesia20.  

                                                 
19 La construcción de este templo consolida la existencia del pueblo. 
20 No hay que descartar que los yanacona tuvieran un propio cementerio donde construyeran sus pucullu.  
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Las crisis climáticas y las constantes epidemias que azotan el siglo XIX ―producto de la 

apertura de Bolivia al mundo―, hacen que la presencia del cementerio en pleno centro 

urbano comience a ser un problema de salud pública. Una crisis de mortalidad relevante es 

la antes señalada (cf. supra), y que se inicia con la falta de lluvias en 1877 y tiene como 

consecuencia la falta de alimentos que se nota ya el año 1878. El Heraldo, en su edición 

del 23.IX.1878, publica la siguiente noticia sobre poblados muy cercanos: Tarata y Cliza. 

 

Hay hambruna 

Nos aseguran que en Tarata las personas que llaman pudientes dan de comer al 

hambriento por turno. 

Mercado de Cliza 

(….) A las 9 y media de la mañana no había ni un grano de trigo, ni otro artículo de 

primera necesidad. 

 

La edición del 14.XII.1878 de este mismo periódico señala: 

 

En el valle.- La miseria es espantosa. Sabemos que en Punata mueren diariamente 

3 o 4 personas por falta de alimento. 

 

Pocos meses después, la edición de El Heraldo del 1.II.1879 describe una situación 

dramática con cientos de muertos de hambre, señalando que la gente que antes ayudaba 

con “comedores populares” a los “hambrientos”, ya no puede hacerlo y que, debido a la 

pérdida total de la producción, se dedica también a sobrevivir: 

 

Tarata es una de las que más está sufriendo las consecuencias de la seca. 

A esta crisis alimentaria, se suma la aparición de epidemias y enfermedades de todo 

tipo y la gente muere botada en las calles. Presas de miedo, las familias ya no 

entierran a sus muertos; los abandonan en la vía pública o en las puertas de la iglesia 

para que los curas les den sepultura.  

 

Tal situación es dramática en Toco. Guzmán S, en su trabajo dedicado a la dinámica 

poblacional del cantón Toco (1850 y 1910), describe esta crisis de mortalidad, sugiriendo 

que el año 1879, el templo sigue siendo cementerio. Por tal motivo, los difuntos son dejados 

en sus puertas:  

 

El cura de entonces tuvo el cuidado de tomar en cuenta la cantidad de muertos por 

el tamaño en mayores y menores, señalando la causa de muerte para todos como 

´muertos de hambre´ que eran abandonados en la puerta de la iglesia y las calles, la 

relación que ofrecemos es de 7 meses de 1879 (1990: 5). 

 

Los registros de mortalidad, revelan los fuertes índices de defunciones, correlacionables 

con una baja en los números de nacimientos y, por lo tanto, con una tasa de crecimiento 

negativo los años críticos de 1877-1879. 
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Tabla 2 

 

Índice de mortalidad y crecimiento natural en la década 1870-1879 

 
AÑOS NACIMIENTOS 

ABSOLUTOS 

DEFUNCIONES 

ABSOLUTAS 

INDICE DE 

DEFUNCIONES 

1870 = 100 

CRECIMIENTO 

NATURAL 

1870 328 207 100 121 

1875 338 208 100.48 130 

1876 314 216 104.34 98 

1877 268 292 141.86 -24 

1878 261 283 136.78 -2 

1879 142 267 138.64 -145 

TOTAL 1671 1493  178 

% 278.5 248.8 120.2 29.67 

Nota. Guzmán Salvatierra 1990, Cuadro N 9. 

 

Un registro detallado, mes por mes, realizado por Guzmán S., muestra la situación 

dramática que se vive en Toco, principalmente entre la gente mayor y los indigentes.  

 

Tabla 3 

 

Mortalidad en los meses críticos de 1879 

 
EDAD 

 

MES 

MAYORES 

ABSOLUTOS 

MENORES 

ABSOLUTOS 

TOTAL DE 

DIFUNTOS 

INDIGENTES 

DIFUNTOS 

INSCRITOS 

RURALES 

TOTAL 

POR 

MESES 

% 

ENERO 35 12 47 27 74 15.74 

FEBRERO 39 21 60 28 88 18.72 

MARZO 70 19 89 21 110 23.4 

ABRIL 17 22 39 26 65 13.82 

MAYO 5 4 8 48 57 12.12 

JUNIO 7 5 13 33 46 9.8 

JULIO 5 1 6 24 30 6.4 

TOTAL 778 85 263 207 470 100 

% 67.7 32.3 100    

Nota. Guzmán Salvatierrra1990, Cuadro N° 10. 

 

Los siguientes años se estabilizan los periodos climáticos. No obstante, las altas tasas de 

mortalidad dejan tan profunda huella en la población que las autoridades civiles y 

religiosas, así como a los hacendados de Toco, deciden trasladar el cementerio a un lugar 

apartado y aireado. Es posible que los terrenos del nuevo “panteón” fueran donados por el 

hacendado de Toco y que comience a funcionar con poca reglamentación.   
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Figura 6 

Cementerio antiguo de Toco. Falso color que acentúa el patrón de ubicación de las 

covachas/pucullu 

 

 
Nota. Google Earth, 2025. 

 

El patrón espacial con la que son puestos los nichos del cementerio de Toco diseña un 

paisaje arqueotectural con una forma radial que se constriñe en la esquina que se conecta 

con el río. Es posible que esta disposición tenga que ver con la concepción de despedir a 

las almas detrás de los ríos tal como ocurre en los ayllu del Norte de Potosí. Otro elemento 

importante es el patrón constructivo en el que los frontis de la mayor parte de los 

pucullu/covachas se ubican en contra de la salida del sol, lo cual puede corresponder a una 

concepción mítico-religiosa.  

 

Toda la estética arqueotectural del cementerio y de los pucullu/covacha pone, además, en 

evidencia: 1. la constitución de un patrón espacial de enterramiento antes que el municipio 

imponga sus criterios urbanos (tal como sucede, p. ej. en Tarata) (cf. Sánchez et. al., 2023);  

por lo tanto, se trata de un tipo ordenamiento mental/espacial local, 2. una suerte de 

estratificación espacial en la que la parte más antigua parece ubicarse en la esquina cerca 

del río y, la más nueva, hacia la pared de la entrada actual, donde se ubican los bloques de 

nichos más grandes y que al parecer corresponden cronológicamente a los primeros años 

del siglo XX, por lo que ya se nota la planificación municipal21, 3. el abandono de los 

rituales de desenterramiento ―que, sin duda, se practicaban en el cementerio/templo―, 

aunque introduciendo elementos en los pucullu/covachas que les permite continuar 

recreando los rituales con los difuntos/ancestros (hornacinas para colocar bebida, comidas, 

                                                 
21 Un pucullu/covacha situada cerca de la puerta principal actual del cementerio, lleva inscrita la fecha de 

1913 en la lápida del óculo, junto a la siguiente leyenda: “Lorenzo y Pablo Sejas”.  
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flores, fotografías; óculos comunicacionales para hacerles escuchar música, hablarles, 

rezarles, pedirles favores) 4. el encerramiento de los cuerpos de los difuntos/ancestros en 

“capsulas” abovedadas, que expresan las nuevas concepciones imaginarias con respecto al 

mundo de los muertos: estos siguen habitando en términos físicos el subsuelo terrestre 

oscuro (manqha pacha), pero también pueden habitar el espacio no subterráneo dentro de 

la bóveda: una suerte de kay pacha nocturno constante, 5. La posibilidad que la gente viva 

pueda visitarlos en su propio habitad: el cementerio. 

 

Figura 7 

 

Paisaje cultural del cementerio de Toco 

 

 
Nota. Foto de Walter Sánchez C., Toco, 2023.   

 

Es posible que todo este proceso de cambio con respecto a las anteriores “costumbres” de 

enterramiento/desenterramiento tuviera dos vertientes: por un lado, el de los hacendados 

―muchos de ellos intelectuales con residencia en la ciudad de Cochabamba― y la iglesia 

al trasladar el cementerio a un lugar alejado del templo y, por otro, la acción de las familias 

colono-arrenderas quienes, producto de las altas tasas de mortalidad de 1877-1879, asumen 

nuevas formas y modelos mortuorios a partir de sus propias concepciones, prácticas y 

estéticas cosmológicas. Todos ellos habrían decidido recrear sus “tradiciones” de 

celebración en Difuntos y Todos Santos, articulando nuevos rituales, espacios, 

celebraciones, así como resignificando sus vínculos con los ancestros a través de nuevos 

objetos como la t´anta wawa o los urphus o urphis (panes con formas de animales y aves) 

y prácticas como los “rezos” ―orientada principalmente a los niños―, junto con rituales 

agrícola-pecuarios vinculados a las deidades propiciadores de lluvias22 (Sánchez C. et. al. 

2023, en el cementerio de Tarata).  

                                                 
22 Una fecha importante vinculada a la festividad de Difuntos y de Todos Santos en el valle Alto, fue el día 

martes de la Semana Santa. Este día, campesinos de las comunidades de todo el valle Alto, de la sierra Sur, 

así como provenientes de los otros valles cochabambinos (de Sacaba, valle Bajo, etc.), se trasladaban al 
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Una crónica salida en un periódico de Cochabamba, comentando los rituales de la 

festividad dedicada a los muertos en esta ciudad, muestra, en 1878, la presencia de “mesas” 

y de “rezantes”: 

 

Fiesta de difuntos. La iglesia consagra los dos primeros días del presente mes al 

recuerdo de los que dejaron esta miserable vida…El pueblo aprovecha de tal 

coyuntura para entregarse a un completo divertimiento, tomando por pretesto para 

sus libaciones de costumbre la consabida mesa de los rezantes, como si la oración 

fuese más efectiva entre copa y copa para sacar el alma del purgatorio (El Heraldo 

el 6.XI.1878. Cursivas en el original).   

 

Es posible que esta “mesa de los rezantes” sea un antecedente del mast´aku y que haya 

estado llena de comida y bebida para compartir con los difuntos y ser entregados como 

“pago” de “rezos” a los “rezantes”23. Es posible que esta práctica citadina haya sido 

impulsada en Toco, tanto por la iglesia como por los hacendados, con la finalidad de 

modificar radicalmente los rituales mortuorios.  

 

En base a todos estos elementos, es posible situar una datación relativa para los inicios del 

actual cementerio de Toco en la década de 1880. En el peor de los casos, a partir de la 

década de 1890.  

 

  

                                                 
templo del Convento de Propaganda FIDE de Tarata para un gran rito colectivo llamado Alma-Mundo. Se 

trataba de gran ritual de “rezos” en donde las familias o las personas individuales llegaban para hacer rezar 

no solo por las almas de sus seres queridos, sino también por otras almas del “mundo”. Para esta ocasión 

arribaban curas de todas las parroquias de Cochabamba y también monjas de distintas órdenes para rezar a 

cambio de un canon dinerario. Los niños rezaban de manera similar que en Todos Santos a cambio de una 

retribución. Este gran ritual de “rezos” era un momento de estandarización de cantos, rezos y rituales para la 

población campesina de Cochabamba. En la actualidad, se halla casi desaparecida. 
23 La ninguna referencia a algún canto Alabado, hace suponer que este dispositivo sonoro fue introducido 

por los franciscanos recién a fines del siglo XIX y con repertorios similares a los ya existentes en otras zonas 

de América como México (cf. Sánchez C., et. al. 2023). 
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Figura 8 

 

Paisaje de pucullu/covachas del cementerio de Toco 

 

 
Nota. Foto de Walter Sánchez C., Toco, 2023. 

 

En la actualidad, todo el conjunto sacral-cultural del antiguo cementerio aún se mantiene a 

pesar de los fuertes indicios de deterioro en muchos pucullu/covachas o su sustitución por 

nuevas sepulturas, con criterios estilísticos distintos, principalmente en los mausoleos 

familiares donde el uso de materiales industriales (cemento, ladrillo, fierro, vidrio, 

azulejos, rejas) es importante.  

 

Unidades de estilo de los pucullu/covacha   

 
De manera global, tres unidades de estilo pueden ser caracterizados en el cementerio de 

Toco: cultural, colectivo local y familiar/individual. Todos ellos entrelazados. Un dato 

importante para la comprensión de estos artefactos culturales es destacar que la voz 

covacha, en los siglos XVIII y XIX, tiene un significado muy preciso: “cueva” (Academia 

1824; I).    

 

Unidad de estilo cultural24 

 

Hace referencia al universo de pucullu/covachas y que pueden ser hallados en Toco y en 

cementerios de pueblos y rancheríos de gente andina quechua hablante de Cochabamba, 

como Arani, Totora, Chimboata, Inglesia pampa, Chillijchi, Qullpani. Aunque los 

pucullu/covachas en todos estos lugares poseen diferencias, puede reconocerse un patrón 

estilístico arqueotectural similar entre todos ellos y que permite señalar que forman parte 

de una misma matriz cultural.  

  

                                                 
24 En esta sección, se siguen parámetros muy generales de Gell (2016).  
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Figura 9 

 

Pucullu/covachas de distintos pueblos de los valles de Cochabamba 

 

  
Localidad: Carretera Totora. Localidad: Chillijchi. 

  
Localidad: Chimboata. Localidad: Iglespampa. 

  
Localidad: Qollpani. Localidad: Qoluyo Alto. 

  
Localidad: Totora. Localidad: Arani 

Nota.  Fotos de Walter Sánchez C. 2022.  
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Una rápida caracterización de los elementos que definen este estilo como cultural, pueden 

ser señalados a partir de peculiaridades que los similariza:  

 

 Construcciones hechas de adobe (aunque también aparecen hechas con piedra) 

 Cuerpo de forma abovedada que se eleva del piso hacia arriba, alargada y 

horizontal. Como variante, existen hechas de dos aguas. 

 Revoque total con barro (en algunos casos cubiertas con teja muslera). 

 Frontis amplio cóncavo como forma principal y de la que se derivan las demás 

(rectangulares, piramidal).  

 

Su aspecto constructivo destaca por la forma de resolución de su interior que lo convierte 

en una suerte de cápsula “vacía” de bóveda cóncava, que se alza por encima del suelo, 

cubriendo el enterramiento realizado en el subsuelo.  

 

Figura 10  

 

Forma de la construcción a) Interior de pucullu. b) Cubierta de bóveda caída. Adobe 

recubierto de barro y cemento c) Cubierta de embobedado de dos aguas; soporte de 

cañahueca y sobrecubierta de barro 

 

a) 

 
 

b) 

 
 

c) 

 

 

 

 

 

Nota. Fotos de Walter Sánchez C. Toco. 2020. 
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A partir de esta forma común, existen elementos diferenciadores constructivos que, 

siguiendo el mismo concepto, le dan a los pucullu/covachas características formales 

distintas. Dos características arqueotecturales son importantes en estas construcciones: 

a. Techo sostenido por una viga central y caída en dos aguas; con soportes 

laterales hechos con cañahueca, sobrecubierta con capa de barro (Fig. 12).  

b. Techo con viga central y caída en dos aguas, cubierto con teja muslera, lo 

que le da una formalidad piramidal (Fig. 9, Localidad: Arani).  

  

Estas últimas no deberían considerarse formalmente pucullu, sino simplemente covachas. 

No obstante, fuera de su “techado” en forma de V invertida, el uso de otro material (teja 

muslera) ―formalmente remite al modelo y técnicas de construcción de las casas y capillas 

pueblerinas― o el vínculo social con gente “adinerada” del pueblo, sigue el mismo 

concepto y forma parte del mismo estilo.  

 

Unidades de estilo local 

 

Agrupa a todo el corpus coherente de edificios pucullu/covachas existentes dentro del 

cementerio de Toco. Para su abordaje se toma, como criterio de análisis, el frontis. Si bien 

existen diferencias formales en su diseño y que son producto de decisiones familiares o 

individuales, integran un repertorio colectivo que permite señalar que, cada uno de ellos, 

en su particularidad, remite al “todo” y que ese todo es un continente que contiene a cada 

uno de los pucullu; ambos elementos hacen que la gente los perciba, a pesar de las 

diferencias, como “del mismo estilo” y los identifique como peculiares del cementerio de 

Toco.  

 

Figura 11 

 

Conjunto arqueotectural de frontis de pucullu/covachas, de distinto estilo 

 

 
Nota. Foto de Walter Sánchez C. Toco, 2023. 
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A continuación, se presenta una primera caracterización no exhaustiva de este estilo local 

colectivo, descritos en sus aspectos formales a partir de sus frontis. 

 

Frontis 1. Cara frontal de forma pentagonal, con figura piramidal hacia arriba, en cuyo 

vértice se coloca la cruz. Posee un óculo en forma de óvalo o círculo, ubicado en la parte 

superior, que sirve para colocar ofrendas (florales, comida, bebidas, notas, deseos, 

fotografías) y con función “comunicativa” ya que, a través de él, la gente puede 

“comunicarse” con el/la difunto/a. 

 

Frontis 2. Formalmente similar al estilo Frontis 1. La parte superior tiene forma piramidal 

―donde se ubica la cruz― y el resto del frente, cuadrado, posee pequeñas aletas laterales. 

Posee hornacina cuadrada ubicada en la parte de superior donde se depositan ofrendas y 

sirve para comunicarse con el difunto.  

 

Frontis 3. Similar al estilo 2. Se diferencia por tener una hornacina cóncava en la base. 6 
 

Figura 12 

 

Los diferentes Frontis a) Frontis 1 b) Frontis 2 c) Frontis 3 

 

a) 

 

b) 

 

c) 

 

 
 

 
Nota. Fotos de Walter Sánchez C. Toco, 2024. 

Frontis 4. Formalmente similar al estilo de Frontis 2. En lugar de tener la parte superior 

piramidal ―donde se ubica la cruz― posee una forma semicircular con dos pequeñas 

aletas laterales en los costados. Posee hornacina cuadrada de ofrendas y “comunicación”, 

ubicada en su parte media. En la parte basal, posee hornacina con forma cóncava.  

Frontis 5. Similar al estilo 4, aunque posee muchos más detalles: rebordes gruesos, aletas 

laterales mucho más pronunciadas, hornacina grande donde pueden colocarse muchos 

objetos/ofrendas y que eventualmente puede tener en su base una suerte de repisa que le 

sobresale. 



Los pucullu/covacha del cementerio de Toco y su estilo 

 

 

 

 

  

 

  
59 

Frontis 6. Se trata de un tipo de variación de los tres primeros frontis. De característica 

baja. Posee aletas laterales alargadas con un suave declive que se eleva hacia el centro, 

generando una suerte de meseta piramidal, en cuya cúspide se colocan las cruces. No posee 

óculos ni hornacinas en el frente.  

 

Figura 13 

 

Los diferentes Frontis d) Frontis 4 e) Frontis 5 f) Frontis 6 

 

d) 

 

e) 

 

f) 

 
 

Nota. Fotos de Walter Sánchez C. Toco. 2024. 

 

Frontis 7. De forma triangular desde su base en la cara frontal. Lleva una cruz en su vértice 

más alto. Posee un pequeño óculo en la parte superior que sirve para colocar ofrendas y 

funciona también como un “agujero comunicacional”.  

Frontis 8.   De forma semicircular en su cara frontal. En la parte superior lleva una pequeña 

prominencia que sirve de sostén de la cruz. Posee hornacina en la parte inferior, que llega 

al piso, y sirve para colocar ofrendas.  

Frontis 9. De forma semicircular, elevada en su parte frontal superior. Posee un pequeño 

óculo “comunicacional”. 
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Figura 14 

 

Los diferentes Frontis g) Frontis 7 h) Frontis 8 i) Frontis 9 

 

g) 

 

f) 

 

g) 

 

Nota. Fotos de Walter Sánchez C. Toco. 2024. 

Frontis 10. De forma rectangular. Tiene un leve abovedado en su parte superior, con 

desniveles laterales para evitar la acumulación de agua de lluvia. No posee ningún tipo de 

decoración en sus paredes laterales. Las ofrendas son colocadas encima del 

pucullu/covacha y en la base. 

Frontis 11. Con forma semicircular en su cara frontal. Posee una víscera que sobresale en 

todo el borde y un óculo donde se colocan las ofrendas.  

 

Figura 15 

 

Los diferentes Frontis j) Frontis 10 k) Frontis 11 

 

j) 

 

k) 

 

Nota. Fotos de Walter Sánchez C. Toco. 2024. 
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Este conjunto no exhaustivo de frontis de los pucullu/covachas25, permite generar una 

inicial tipología formal coherente de este estilo local que, a pesar de sus variaciones, dan 

cuenta de una personalidad propia del cementerio de Toco.  

 

Figura 16 

 

Tipología (no exhaustiva) de 11 frontis de pucullu/covachas del cementerio de Toco. 

 

 

 

  
 

Todas las variaciones son producto de formas combinadas sobre elementos básicos que, a 

pesar de las diferencias ―ubicación o de la forma del óculo o de la hornacina y otros 

agregados―, todos se inscriben dentro de un patrón estilístico formal similar.  

 

Unidades de estilo particular (individual/familiar) 

 

Estos estilos particularizados son desplegados en los frontis de los pucullu/covachas que, 

en este trabajo, se enfatiza en dos: el óculo y la hornacina26. El óculo es un hueco (t´oqo) 

circular y la hornacina tiene forma de arco, rectangular o cuadrada. Ambas se ubican en 

                                                 
25 No se han tomado en cuenta nichos de piso ni construcciones pequeñas que merecen otro estudio.  
26 La mayor parte de las cruces son comprados en el mercado de Cliza. Al hallarse inscrito el año de 

fallecimiento, en la cruz, sería posible tener una cronología de modelos de cruces. En este trabajo se ha 

obviado deliberadamente su tratamiento. 
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distintas partes de la pared frontal. Alrededor de estos dispositivos se despliegan adornos 

y que forman parte del sistema de signos y símbolos asociados (cruces, pinturas, rebordes, 

etc.). Entre los óculos y hornacinas comunes en los pucullu/covacha de Toco, se hallan los 

siguientes: 
 

Figura 17 

 

Óculos y hornacinas en los frontis de los pucullu/covachas. 

 

   

   

   

   

   

  

 

Nota. Fotos de Walter Sánchez C. Toco, 2024. 
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Este conjunto de detalles estilísticos corresponde a cuatro formas geométricas: medio 

óvalo, circulo, cuadrado, rectángulo. 

 

Figura 18 

 

Tipología formal básica de óculos y hornacinas de los frontis de pucullu/covachas. 

 

 
 

Existen además otros elementos no formales que se asocian a colores, figuras, adornos, 

texturas, materiales que los familiares usan en los decorados de los frontis, 

particularizando significaciones más íntimas y emocionales. 

 

Figura 19 
 

Ritual de despedida del difunto delante del cementerio de Toco en la fiesta de Todos 

Santos.  

 

 
Nota. Foto de Walter Sánchez C. Toco, 2023. 

 

*** 

 

Todo el conjunto de tres unidades estilísticas (cultural, local, familiar), en su globalidad, 

generan los rasgos de una personalidad propia de este cementerio que permite señalar que 

“es el de Toco”, pero también que es similar a los otros cementerios vallunos.  

 

 

 



 

 

                                                             

   

Walter Sánchez Canedo 

64 

 

Estilos arqueotecturales y cosmología  

 

El estilo de los pucullu/covachas en la sección antigua del cementerio de Toco, es la 

expresión práctica y materializada de una dinámica histórico social y cultural, de larga data, 

y no debe ser reducida a procesos lineales de continuidad prehispánica con pequeños 

cambios (a, a´, a´´, etc.), a mezclas o mestizajes (a + b = ab), sincretismo (a + b = c) o 

hibridaciones (a y b = a/b. Como unidad de estilo cultural es resultado de dinámicas 

creativas autónomas, constantes y multidimensionales, desde diversos individuos y estratos 

sociales (colono-arrenderos de hacienda, piqueros, mestizos artesanos puebleros, curas, 

hacendados) que habitan la zona de Toco y sus alrededores, y de todas las inter relaciones 

histórico sociales que son instituyentes y a la vez instituidas y que no pueden ser separadas 

de un orden institucional, legal, político, municipal, eclesiástico, educativo, económico, 

mítico. Dicho de otra manera, no puede ser reducido a un solo componente: el cultural de 

las familias colono-arrenderas; es resultado de múltiples entrecruzamientos creativos, 

todos ellos producto, a su vez, de materializaciones dentro y en los órdenes de la “cultura 

valluna”, que puede ser concebida como un mundo-propio o diferente a otros.  

 

Una ejemplificación de las “relaciones entre las relaciones” vinculados a los estilos, puede 

asociarse a dispositivos materiales que forman parte de la historicidad de las sociedades 

del Valle Alto y ser vinculados con artefactos culturales del cementerio y con otros 

conjuntos de artefactos que también forman parte del mismo patrón cultural.  

 

Uno importante, es aquel que relaciona los pucullu/covachas con los pucullu-casa de los 

colonos-arrenderos Redonda y abovedada, domina el paisaje campesino de todos los valles 

de Cochabamba hasta el siglo XIX y es posible que sean relictdos de estilos 

arqueotecturales de gente uru llegada en el siglo XVI y XVII (e incluso mucho antes), del 

eje lacustre lago Titicaca-Desaguadero-lago Poopo en el altiplano boliviano.  
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Figura 20 

 

Paisaje del valle central y la ciudad de Cochabamba. Se aprecia una casa-pucullu 

 

 
Nota. Pintura al óleo de Manuel Ugalde. S. XIX. 

Ejemplos de este tipo de casas en el valle de Cliza aún existen de manera residual hasta la 

década de 1970; tal el caso del pueblo de Laguna Carmen donde la casi totalidad de las 

casas tenían la forma de pucullu (Cf. Terrazas y Surriabre, s/f).  
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Figura 21 

 

El valle de Cliza en la década de 1830. Paisaje arqueotectural de residencias y espacios 

agrícola-pecuarios de las familias colono-arrenderas 

 

 
Nota. Dibujo de Alcide d´Orbigny [1836] 2015.    

 

Relictos actuales de modelos de casa quedan en la zona de Laguna Carmen y San Benito 

(Punata), con frontis de estilo abovedado, similares a los pucullu/covacha de Toco. 

 

Figura 22 

 

Relicto de pucullu o “casita redonda” 

 

 
Nota. Foto de Walter Sánchez C. Villa Rivero. 2023.  
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Figura 23 

 

“Casita redonda, isla El Choro [Lago Poopo-Oruro], y casa cuadrangular con techo en 

falsa bóveda y un reborde saliente, todo de terrones. Esta última imita claramente un 

templo antiguo de piedra” 

 

 
Nota. Ibarra Grasso (s/f: 89). Foto de Dick Edgar Ibarrra Grasso. 

 

En esta línea, es posible señalar “parecidos de familia” arqueotecturales por similitud o 

diferenciación y que remiten en su comparación a aspectos que hacen a otros órdenes del 

mundo, como el mítico-cosmológico. Por ejemplo, el pucullu/covacha se liga al 

pucullo/casa por contraste: este último es un contenedor que posee aperturas (puertas y 

ventanas) por los cuales sus habitantes entran y salen. En cambio, los pucullu/covacha, son 

contenedores cerrados que tienen clausurada cualquier salida desde su interior. En el primer 

caso, se da una asociación con el estar de pie, en posición vertical y con movimiento 

autónomo, mientras que, en el segundo, la postura es horizontal, acostada y de permanente 

inercia27. En ambos casos, más allá de los elementos de similitud y de diferenciación formal 

de ambas residencias, lo que los homologa es una suerte de duplicación que da lugar a la 

dualización vivo/muerto. Ambos dispositivos prefiguran una relación simétrica por 

diferenciación: el pucullu/casa, construcción “vertical” con el “mundo de los vivos” y el 

pucullu/covacha, de formulación “horizontal”, con el “mundo de los muertos”.  

 

  

                                                 
27 Esta postura de enterramiento con el cuerpo echado se estandariza en el periodo virreinal temprano 

momento en el cual, las comunidades aymarófonos y quechuas abandonan la postura fetal, común en los 

enterramientos pre inca e inca y que, al parecer, va también en correspondencia con un estilo constructivo 

(chullpas), que se erige hacia arriba. 
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Figura 24 

 

Pucullu relictos actuales de la zona de San Benito. Estilo de casa cuadrangular, con “falsa 

bóveda” y alero sobresaliente cubierta con teja muslera 

 

 

 
 

En este punto, el elemento topográfico cóncavo de los pucullu/covacha correspondería a 

un orden mental y a un imaginario social de la “forma” en la que las familias colono-

arrenderas de las haciendas del valle Alto conciben el universo y, a partir de ello, ordenan 

el mundo de los muertos/ancestros y el de los seres vivos como unidad. Este podría ser 

contrastado, en un modelo más amplio, con las formas de las casas de los no colono-

arrenderos: de formas cuadradas y de vértices cortantes. 

 

Una inicial y básica tipología de casas/pucullu, muestra elementos de simetría y 

equivalencia con los pucullu/covacha. 

 

Figura 25 

 

Tipología básica de frontis de modelos de casas/pucullu de colono-arrenderas, siglo XIX 

y XX 

 

 
 

Otra interconexión de formas con contenido social histórico cultural relaciona lo formal de 

los pucullu/covacha con lo formal arqueotectural de los edificios de la iglesia de Toco y 

otras del valle Alto. Estas edificaciones poseen también múltiples elementos que los 

articulan con los nichos: la cúpula redondeada o las formas triangulares de los techos con 
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alas laterales. Otros artefactos formales culturales que remiten sentidos sagrados funerarios 

se hallan también en complementos como puertas, hornacinas, óculos, retablos.  

Estos elementos formales arqueotecturales es posible apreciarse tanto en edificios 

religiosos del periodo virreinal y republicano decimonónico. 

 

Figura 26 

 

Elementos de edificios  

 

 

 

Pared lateral del templo de Toco, con la 

cúpula abovedada.  

Parte posterior del templo de Toco, techo en 

forma triangular.  

 

  

Frontis  del templo de Toco. Nótese la 

forma triangular del techo.  

Frontis del templo de Aramasi. Óculo solar 

de la iglesia tapado. Nótese los aspectos 

formales de la torre y la iglesia.  
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Iglesia y torre de San Benito (Valle 

Alto). Nótese la forma de la forma 

“abovedada” del frontis de la iglesia, la 

puerta y la hornacina frontal.  

Templo de Huayna Qota.  

 

 

Una tipología formal básica de elementos asociados a los edificios de los templos e iglesias, 

dan cuenta de elementos equivalentes. 

 

Figura 27 

 

Tipología básica de frontis de templos e iglesias en el Valle Alto 

 

 
 

Estas simetrías formales pucullu/covacha y templos, es posible asociarla a partir del 

proceso social histórico de emparentamiento, durante la colonia y la república temprana, 

cuando el templo es usado como cementerio y es concebido como espacio sagrado donde 

habitan “todos los santos y las santas”. De ahí que no se trata de “copias” de formas sino 

de una duplicación en otra escala de la imagen del templo: el continente que contiene lo 

sagrado de los difuntos/ancestros/almas/santos. Sus componentes internos como también 

los externos, aquellos que hacen a su “fachada”/frontis, son formalmente significativos 

para todos los grupos sociales. Más aún, son parte integrante de las formas del paisaje 

sagrado imaginado y que simetrizan la plaza, la iglesia, las capillas, la torre, con montañas, 
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colinas, sayañas. Dicho de otra manera, se expanden en nuevas correspondencias 

homologables: torre/montaña/Apu, plaza/t´alla/pachamama e, incluso formalmente, a 

elementos concretos como retablos/hornacinas, puertas/t´oqo, etc.   

 

Figura 28 

 

Altar mayor y Puerta en forma de arco o “boveda” de casa 

 

  

Nota. Fotos de Walter Sánchez C. Toco, 2018. 

 

La relación entre la “cultura” valluna ―en su concepción más amplia― con la 

“cosmología” ―que abarca otras esferas: míticas, religiosas, políticas, sonoras― y los 

pucullu, toma forma con elementos arqueotecturales que remiten no solo a objetos y cosas 

demostrables materialmente, sino en los vínculos mentales bajos los cuales se liga, une, 

ordena el mundo de los “vivos” y de los “muertos”/ancestros como unidades diferenciadas 

pero homologables.  

 

A principios del siglo XVI, Bertonio señala que los aymaras conciben laccampu (la esfera 

de arriba) con la forma de bóveda. En esa esfera ubican a laccampu hauira (el gran río, la 

Vía Láctea) y todos los “símiles” de todos los “principios” de cosas, animales y humanos 

(deidades/ancestros) de la esfera terrestre (Sánchez C. et. al.: 2016). Todos estos “símiles” 

son visible en el ámbito nocturno; su tiempo es la noche y su atmósfera la oscuridad. La 

otra esfera, subterránea, concebida como una bóveda inferior o “almacén” (qollqa: “madre 

de todas las cosas”), se conecta con “nuestro mundo” por medio de “agujeros” genésicos 

(t´oqo, paqarina, ríos, vertientes/juturi), llamados también naira en aymara y ñawi en 

quechua, por donde “emergen” los “principios” o “primicias”. Hay que recordar que, la 
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misma voz covacha tiene el significado de “cueva”; un socavón o “agujero” (t´oqo o toco) 

ubicado en un espacio geográfico.    

 

Es posible que toda esta concepción cosmogónica esté presente en los pucullu/covacha. 

Siendo así, cada pucullu/covacha, constituiría una suerte de microespacio articulado al 

mundo subterráneo donde habita(n) el(los) ancestro(s) señalado(s) en las crónicas antiguas 

con el nombre de Illapa. Es decir, referido con el mismo nombre de la deidad más poderosa 

de los Andes: la trinidad trueno-rayo-centella, cuya imagen encadena múltiples 

asociaciones con distintos órdenes del universo cultural quechua y aymara. Aunque 

mayormente asociado a la esfera “donde se hacen los nublados”, la lluvia, las nieves y a la 

Vía Láctea, “el gran río del cielo” vinculado a su figura, se halla también articulado a la 

esfera subterránea, a la “cueva”, el socavón, a los agujeros, a las vertientes por donde 

emerge el agua, los lagos, a los ríos; todos elementos que hacen a su conjunción en la 

interface terrestre, lugar donde se materializan múltiples elementos: humanos y no 

humanos. En el caso de los humanos, estos presentifican estas presencias, constantemente, 

con fiestas, rituales, sonoridades, gestos, entrega de bienes materiales, calendarios, 

vinculados a los procesos de reproducción social.  

 

Todo este complejo imaginal que se condensa en la idea de ancestro/Illapa, es 

temporalmente asociado a los rituales realizados el mes de noviembre desde, incluso, antes 

de la llegada hispana a los Andes. Guaman Poma de Ayala, describiendo estos eventos, los 

asocia a prácticas de desenterramiento (o “salida”) de los ancestros/Illapa de sus 

“bóvedas”/cuevas/pucullu/paqarina/t´oqo/toco: 

 

Noviembre, Aya marcay quilla (mes de llevar difuntos). En este mes sacan los 

difuntos de sus bóvedas que llaman pucullo y les dan de comer y de beber, y les 

visten de sus vestidos ricos, y les ponen plumas en la cabeza y cantan y danzan con 

ellos, y les ponen unas andas y andan con ellas de casa en casa, por las calles y la 

plaza y después tornan a metellas en sus pucullos (1980).  

 

En el mundo de arriba, el de laccampu, este mes inicial el ciclo de lluvias (paran timpu) y 

se llena de nubes, de truenos y de rayos ―las otras formas de la presencia poderosa de 

Illapa― y, laccampu hauira (la Vía Láctea) entra en su momento de mayor esplendor, 

coincidiendo con el ciclo lluvioso (noviembre-marzo). En la actualidad, el vínculo de los 

difuntos con Illapa, se expresa por “ausencia” en la fiesta de Todos Santos. La presencia 

de la t´anta wawa, es ahora el dispositivo metafórico de este vínculo mítico ancestro/Illapa; 

otros vínculos con esta deidad se conectarán con los urpu (panecillos con forma de 

serpientes, lagartos, sapos, arañas), con el sonido de ciertos instrumentos musicales 

(pinquillu, tarqa), en los temples de los charangos (temple “diablo”). 

 

A fines del siglo XIX, es posible que cada edificación/pucullu haya sido concebida como 

una suerte de paqarina/t´oqo/caverna/cueva por donde los difuntos/ancestros familiares y 

de la comunidad penetran a la esfera de “las primicias” pero ahora clausurada en las formas 

de relacionamiento físico, tal como ocurría con las prácticas de desenterramiento. Con la 
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prohibición de estas prácticas, es posible que las sociedades campesinas decimonónicas del 

valle Alto, concibieran el interior de la bóveda un kay pacha y un alax pacha, nocturno, 

del mundo “mudo” y seco. Los seres vivos y “con sonido”, productores del habla y de las 

músicas, al no poder tener una relación directa, entonces recrearon nuevas formas de 

“comunicarse”, sin desenterrar a los ancestros, a través de óculos y hornacinas.  

 

Figura 29 

 

Esquema de pucullu/covacha con los posibles espacios/pacha que ordenan su interior y 

dispositivos de vínculo con el entorno exterior  

 

 
Nota. Boceto de Cuaderno de campo. Walter Sánchez C. 2023. 

 

Todos estos órdenes de sentido son multidimensionales. Un mismo objeto puede tener 

significación distinta para personas con concepciones cosmológicas distintas. Un ejemplo 

de esta multidimensionalidad puede ser descrito con el pucullu/covacha dedicada a 

“Lorenzo y Pablo Sejas”, que posee un óculo cubierto con una lámina delgada de piedra 

transparente de berenguela, que permite penetrar la luz solar del atardecer a la 

covacha/pucullu, lo cual implica un interior iluminado.  
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Figura 30 

 

Formas semicircular y rectangular 

 

  

Óculo semicirucular de pucullu/covacha 

de Toco. Tapado con una lámina delgada 

de piedra berenguela. La leyenda dice: 

“Lorenzo y Pablo Sejas. Fallecieron el 

año 1913”. 

 

Ventana rectangular del templo de Arani. 

Tapado con una lámina de piedra 

berenguela. Se nota como penetra la luz 

solar al interior de la iglesia 

 

Láminas de este mismo material se hallan en los óculos de las iglesias de Arani, destinadas 

a permitir el ingreso de la luz solar de la mañana cuyo significado luminoso se asocia a la 

metáfora de “Dios que ilumina” la oscuridad de los fieles. 

 

Conclusión 

 
Todos los componentes del estilo formal colectivo y particular de edificaciones de 

enterramiento de los valles de Cochabamba y del cementerio de Toco, definidos como 

pertenecientes a la “cultura quechua”, desde una mirada arqueotectural pueden ser 

integrados dentro de un gran complejo multidimensional asociado a un denso: 1) paisaje 

sagrado, conformado por iglesias y capillas católicas que no solo dan sentido a los espacios 

urbanos sino también al espacio abierto-rural asociado a las colinas y los cerros,  cuyos 

diseños formales se homologan ―en muchos casos― con los pucullu/covachas, 2) paisaje 

profano, vinculado al habitad  de los distintos estratos socio-culturales vallunos. 

Destacadas por la posibilidad de homologación son las residencias de las familias 

campesinas conformadas por casas abovedadas (“como hornitos”) que, hasta el siglo XIX, 

dominaban el paisaje agrícola-pecuario hacendal. Las casas de las familias mestizas 

poseen, igualmente, elementos formalmente similares a los pucullu/covacha, 

principalmente en el uso de arcos y hornacinas, Aunque en menor medida, la arqueotectura 

criolla integra elementos formales principalmente en los procesos constructivos de la 

techumbre y en las formas de hornacinas.  
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Más allá de estos acercamientos de equiparación formal existentes en la arqueotectura del 

cementerio de Toco y todos los elementos estilísticos formales que posee ―que no son una 

representación de, por ejemplo, los sectores que “aportan algo”, sino cada una, una 

verdadera presentación de su propia particularidad social― son coherentes con la 

historicidad de larga data que cada una aporta. Dicho de otra manera: no son resultado de 

continuidades “culturales”, ni de mezclas, mestizajes o hibridaciones; tampoco 

presentificaciones de algo que permanece en el tiempo. Es el producto creativo, nuevo, que 

los individuos sociales despliegan en su devenir. 

 

De ahí que, para aprehender el sentido del estilo y los estilos “culturales quechuas” del 

cementerio de Toco, hay que ubicarlos en los propios órdenes de pensamiento y los órdenes 

del mundo de la gente (“quechua”) del lugar, pero también de otras culturas y gentes que 

participan en los procesos creativos.  

 

Abreviaturas 

 
AHMC Archivo Histórico Municipal de Cochabamba 

ECC Expedientes Coloniales de Cochabamba 

 

Referencias de fuentes primarias no publicadas 

 

AHMC.ECC. Vol. 21 (1571). Provisión y Posesión de las tierras de Sacaba y Cliza a favor 

 de los indios del Repartimiento de Pocona, fs. 472-496.  

 

AHMC.ECC, Vol. 27, N° 5 (1581). Provisión Real para cumplir los autos en el pleito que 

 trata con los indios de Pocona, Gonzalo Rodríguez sobre las tierras de Coropampa 

 en el valle de Sacaba, fs. 29-39. 
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RESUMEN | La educación en contextos rurales de México se ha enfrentado 

históricamente a un proceso de marginalización e imposición, porque no se 

brindan recursos e infraestructura necesaria y se maneja bajo modelos 

urbanocéntricos. Esta tendencia se intensifica en la Educación Superior. Ante este 

panorama educativo, diferentes comunidades rurales, muchas veces en 

colaboración con actores diversos, han implementado sistemas de educación 

propios, acordes con sus prácticas socioculturales e intereses político-

pedagógicos. De ahí el surgimiento del Centro de Estudios para el Desarrollo 

Rural (CESDER) y el Instituto de Educación Superior en Desarrollo Humano 

Sustentable Moxviquil (IESDHS), que han configurado programas educativos 

propios que buscan responder a los anhelos de las juventudes rurales. El objetivo 

de investigación fue analizar el carácter instituido del sistema educativo 

mexicano, y las posibilidades de lo instituyente desde la subjetividad rural en 

estudiantes del CESDER e IESDHS. La estrategia metodológica, desde un 

enfoque cualitativo, se desplegó por medio de entrevistas semiestructuradas. El 

método de análisis se apoyó en dos momentos recursivos: intratextual e 

intertextual, en el tratamiento de los datos. Las categorías resultantes se agruparon 

en antecedentes educativos, experiencias universitarias y expectativas tras el 

egreso. Los hallazgos principales expusieron opresiones en el nivel básico y 

medio superior; agenciamiento de espacios universitarios y comunitarios, y 

proyectos de vida transgresores del sistema-mundo imperante. Las conclusiones 

dan cuenta de experiencias formativas que van más allá de imaginarios sociales 

https://revistas.umss.edu.bo/index.php/dialogica_intercultural
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instituidos respecto al papel de la educación, poniéndose como sujetos, y 

configurando imaginarios sociales instituyentes. 

Palabras clave | Educación Superior Rural, imaginario social instituyente, 

ponerse como sujeto, Centro de Estudios para el Desarrollo Rural (CESDER), 

Instituto de Educación Superior en Desarrollo Humano Sustentable Moxviquil 

(IESDHS), México. 

 

ABSTRACT | Education in rural Mexico has historically faced a process of 

marginalization and imposition due to a lack of necessary resources and 

infrastructure and the imposition of urban-centric models. This trend is intensified 

in higher education. Given this educational panorama, different rural 

communities, often in collaboration with diverse actors, have implemented their 

own education systems, in line with their sociocultural practices and political and 

pedagogical interests. Hence the emergence of the Center for Rural Development 

Studies (CESDER) and the Moxviquil Institute of Higher Education in 

Sustainable Human Development (IESDHS), which have developed their own 

educational programs that seek to respond to the aspirations of rural youth. The 

research objective was to analyze the institutionalized nature of the Mexican 

education system and the possibilities of the instituting from the perspective of 

rural subjectivity in students from CESDER and IESDHS. The methodological 

strategy, based on a qualitative approach, was deployed through semi-structured 

interviews. The analysis relied on two recursive moments: intratextual and 

intertextual, in the processing of data. The resulting categories were grouped into 

educational background, university experiences, and expectations after 

graduation. The main findings exposed oppressions at the elementary and high 

school levels; the establishment of university and community spaces; and life 

projects that transgress the prevailing world-system. The conclusions reflect 

formative experiences that go beyond established social imaginaries regarding the 

role of education, placing themselves as subjects and shaping instituting social 

imaginaries. 

Keywords | Rural Higher Education, instituting social imaginary, to put oneself as 

a subject, Centro de Estudios para el Desarrollo Rural (CESDER), Instituto de 

Educación Superior en Desarrollo Humano Sustentable Moxviquil (IESDHS), 

México. 

 

1 Introducción 
 

La educación superior en contextos rurales en México es resultado de movimientos sociales 

y acciones colectivas en oposición a la política educativa basada en el desarrollo rural y la 

mirada indigenista del siglo XX. El surgimiento de Instituciones de Educación Superior 

(IES) que buscan reivindicar las formas de vida campesinas como formas dignas de ser 

vividas se orientó hacia zonas y grupos vulnerados socialmente para generar procesos 

formativos con pertinencia contextual, cultural y lingüística. Estas experiencias están 

enmarcadas en las consecuencias del sistema-mundo moderno colonial: instalación del 
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racionalismo, monopolio capitalista, jerarquización de la diferencia humana y explotación 

medioambiental, que trastocan a diversos sectores sociales, por lo que se torna relevante 

preguntar quiénes y por qué ingresan a tal modalidad educativa. 

 

El problema de investigación parte de Instituciones de Educación Superior (IES) que 

representan espacios democratizadores de los mismos por la descentralización 

institucional, la diversificación de ofertas educativas y el acceso de figuras estudiantiles no 

clásicas. La configuración educativa posibilitó procesos formativos comprometidos con 

otros horizontes de vida posible. De ahí que el objetivo del presente artículo se centró en 

analizar el carácter instituido del sistema educativo mexicano, y las posibilidades de lo 

instituyente desde la subjetividad rural de los estudiantes dentro del Centro de Estudios 

para el Desarrollo Rural (CESDER) y el Instituto de Educación Superior en Desarrollo 

Humano Sustentable Moxviquil (IESDHS). 

 

Este tema de investigación aporta elementos teóricos-empíricos al campo de la educación 

intercultural y la pedagogía comunitaria. Primero, presenta dos casos empíricos 

representativos de la educación superior alternativa. Segundo, propone un andamiaje 

conceptual novedoso que discute las relaciones entre estructuras y subjetividades dentro 

del sistema educativo. Tercero, establece una metodología contrastiva de las experiencias 

estudiantiles para reconocer semejanzas y diferencias. Cuarto, comparte prácticas 

pedagógicas que promueven procesos formativos desde arraigo, cuidado y defensa del 

territorio. Quinto, revela grietas educativas en el sistema-mundo dominante. En conjunto 

otorgan esperanzas sobre otras formas de educación superior. 

 

El CESDER surgió en 1982 en el marco de la articulación de intereses y acciones realizadas 

por agentes de diferentes posicionamientos políticos desde la sociedad civil nacional, y 

actores locales de la Sierra Norte de Puebla, mismos que tenían en común la intención de 

fortalecer las formas de vida campesinas (Huerta, Serrano y Comunidad, 2008; Hernández, 

2014). El IESDHS surgió en 2002 como una iniciativa de la sociedad civil, en la región de 

los Altos de Chiapas, orientada a la dinamización de procesos de liderazgo campesino e 

indígena (Navarro, 2020). A partir de identificar intereses comunes, estas dos IES iniciaron 

un proceso de colaboración que en principio llevó a la apertura de un grupo de la 

licenciatura el CESDER (cuando aún tenía el nombre de licenciatura en Planeación para el 

Desarrollo Rural) en Moxviquil, y que con el paso del tiempo derivó en la creación de una 

licenciatura propia del IESDHS. Tomamos como referente estas dos IES, porque pensar 

cómo opera la dimensión de lo instituido en la educación rural a partir de las experiencias 

de sus estudiantes, y las formas en que el proceso que viven les lleva a ponerse como sujetos 

ante el mundo para apuntalar imaginarios sociales instituyentes que trastocan la educación 

que hay. 

 

En términos expositivos primero presentamos algunas ideas fuerza que nos permiten 

dialogar con las narrativas de estudiantes del CESDER y el IESDHS que se abordan 

después de describir un breve apartado metodológico. Las experiencias se agrupan en tres 
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momentos: lo instituido, el ponerse como sujetos y los imaginarios sociales instituyentes. 

Finalmente, se comparten algunas conclusiones. 

 

2 Ponerse como sujeto desde el imaginario social instituyente 
 

La Educación Superior suele ser pensada como el nivel educativo capaz de llevar a las 

personas a “ser alguien en la vida”. Desde el preescolar se introduce la idea de que tener la 

mayor cantidad de grados académicos llevará a mejorar las condiciones de vida, si se 

compara con las de las generaciones que nos antecedieron. Lo anterior implica dejar atrás 

la condición indeseada que representa el propio modo de vida del grupo sociocultural de 

pertenencia.  

 

La escuela se convierte en el socializador que transmite los valores de la sociedad 

dominante y nos ciudadaniza. A través de ella, como señala Lourdes Pacheco (2005), se 

nos enseña cómo funcionan las jerarquías sociales, pero también las que operan entre 

conocimientos, y, especialmente, se enseña que lo productivo está en la ciudad, 

imponiéndose las formas de comportamiento urbanos. 

 

Pero esta mirada se enfrenta a dos problemas en el presente. El primero refiere a la 

incapacidad de cumplir la promesa de llegar a ser “alguien en la vida” a través de la 

escolarización. El segundo tiene que ver con las respuestas frente a la homogeneización 

cultural que implica la escolarización. Abordamos cada uno a continuación. 

 

Cuando la frase “se alguien en la vida” es emitida en la cotidianidad lo que se pone en 

juego es un ideal de vida que ha sido impuesto por el mundo moderno occidental capitalista. 

Implica partir del supuesto de que no se es alguien en la vida si se carece del capital 

económico para consumir como lo demanda la forma de vida urbana. Jorge Gasché (2004) 

plantea que la subjetividad urbana se caracteriza porque la forma de subsistencia está 

vinculada con el trabajo asalariado, lo que implica una separación tajante entre lo humano 

y la naturaleza, al tiempo que se piensa el trabajo como vinculado exclusivamente a la 

consecución de un salario para poder consumir cada vez más.  

 

En el marco del trabajo asalariado la especialización en campos del saber, así como la 

credencialización que otorga la educación superior, se vuelven requisitos indispensables 

para, supuestamente, encontrar un mejor empleo mejor remunerado. Wietse de Vries y 

Yadira Navarro (2011) señalan, a partir de los resultados de encuestas aplicadas a 

egresados de tres universidades privadas y seis públicas de México, que la relación entre 

empleo bien remunerado y contar con estudios universitarios está vinculada con la forma 

en que se interrelacionan “el desarrollo de la economía, el área de conocimiento, el tipo de 

institución (privada-pública), el género y el pasado familiar” (p. 25).  A este respecto más 

adelante agregan que: 

 

El problema está en la fuerte desigualdad social y económica dentro del mercado 

de profesionistas del país, combinado con un sistema educativo estratificado. En 
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este contexto, la educación superior funciona como instancia que ratifica las 

diferencias, en vez de mitigarlas. (de Vries y Navarro, 2011, p. 25) 

 

Lo que está detrás de la frase “ser alguien en la vida” es la imposición de un futuro 

prometido, que se ha convertido en deseo, pero que es contradictorio con las desigualdades 

propias y necesarias para el sistema capitalista. En la base se encuentran la imposición de 

la ley de la escasez por parte de la lógica economicista del desarrollo que, como ha señalado 

Gustavo Esteva (1996), sostiene la idea de que los deseos de la humanidad siempre serán 

mayores a los medios limitados con los que cuenta. A través de las ideas de progreso y 

acumulación el desarrollo impone una ilusión que permea nuestra percepción del papel de 

la educación, y particularmente de la educación superior, por lo que se vuelve necesario 

cambiar nuestra forma de pensar la vida: 

 

Ha llegado el tiempo de recobrar sentido de la realidad. Es tiempo de recuperar 

serenidad. Muletas como las que ofrece la ciencia son innecesarias cuando se 

camina sobre los propios pies, en el camino propio, soñando los propios sueños - 

no los que se toman en préstamo del desarrollo. (Esteva, 1996, p. 74). 

 

Es justo en este punto que emerge la crítica a la escolarización, y a la educación superior 

en particular, como forma de homogeneización cultural. La Educación Superior que nos 

legó el mundo moderno occidental es una que construye instituciones eurocentradas y que 

tienen como valores fundamentales a los propios de la modernidad occidental capitalista 

(Castro-Gómez, 2007). En diferentes momentos de la historia latinoamericana se han dado 

intentos por transformar ese modelo, siendo uno de los más relevantes el desarrollado en 

1918 en Córdoba, Argentina. El “Movimiento de Córdoba” y los cambios generados por 

él, representan lo que se ha denominado la primera reforma universitaria en América 

Latina, la cual sentó las bases del funcionamiento de estas instituciones hasta finales de la 

década de 1960. No obstante, no se cuestionó la matriz de conocimiento desde la que se 

constituyen las universidades, ni el hecho de tener como meta el progreso propuesto por 

Occidente (Lora y Recéndes, 2009, p. 43). 

 

Posteriormente, los movimientos universitarios de 1968 produjeron la segunda reforma 

universitaria, caracterizada por la crítica al carácter elitista de la universidad, apuntando 

hacía su democratización y la generación de proyectos académicos adecuados a las 

necesidades de la población. La segunda reforma va a tener como señas principales el 

incremento al financiamiento de la educación superior, la ampliación de la infraestructura 

universitaria, el aumento de la matrícula por la ampliación del ingreso a diversos sectores 

de la población, y un crecimiento no previsto de la planta docente, quienes pasaron de ser 

“catedráticos” a “docentes-investigadores” (Lora y Recéndes, 2009). 

 

Finalmente, en los últimos años hemos sido testigos de la tercera reforma universitaria, 

enmarcada en los procesos de la llamada “modernización educativa”, iniciada con la 

implementación de los modelos neoliberales en América Latina en la década de 1980 y se 

consolida a partir de la década de 1990. Consiste en una serie de reformas, que incluyen a 
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todo el Estado, tendientes a lograr “eficiencia” y “calidad” en los procesos educativos 

mediante algunas acciones consideradas como fundamentales: descentralización; 

reforzamiento de las conexiones entre educación, empleo y economía nacional; 

implementación de sistemas de evaluación; desarrollo de sistemas de información sobre el 

funcionamiento de los sistemas educativos; profesionalización docente; alianzas público-

privadas; y, centralización-estandarización de contenidos educativos para permitir la 

movilidad y comparación de estudiantes (Gorostiza y Tello, 2011). 

 

En este escenario de reformas marcadamente tecnocráticas, resulta relevante que converge 

el discurso de la inclusión de poblaciones históricamente relegadas de la educación 

superior, debido especialmente a las luchas y movimientos de pueblos indígenas y 

afrodescendientes, al surgimiento de ordenamientos internacionales sobre sus derechos, 

pero también por la necesidad de volver funcional la diversidad cultural al neoliberalismo, 

mediante el “multiculturalismo neoliberal” (Hale, 2007). Surgen así los programas de 

Acción Afirmativa dentro de universidades convencionales, y las Instituciones 

Interculturales de Educación Superior (IIES) (Mato, 2008).  

 

Si bien las dos IES que aquí analizamos realizan prácticas que podemos caracterizar como 

interculturales1, no es esta su principal enunciación para caracterizar su hacer, que más se 

piensa desde la educación rural y la larga herencia de la educación popular latinoamericana. 

Por ejemplo, el CESDER piensa su labor desde líneas estratégicas en contextos rurales que 

incluyen, entre otras cosas: fortalecer la identidad y procesos organizativos a nivel 

individual, comunitaria y de sujetos sociales; mejorar la calidad de vida y el bienestar 

familiar; recuperar ecosistemas y agroecosistemas; dinamizar la economía local solidaria; 

fortalecer sistemas educativos que construyan capacidades técnicas y políticas (Huerta, 

Serrano y Comunidad, 2008, p. 47). Esas líneas se construyen desde el reconocimiento de 

que subjetividades como las campesinas e indígenas han sido negadas y soterradas, 

precarizadas. Lo que hace falta es una “pedagogía del grito”, misma que Benjamín 

Berlanga (2007), uno de los fundadores del CESDER, describe en los términos siguientes: 

 

De ahí que, en este enfoque pedagógico, educar desde la memoria, desde la 

experiencia y desde la utopía, no es educar haciendo a ratos historia para que 

recuerden, no es redactar para que escriban sus sueños, no es capacitación técnica, 

sino es educar reconociéndose como sujetos, capaces de narrar su identidad desde 

la memoria como sujeto, grupo, comunidad, patria, para entender y narrarse de 

manera completa: por qué hoy es así, por qué estamos jodidos, por qué otros tienen 

y nosotros no. Es educar en la articulación de memoria, experiencia y utopía. (p. 

32) 

 

                                                 
1
 El campo de la educación superior intercultural en México es vasto y diverso. Se compone principalmente 

por: programas de acción afirmativa dentro de universidades convencionales; universidades interculturales 

vinculadas a la Secretaría de Educación Pública (SEP); y, universidades interculturales o comunitarias 

autónomas (Hernández, 2017). 
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Es en este marco que situamos también la emergencia de experiencias como las del 

CESDER y el IESDHS, como parte de las IES que buscan ir más allá de las lógicas de la 

modernidad occidental capitalista para construir experiencias de educación superior que 

fortalezcan las subjetividades negadas desde el sistema dominante, y que dota de otro 

sentido a la educación superior. En este sentido, la reflexión en torno a la experiencia de 

estudiantes de ambas IES que presentamos más adelante dialoga con la construcción de 

imaginarios instituyentes que se erigen desde el ponernos como sujetos. 

 

Castoriadis (2023, pp.104-110) nos dice que el imaginario ha sido una noción olvidada, 

pero en realidad la historia de la humanidad es la historia del “imaginario radical”, porque 

es gracias a la posibilidad de imaginar -innovar y crear- que hemos podido llegar a ser lo 

que somos. Para nuestro autor, los mundos sociales que se han construido en diferentes 

momentos históricos de la humanidad son “significaciones imaginarias sociales”, y que 

cuando estas se cristalizan o solidifican, se convierten en” imaginario social instituido”. Lo 

instituido por una parte sirve para regular la psique individual, para permitir vivir en 

sociedad, pero también puede convertirse en camisa de fuerza que limita la innovación. 

Así, frente a lo instituido, la capacidad creativa se mantiene como latencia magmática que 

emerge cuestionando lo que hay, dando paso al “imaginario social instituyente”.  

 

Retomamos los imaginarios instituyentes de Cornelius Castoriadis para referir a esa 

capacidad creativa de los sujetos que, en el marco de un mundo ya dado, instituido, ponen 

en juego la potencia magmática de la imaginación: “Hay que poder imaginar algo distinto 

a lo que está, para poder querer; y hay que querer algo distinto a lo que está, para liberar la 

imaginación” (Castoriadis, 1998, p. 141). Pero ese imaginario instituyente no solo es 

espontaneidad, sino que emerge desde la reflexividad y la voluntad de construir la 

autonomía del sujeto: “No se puede conseguir una sociedad autónoma que no se contemple 

a sí misma, que no se interrogue sobre sus motivaciones, sus razones para actuar, sus 

tendencias profundas” (Castoriadis, 2003, p. 125). Castoriadis agrega que esta acción 

autorreflexiva no ocurre en la sociedad en abstracto, sino que, en la psique de sus 

integrantes, que reflexionan sobre lo que son y las formas en que son negados. 

 

Desde la recuperación del pensamiento crítico latinoamericano reconocemos que son las 

subjetividades negadas por la modernidad occidental capitalista las que se ponen como 

sujetos, para negar la negación: “las experiencias de la negación, sometimiento, 

dominación, exclusión, marginación de sujetos empíricos particulares, el a priori 

antropológico que implica un tenerse a sí mismo como valioso y consecuentemente un 

tener como valioso el conocerse por sí mismo” (Acosta, 2008, p. 181). Ponerse como sujeto 

implica reconocer al sujeto vivo, de carne y hueso, que desde la potencia de lo instituyente 

se constituye en sujeto como sujeto:  

 

El "sujeto vivo" es en términos reales y materiales, lo que en términos ideales es el 

"sujeto como sujeto", que sería el sujeto que "trasciende todas sus objetivaciones":" 

y se sostiene más allá de ellas. Mientras el "sujeto vivo" es de cierto modo tópico, 

el "sujeto como sujeto" es decididamente utópico. (Acosta, 2008, pp. 195-196). 
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Este sujeto no es uno acabado, sino en proceso de elaboración desde la reconstrucción de 

lo propio que ha sido negado, desde la reflexión crítica acerca de los deseos impuestos, y 

que se reconoce entonces desde el venir siendo sujeto para florecer (Berlanga, 2013). 

Frente a lo que hay, a la educación superior que se piensa como camino para ser “alguien 

en la vida”, en este artículo reivindicamos la capacidad imaginativa de personas comunes 

que deciden decir no (Holloway, 2004) y emprender búsquedas para construir algo distinto. 

 

3 Metodología 
 

La estrategia metodológica tomó un corte cualitativo que permitió reconocer a los 

estudiantes como actores sociales con, según Monje (2011), una capacidad de agencia, la 

cual implica tomar decisiones y reflexionar ante situaciones. Este margen de acción 

estudiantil dio cuenta de aspectos estructurales y subjetivos condicionantes, tanto de 

intereses como de experiencias, alrededor de la educación superior. Así, las voces 

estudiantiles aportaron manifestaciones empíricas constitutivas del fenómeno educativo 

analizado.  

 

Los criterios de selección de participantes, en la licenciatura de Procesos Rurales 

Sustentables para una Vida Digna del CESDER y la licenciatura de Autogestión 

Sustentable del Territorio en el IESDHS, contemplaron de acuerdo con Guzmán (2017), 

esbozos de factores personales, socioeconómicos y académicos en la experimentación de 

contextos concretos. Dichos factores se encuentran atravesados por componentes de 

vulnerabilidad social, movilidad espacial y cambios en el perfil tradicional. La apertura a 

la diversidad estudiantil reveló entrecruces en intereses y experiencias alrededor de la 

educación superior.  

 

Los participantes de la investigación fueron mujeres y hombres jóvenes, de entre 21 y 29 

años, provenientes de contextos, principalmente, rurales y en menor medida, urbanos. Un 

sector mayoritario contó con recursos socioeconómicos escasos, núcleos familiares sin 

estudios universitarios y actividades productivas vinculadas con el campo. Asimismo, otro 

sector representativo era hablante de lenguas originarias como tzotzil, tzeltal, ch´ol, náhuatl 

y mixteco. Además, un sector reducido ejercía su maternidad o paternidad en pareja o 

separados. Este caleidoscopio juvenil resaltó matices del mundo instituido, 

posicionamiento como sujetos e imaginarios instituyentes en torno a los estudios 

universitarios. 

 

La técnica de investigación para la construcción de datos fue la entrevista semiestructurada, 

que permitió conocer, desde la perspectiva de los participantes, la producción de 

significados sobre condiciones, situaciones y recursos educativos (Álvarez y Olmos, 2020). 

El guión de entrevista partió de temáticas etic con espacios abiertos a manifestaciones emic 

para adaptarse al funcionamiento de las realidades empíricas. El instrumento piloto 

contempló, como temáticas de estudio, al origen social y experiencia universitaria; sin 

embargo, los testimonios enfatizaron en las experiencias educativas previas, así que se 

incluyeron en las entrevistas. En la primera fase de aplicación del instrumento emergieron 
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las expectativas hacia la educación superior como un hilo conductor de los relatos, de ahí 

que pasaron a formar parte de las entrevistas. La segunda fase de aplicación del instrumento 

consolidó a los proyectos de vida tras el egreso dentro de las entrevistas. La configuración 

dinámica del instrumento posibilitó dar cuenta, amplia y profundamente, de la 

manifestación empírica de las posibilidades de lo instituyente desde la subjetividad rural 

de los estudiantes.  

 

El periodo de aplicación se adaptó a condiciones institucionales y personales durante el 

primer semestre de 2024 (12 entrevistas con estudiantes de 3er y 4to año en el IESDHS) y 

el primer semestre de 2025 (11 entrevistas con estudiantes de 3er y 4to año de la 

Especialidad en Agroecología (8), Economía Solidaria (2), Comunicación Comunitaria (1) 

de la licenciatura del CESDER). La participación se resguardó a través del consentimiento 

informado que incluyó referencia general a la identidad, confidencialidad de la 

información, transcripción detallada y uso exclusivo para fines de la investigación. El 

cierre del trabajo de campo se orientó por la saturación teórica registrada en los discursos 

estudiantiles (Izcara, 2014). 

 

El proceso de análisis se apoyó de dos momentos recursivos: vertical y horizontal, en el 

tratamiento de datos (Dietz, 2017). Primero, se realizó un análisis intratextual que condensó 

la información significativa de cada entrevista individual. Segundo, se continuó con un 

análisis intertextual en el que se sintetizó la información significativa entre temas comunes 

para el conjunto de entrevistas. Este procesamiento expuso semejanzas y diferencias 

socioculturales entre estudiantes del CESDER e IESDHS. Las categorías centrales 

remitieron a ponerse como sujeto e imaginario instituyente de estudiantes de estas dos 

licenciaturas que construyen un sentido otro de la educación superior.  

 

4 Del mundo instituido al ponerse como sujetos desde al imaginario instituyente 
 

En este apartado presentamos los resultados de la investigación considerando tres grandes 

momentos: 1) el mundo instituido de los sujetos, en donde se hace referencia a la educación 

convencional recibida en los niveles educativos previos al ingreso al CESDER y el 

IESDHS; 2) el cómo se ponen como sujetos frente al mundo instituido a partir de su llegada 

a estas dos IES, aunque en algunos casos tiene como antecedentes haber participado de 

experiencias educativas emancipadoras; 3) el cómo se va configurando un porvenir que no 

es el impuesto por lo instituido, sino que da cuenta de la emergencia del imaginario 

instituido que reivindica la vida rural. A su vez, cada uno de ellos tiene en su interior 

subcategorías que permiten visualizar la riqueza de cada uno.  

 

4.1 El mundo instituido de los sujetos 

 

4.1.1 La configuración contextual del ámbito educativo 

 

El origen social de la comunidad estudiantil en IESDHS es contrastante, ya que sus 

contextos de procedencia oscilaron entre la ruralidad y la urbanidad. Estos conformaron 
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escenarios educativos diferenciados. Por una parte, los estudiantes rurales se enfrentaron a 

ofertas educativas limitadas que les obligaron a emprender procesos migratorios 

pendulares para mantenerse dentro del Sistema Educativo Mexicano. En el caso de Marco, 

él mencionó que: “la primaria me tocó en mi comunidad, pero en la secundaria me tocaba 

caminar una hora para llegar a las siete y media de la mañana” (Entrevista con M. Pérez, 

San Cristóbal de las Casas, 16.5.2023). Asimismo, desarrollaron actividades laborales que 

combinaban con las escolares. Al respecto, Paola señaló que: “salía de la prepa a las dos y 

de ahí me iba a trabajar en una zapatería de dos a nueve de la noche” (Entrevista con P. 

Hernández, San Cristóbal de las Casas, 19.5.2023). Por otra parte, los estudiantes urbanos 

contaron con ofertas educativas diversificadas, por lo que permanecieron en las ciudades, 

frecuentemente, con dedicación exclusiva a los estudios. De esta manera, fortalecieron su 

capital escolar a través de instituciones educativas privadas. En relación con lo anterior, 

Nahomi compartió que: “me metieron a la primaria Makarenko, era privada y bilingüe. 

Estaba en la zona del Crucero, algo así como la zona centro de la ciudad” (Entrevista con 

N. Huicab, San Cristóbal de las Casas, 7.6.2023). En ambos escenarios el apoyo, material 

e inmaterial, del núcleo familiar tomó un papel relevante para la escolarización básica y 

media superior.  

 

En el caso de estudiantes del CESDER, provienen de comunidades rurales e indígenas de 

diferentes estados de la república, principalmente Chiapas, Oaxaca y Puebla. En general 

son comunidades rurales pequeñas (de 45 habitantes las más pequeñas), o en proceso de 

urbanización (de 5,000 habitantes la más grande). Sólo en uno de los casos no se habla una 

lengua indígena en su comunidad de origen (aunque sí en la generación de sus abuelos), en 

dos de ellas se encuentra en proceso de desplazamiento y en los demás casos son hablantes 

de lengua indígena (aunque con diferentes grados de manejo). En general las actividades 

económicas incluyen la producción agrícola de autoconsumo de maíz, que se combina con 

diferentes productos agrícolas que varían por región y prácticas artesanales diversas. 

Asimismo, se reconocen los procesos migratorios como realidades para todos los casos. En 

cuanto al acceso a educación en sus comunidades suele haber preescolar y primaria, 

algunas veces con escuelas del Consejo Nacional de Fomento Educativo (CONAFE), y en 

otros, escuelas bilingües. En algunos casos para acceder a educación secundaria, 

comúnmente en telesecundaria, tuvieron que migrar, y en la mayoría lo tuvieron que hacer 

para acceder a la educación media superior.  

 

4.1.2 El papel de las estructuras familiares en los procesos formativos 

 

Los núcleos familiares de la comunidad estudiantil en IESDHS contaron con una serie de 

recursos, prácticas y estrategias educativas asimétricas, debido a la escolarización y el 

trabajo de los integrantes. En mayor medida, se identificaron niveles bajos de 

escolarización y actividades productivas en torno a la agricultura o ganadería. Tal es el 

caso de Lucía: “mis papás no estudiaron. Toda la vida han sido, bueno, somos campesinos. 

Mis hermanos varones sacaron hasta la prepa y mis hermanas mayores solo sacaron la 

primaria” (Entrevista con L. Gómez, San Cristóbal de las Casas, 10.6.2023). Este conjunto 

de características familiares dificultó el soporte económico y motivacional orientado a la 
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escolarización de los y, principalmente, de las estudiantes. En menor medida, se 

reconocieron niveles altos de escolarización y empleos en el sector educativo, servicio o 

emprendimiento. De ahí que Edmundo refiriera que: “mi papá es de Chihuahua, pero creció 

en Ciudad de México. Él estudió medicina veterinaria en la UNAM. Y mi mamá es de 

Xochimilco. Ella estudió artes visuales, ahí en la ENAP (…) Encontraron trabajo en el 

CECyTECH como maestros” (Entrevista con E. Gómez, San Cristóbal de las Casas, 

5.6.2023). Dicha caracterización familiar mantuvo una motivación constante a la 

continuación de los estudios, aunque la disposición económica, algunas veces, representó 

una dificultad. Por lo tanto, las configuraciones familiares conformaron puntos de 

referencia en el desarrollo de trayectorias escolares previas. 

 

En el caso de estudiantes del CESDER, la escolarización de papá y mamá varía 

fundamentalmente entre primaria y secundaria, ambas no siempre concluidas. 

Fundamentalmente son padres campesinos y/o trabajadores de construcción, y madres que 

se encargan del hogar y de labores agrícolas y/o artesanales. En varios de los casos se 

comparte que, ya sea su padre o madre, participan en actividades comunitarias en sus 

lugares de origen, o en organizaciones sociales. Por ejemplo, en el caso de Erik su mamá 

estudió hasta la secundaria y trabajó en un taller de tradición oral en su comunidad y 

posteriormente en diversas radios indígenas del Instituto Nacional Indigenista (INI) y en 

un refugio para mujeres que sufrían violencia, mientras que su papá terminó la prepa abierta 

ya grande porque trabajaba en el Instituto Nacional para la Educación de los Adultos 

(INEA), pero también es campesino, albañil y músico, luego estudió la licenciatura en 

pedagogía en la Universidad Pedagógica Nacional (UPN). Por otro lado, en el caso de 

Flora, su papá no estudió, pero fue quien fundó las escuelas de su comunidad. En general, 

sus hermanas o hermanos han pasado por procesos de escolarización al menos hasta 

educación media superior, y en varios casos son profesionistas o están cursando la 

educación superior. 

 

4.1.3 Los itinerarios estudiantiles dentro de las instituciones educativas 

 

Las experiencias educativas de los estudiantes de ambas instituciones en el nivel básico y 

medio superior presentaron tres aspectos de violencia simbólica comunes: discriminación, 

autoritarismo y explotación. De ahí que las instituciones educativas plantearon marcos 

regulares de esquemas de pensamiento y acción. Asimismo, las prácticas educativas 

conformaron estrategias de apropiación curricular. Además, las relaciones entre actores 

educativos establecieron vías de socialización. Este entramado de condicionantes orientó 

los procesos de subjetivación estudiantil.  

 

El primer aspecto fue experimentado, sobre todo, por estudiantes rurales e indígenas, 

debido al distanciamiento cultural y lingüístico existente con el arbitrario de aprendizajes 

escolares. En relación a esto, Lucia comentó que: “yo solo hablaba tzeltal de chiquita, no 

hablaba español. El español lo aprendí en la primaria (...) Me acuerdo de que por no saber 

leer una palabra con “ch”, (…) el profesor nos castigó dejándonos encerrados, sin recreo. 

Era normal eso” (Entrevista con L. Gómez, San Cristóbal de las Casas, 10.6.2023). De 
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forma similar, Efraín, estudiante del CESDER recuerda que cuando estuvo en la primaria, 

que era de Consejo Nacional de Fomento Educativo (CONAFE), los maestros hablaban 

zapoteco, pero de una variante distinta a la suya "Es zapoteco, pero (…) es diferente tono. 

Yo hablo los dos. En el bachillerato era más el español. Siempre se hace difícil, pero cuando 

estamos aburridos ya no se pone atención y se pone difícil, tiene complicaciones" 

(Entrevista con E. Martínez, Zautla, 7.32025). La diversidad estudiantil resultó un 

problema en el proceso de enseñanza-aprendizaje. Las acciones pedagógicas buscaron 

imponer, desde el mito del mestizaje, una identidad nacional. La visión asimilacionista de 

la educación reprodujo opresiones y desigualdades históricas sobre sectores rurales, 

campesinos e indígenas.  

 

El segundo aspecto dio cuenta, en cada estudiante, de un enfoque pedagógico 

homogeneizador que limitó y obstaculizó estilos de aprendizaje. Edmundo mencionó que: 

“casi no salgo la secundaria en 3 años por culpa de un diario. El maestro nunca lo supo 

explicar, (…) yo decía: Ay, no mames, está de hueva. No quiero que este güey se entere de 

lo que hago” (Entrevista con E. Gómez, San Cristóbal de las Casas, 5.6.2023). Cecilia, 

estudiante del CESDER, reflexionó que: "se nos va criando con esa figura de que si él sabe 

más porque es adulto y es profesionista, y tú lo estás haciendo mal, pues no estás dentro de 

lo correcto". (Entrevista con C. Cruz, Zautla, 5.3.2025) Elvia, también de CESDER, 

recuerda que en la primaria recibían golpes y “seguía las indicaciones, hacía trabajos 

bonitos, pero no aprendía. En la secundaria tenía una sensación de mucho estrés porque 

había maestros que nos humillaban cuando no sabíamos, y mucha competencia entre 

estudiantes” (Entrevista con E. Velasco, Zautla, 10.3.2025). Las estrategias docentes 

mostraron desconocimiento y descontextualización. El descontento estudiantil expresó el 

sinsentido de los aprendizajes escolares. Las tensiones en la dinámica escolar subrayan la 

desvinculación entre instituciones educativas y realidades comunitarias.  

 

El tercer aspecto remitió, en cada estudiante, a la exigencia escolar desproporcionada e 

inconsciente de la multidimensionalidad de los sujetos. Esta situación fue referida por José 

como: “mis experiencias amargas fueron debido a la forma de educación. El modelo 

educativo de la preparatoria fue muy cerrado. Era de tarea, tarea y más tarea. Mucho estrés” 

(Entrevista con J. Guzmán, San Cristóbal de las Casas, 13.9.2023). Flora, estudiante del 

CESDER, tuvo que migrar de su comunidad a la ciudad de Tehuacán para estudiar el 

bachillerato, donde identificó las diferencias: “En la ciudad te dicen: “tienes que seguir 

estudiando sí o sí para que seas alguien en la vida”. Cecilia, también del CESDER recuerda 

que tuvo “momentos en que me quedé como estancada. Porque hay profesores que no 

tienen vocación y te tachan de que nunca vas a progresar, por no hacer las cosas como ellos 

dicen” (Entrevista con F. García, Zautla, 8.3.2025). El posicionamiento educativo tomó un 

sentido verticalista. La reglamentación institucional restringió el despliegue de la agencia 

estudiantil. Las directrices formativas se tornaron deshumanizantes al centrarse en la 

productividad, en detrimento de la salud mental estudiantil. Aun así, en algunas/os 

estudiantes que participaron de modelos convencionales, tenían la intuición de que debería 

existir una educación distinta. 
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Un elemento distintivo de quienes estudian en el CESDER es que algunas/os participaron 

de modelos educativos alternativos desde la secundaria o el nivel medio superior. Por 

ejemplo, Alexis estudió “la prepa en el albergue de Ixtacamxtitlan, un albergue de uno de 

los fundadores del CESDER (…) justo lo que nos caracterizaba era la organización dentro 

del albergue [y que] (…) teníamos talleres de panadería, hortaliza, ganado, hongo seta” 

(Entrevista con A. Herrera, Zautla, 6.3.2025). Aurelio, por su parte, hizo la primaria en una 

“escuelita” que su papá impulsó en Nuevo Yibeljoj, Chenaló, Chiapas: “se hace es una 

educación que está basado con toda la lengua materna y (…) no se lleva todos los temarios 

de las escuelas federales, sino tiene un temario aparte, es como autónoma” (Entrevista con 

A. Pérez, Zautla, 7.3.2025). Luego hizo su preparatoria en Guaquitepec, Chilón, un 

municipio vecino. Es una prepa semiescolarizada que permite trabajar y estudiar "para no 

olvidar todos los aprendizajes del campo, para seguir trabajando y tener recursos para mi 

familia" (Entrevista con A. Pérez, Zautla, 7.3.2025). La única diferencia es que allá hablan 

tzeltal “entonces no nos entendía el tsotsil, nos ayudaban, pero se les dificultó y entonces 

nos dieron clases en tzeltal (…) Estando en Guaquitepec fue que empecé a hablar más 

español, porque en nuestra comunidad nos hablamos en tsotsil” (Entrevista con A. Pérez, 

Zautla, 7.3.2025). 

 

4.1.4 La re-construcción de expectativas hacia la educación superior 

 

El egreso del nivel medio superior trajo consigo una serie de expectativas estudiantiles 

hacia la educación superior. La mayoría del estudiantado del IESDHS desarrolló intereses 

orientados a instituciones y carreras convencionales, ya que en palabras de José: “tuve esta 

presión, principalmente, de mis papás: busca una universidad de renombre” (Entrevista con 

J. Guzmán, San Cristóbal de las Casas, 13.9.2023). En este sentido, se mencionaron, por 

ejemplo, Ingeniería en Aeronáutica en la Universidad Autónoma de Nuevo León (UANL), 

Agronomía en la Universidad Autónoma de Chapingo, Artes Visuales en la Universidad 

Nacional Autónoma de México (UNAM) o Antropología en la Universidad Autónoma de 

Chiapas (UNACH). Tales opciones educativas terminaron, en algunos casos, con procesos 

de registro inconclusos y exámenes de admisión sin derecho de inscripción; en otros, 

emprendieron trayectorias universitarias parciales o completas.   

 

El giro de las expectativas estudiantiles hacia la educación superior comunitaria surgió a 

partir de experiencias universitarias excluyentes. De esta manera, Lucía destacó sus 

relaciones con profesores por conflictos sobre el desempeño académico “tuve un problema 

con una profesora por un ensayo. Me dijo que lo había plagiado. Yo ni sabía que era plagio.  

Me siguió diciendo que era un delito. Me puse triste y dije: ya no quiero seguir aquí”. 

Asimismo, Edna enfatizó relaciones con compañeros por promover entornos machistas 

“cuando llovía, todos se refugiaban en el pasillo, porque estaba techado. El hombrerío de 

lado y lado dejaba pasar a las mujeres por en medio para chiflarles, aullarles y decirles 

puras leperadas (groserías). Tú como mujer tenías que aguantarte” (Entrevista con E. 

Cárdenas, San Cristóbal de las Casas, 12.9.2023). Por lo tanto, la dinámica de estudios y 

relaciones en espacios universitarios convencionales trajo consigo desencanto y abandono 

estudiantil.  
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La reorientación de los estudios se fundamentó en el interés por el medioambiente a través 

del contacto con el campo o la naturaleza, así lo expuso José: “me quedé en Moxviquil, 

porque mi relación con el campo, desde pequeño, siempre ha sido directa. Mi papá y yo 

íbamos a trabajar al campo, crecí con la ganadería” (Entrevista con J. Guzmán, San 

Cristóbal de las Casas, 13.9.2023). El reconocimiento de la propuesta educativa se produjo 

en la socialización con actores educativos vinculados al IESDHS. Edna lo vivenció a través 

de ir a “un evento de la danza conchera en Pinabetal. Ahí conocí a una egresada y 

estudiantes de Moxviquil. Ellos me hablaron de entrar a la universidad, si me gustaba la 

agroecología” (Entrevista con E. Cárdenas, San Cristóbal de las Casas, 12.9.2023). La 

elección de este tipo de programa educativo implicó el despliegue de la agencia estudiantil. 

Al respecto, Lucía comentó que: “yo tenía este ahorro de dinero que me gané trabajando. 

Entonces, comencé a buscar donde podría estudiar. Me puse a ver en internet para encontrar 

información, me gustó mucho la carrera” (Entrevista con L. Gómez, San Cristóbal de las 

Casas, 10.6.2023). La transición educativa posicionó a los estudiantes ante otros horizontes 

de vida posible.  

 

En el caso de estudiantes del CESDER hubo quien llegó a la licenciatura como su segunda 

opción porque no pasaron el examen en la institución y licenciatura que querían, o por la 

cercanía con su lugar de origen. En el caso de Efraín “pensaba estudiar mecánica, pero 

como en mi comunidad me quedé a trabajar y cuando llegó [una] organización y trabajaban 

con nosotros, entonces cuando nos invitaron, fue que pensé que iba a reforzar lo que sabía” 

(Entrevista con E. Martínez, Zautla, 7.3.2025). Cuando iniciaron las clases era tiempo de 

pandemia y las actividades eran en línea, lo que le facilitó decidir entrar, “ya ahora que nos 

movieron para acá los gastos son más grandes, pero ya hay que terminar” (Entrevista con 

E. Martínez, Zautla, 7.3.2025). Jacqueline, por su parte, recuerda que desde la primaria 

sabía que quería estudiar psicología. En la pandemia perdió dos años al terminar el 

bachillerato, y tuvo una niña que ha criado con apoyo de su mamá y papá. Estaba 

renunciando a sus sueños, pero donde trabaja una vez fue al CESDER mientras había 

encuentro de maestrías y observó cómo hicieron un círculo afuera de los salones y les 

pidieron describir un objeto valioso a cada quien, luego les dijeron que lo iban a partir a la 

mitad y lo iban a compartir con sus compañeros/as.  “Me pareció muy fuerte y también al 

grupo, porque no sabían que les iban a pedir eso (…) yo quiero vivir esto, quiero vivir una 

clase al aire libre, quiero vivir estas experiencias" (Entrevista con J. Hernández, Zautla, 

10.3.2025). 

 

Por otra parte, en todos los casos llegaron al CESDER por recomendación directa de 

familiares o personas cercanas que estudiaron en o conocen el trabajo que se realiza en este 

espacio. Alver, por ejemplo, señaló que: “hay una organización allá en mi pueblo, que es 

Maíz, Movimiento Indígena Zapatista de México. Entonces mi prima, que ya se graduó de 

acá, me invitó primero a conocer en el CESDER, y pues ya decidí quedarme acá” 

(Entrevista con A. Ventura, Zautla, 5.3.2025). Aurelio, por su parte, se interesó por seguir 

estudiando después de estar trabajando como jornalero en Sonora: “cuando fui a Sonora 

muchos de mis compañeros con que fuimos a trabajar no habían terminado la primaria, lo 

que me ayudó a querer seguir estudiando fue ver que muchos no sabían contar cuando les 



 

 

                                                             

   

Sergio Enrique Hernández Loeza, José María Soto Recio 

 

94 

 

pagaban, ni sabían cuando les pagaban” (Entrevista con A. Pérez, Zautla, 7.3.2025). A esto 

se sumó que en la organización en la que actualmente trabaja una asesora le planteó que le 

podían ayudar con una beca si encontraba un programa semiescolarizado: “Ya con eso 

estaba muy animado y me vine acá, pero a veces estando en dos lugares a veces dificulta 

(…) Aparte como tengo que colaborar en mi comunidad entonces me está dificultado 

mucho para llegar por acá" (Entrevista con A Pérez, Zautla, 7.3.2025). 

 

4.2 El posicionamiento de los sujetos ante el mundo instituido 
 

4.2.1 La continuación de estudios universitarios en instituciones educativas comunitarias 

 

El ingreso de los estudiantes al IESDHS representó un logro, porque, en palabras de 

Nicolás, “está bien chida (bonita) esta escuela, pero para llegar pasé algunos retos 

familiares, económicos y geográficos, por eso agradezco a las personas que me apoyaron 

de mi comunidad” (Entrevista con N. López, San Cristóbal de las Casas, 5.10.2023). La 

continuación de los estudios universitarios requirió de estrategias individuales y colectivas 

para la trascendencia de limitantes estructurales. Al mismo tiempo, significó encontrar un 

lugar en el mundo, tal como lo señaló Nahomi: “yo sé que este lugar me llamó, yo lo llamé, 

nos manifestamos. Yo me pregunté: ¿dónde estuve toda mi vida? Sin romantizar, claro; yo 

sé que hay una esencia muy mágica” (Entrevista con N. Huicab, San Cristóbal de las Casas, 

7.6.2023). Las figuras estudiantiles clásicas y no clásicas trajeron consigo diversos 

intereses y significados alrededor de la educación superior. No obstante, hubo quienes 

también vivieron una etapa de adecuación con respecto a la configuración convencional de 

una universidad, como relató Alver: "Me imaginé CESDER como las típicas universidades, 

de sus edificios, me imaginé como una ciudad y vi una escuelita así y dije "no manches, 

¿qué es esto?" (…) luego fui conociendo a mis compañeros y entonces decidí quedarme" 

(Entrevista con A. Ventura, Zautla, 5.3.2025). 

 

Las facilidades promovidas por el IESDHS hicieron frente a desigualdades económicas, 

sociales, culturales de la comunidad estudiantil. En relación, la cooperativa estudiantil hizo 

frente a las desigualdades socioeconómicas, aunque según Nicolás: “al principio no creí 

que con traer mis productos podría pagar mis colegiaturas, porque no hay otra escuela que 

haga así. Luego, vi que era cierto y que lo que traigo se queda aquí para compartirlo con 

mis compañeros” (Entrevista con N. López, San Cristóbal de las Casas, 5.10.2023). En el 

caso del CESDER también se puede cubrir la aportación económica del encuentro semanal 

también con productos en especie.  

 

Las características institucionales contribuyeron a la permanencia estudiantil. De esta 

manera, Lucía encontró relevante que la licenciatura “fuera una semana al mes, porque me 

permite trabajar esos días para poder pagar acá. Además, te dan comida y hospedaje, eso 

me permite ahorrar en gastos” (Entrevista con L. Gómez, San Cristóbal de las Casas, 

10.6.2023). Alexis, del CESDER, señaló que “algo interesante es la modalidad, ya que 

venimos una semana por mes y esto nos permite trabajar en el transcurso del mes en 

comunidad. Y al final tenemos que presentar resultados con nuestro grupo de trabajo” 
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(Entrevista con A. Herrera, Zautla, 6.3.2025). La modalidad de estudio junto con el apoyo 

de estancia y alimentos facilitaron integrar los estudios universitarios a los ritmos de vida 

de cada estudiante.  

 

La actividad de las semanas de concentración dinamizó vinculaciones y cambios profundos 

entre estudiantes. El eje catalizador fue la realización de diferentes comisiones, 

responsabilidades compartidas en equipos sobre los salones, la cocina, las habitaciones, la 

cooperativa y las faenas, durante la trayectoria universitaria. Este funcionamiento 

promovió que, de acuerdo con Edna, “estudiar aquí se vuelve un ambiente muy familiar, 

porque convivimos, nos bañamos, nos dormimos, nos preparamos la cena y el desayuno. 

Cada uno saca su verdadera personalidad. Yo me he sentido muy genuina acá” (Entrevista 

con E. Cárdenas, San Cristóbal de las Casas, 12.9.2023). La socialización estudiantil 

generada, según la experiencia de José, expuso como “las comisiones en Moxviquil 

involucraron al género masculino en actividades que casi no hacen, por ejemplo, la cocina. 

Eso favoreció visibilizar esfuerzos. A mí me hizo valorar más lo que hace mi mamá, mi 

hermana y mi abuelita” (Entrevista con J. Guzmán, San Cristóbal de las Casas, 13.9.2023). 

El contacto estudiantil resultó en un intercambio de prácticas para el establecimiento y la 

crítica sobre relaciones sociales.   

 

En el caso del CESDER existen experiencia de personas que ya habían pasado por procesos 

educativos que se basaban en el trabajo colaborativo, y otras para quienes era algo nuevo. 

Alver, por ejemplo, compartió que le parecía: “muy raro porque pues yo no sabía ni siquiera 

lavar una vajilla, ni barrer, ni cocinar, nada, nada (…) pues es que mi mamá me ayudaba 

en todo, hasta lavar mi ropa. Entonces llegué acá y acá aprendí todo” (Entrevista con A. 

Ventura, Zautla, 5.3.2025). En ese tenor de ideas, Cecilia destacó: “al principio se me hizo 

rara la parte organizativa, pero al verla te hace pensar en los demás, como nos estamos 

formando todos para ayudarnos, ir todos juntos hacía una misma dirección” (Entrevista con 

C. Cruz, Zautla, 5.3.2025). Jazmyn encontró que, aunque al principio cuesta trabajo para 

quien no está acostumbrado/a, al final es un excelente espacio para socializar entre 

compañeras/os, pues "es una forma de convivir, de compartir y hasta de desestresarte" 

(Entrevista con J. Hernández, Zautla, 5.3.2025). Efraín ya tenía experiencia previa, pero 

con diferencias: “en el bachillerato también había albergue y también teníamos rotativas, 

entonces ya tenía cierta costumbre de trabajar en eso, aunque no cocinábamos. Me costó 

un poco de trabajo, pero solo al inicio” (Entrevista con E. Martínez, Zautla, 7.3.2025). 

Finalmente, a Aurelio se le “hizo normal el trabajo de rotativas porque en Guaquitepec 

hacíamos algo similar, y también en la secundaria donde pasé” (Entrevista con A. Pérez, 

Zautla, 7.3.2025). 

 

4.2.2 La implementación de propuestas política-pedagógicas alternativas 

 

El desarrollo de las sesiones de clases en el IESDHS se alterna entre espacios universitarios 

y comunitarios. Una semana de concentración se llevaba a cabo en las instalaciones del 

IESDHS en San Cristóbal de las Casas, Chiapas y la siguiente tocaba en alguna comunidad 

de los estudiantes, previamente seleccionada, como San José Yocnajab o Nuevo Jericó. La 
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organización del calendario escolar permitió, según lo compartido por Nicolás, que “una 

semana te enseñen teoría y en la siguiente te enseñan la práctica. Eso es lo más chido 

(bonito), porque no te quedas con dudas de cómo se hace, resuelves lo que no entendiste 

haciéndolo. La teoría-práctica es la mejor” (Entrevista con N. López, San Cristóbal de las 

Casas, 5.10.2023). La diversificación contextual mantuvo vinculado a los aprendizajes con 

los contextos.  

 

En el caso del CESDER el funcionamiento es similar, pero las actividades comunitarias 

durante el periodo no presencial se llevan a cabo en la comunidad de origen de los/as 

estudiantes, o en las que tiene incidencia la organización de la que provienen. Así, la 

mayoría identifica que un primer espacio donde han aplicado lo aprendido es en sus propias 

familias y vida cotidiana. Aurelio mostró que ha “implementado en mi comunidad a través 

de seguir participando en los cargos y las faenas” (Entrevista con A. Pérez, Zautla, 

7.3.2025). Jazmyn expresó que le ha ayudado para comunicarse y organizarse internamente 

con su familia en tareas cotidianas, además de que: “mi espacio de práctica han sido los 

terrenos de mi papá. En la comunidad se me ha dificultado porque señores adultos no ven 

bien que vaya una mujer y que además es joven: "¿qué va a saber esta niña?"” (Entrevista 

con J. Hernández, Zautla, 5.3.2025). No obstante, también es fundamental el trabajo entre 

compañeras/os y con sus colectivos en sus regiones. Elia lo ha vivido así: “En mi familia 

he logrado promover que todos nos involucremos en las tareas de la casa, como se hace 

aquí con la vida en comunidad. Con la especialidad hemos intentado ponerla en práctica 

con la cooperativa que estamos impulsando” (Entrevista con E. Ramos, Zautla, 6.3.2025). 

 

En ambos casos el enfoque pedagógico posibilitó otra formación universitaria con mayor 

pertinencia contextual, cultural y lingüística. El fundamento pedagógico partió desde los 

territorios. El currículum se centró en recuperar y revitalizar saberes locales. La práctica 

educativa fortaleció procesos de orgullo identitario y arraigo comunitario. La finalidad 

educativa contempló opciones laborales y profesionales transformadoras de las 

condiciones contextuales. Estos aspectos significativos, desde la experiencia estudiantil, se 

concentraron en relaciones, aprendizajes y apreciaciones formativas. En términos de la 

investigación que se promueve, se ve reflejado este énfasis, como señala Jaqueline: “Las 

tareas son de investigación, pero con las personas de la comunidad, no por internet” 

(Entrevista con J. Hernández, Zautla, 10.3.2025). 

 

Las relaciones entre facilitadores y estudiantes, como lo mencionó Lucía, se forjaron 

“diferente, no se trata, como en la escuela tradicional, de que llegan a enseñarte y tú no 

sabes nada. Al contrario, refuerzan los conocimientos que traes” (Entrevista con L. Gómez, 

San Cristóbal de las Casas, 10.6.2023). Alver, del CESDER señaló: "Acá el trato es muy 

chido, te dicen "¿tú qué opinas desde tu comunidad, desde tu territorio?, ¿qué opinas?". Es 

el trato bien chido de que no te regañan o no te dicen “tú no sabes, mejor no hables”" 

(Entrevista con A. Ventura, Zautla, 5.3.2025). La concepción del Otro como semejante 

desdibujó asimetrías y desigualdades educativas. Las interacciones horizontales 

posicionaron a los estudiantes como sujetos epistémicos. El reconocimiento de la agencia 

estudiantil estableció un diálogo de saberes. La construcción de conocimiento se orientó al 
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fortalecimiento de esquemas de pensamiento y acción situados. Esto se observa también 

en el acondicionamiento de los espacios, tal como recuerda Jacqueline que le pasó a ella y 

sus compañeras/os al llegar el primer día de actividades en el CESDER:  “cuando llegamos 

acomodamos las sillas a lo convencional, y cuando llegó la asesora se sorprendió 

muchísimo y se rió diciendo "¿ahora qué pasó?”, y nos pidió sacar una foto porque dijo 

"esto no me lo van a creer"(Entrevista con J. Hernández, Zautla, 10.3.2025). 

 

La metodología de enseñanza-aprendizaje, en palabras de Lucía, “parte mucho de la 

experiencia. Ellos no vienen a decirte que te memorices cosas. En las materias nos 

preguntan sobre nuestra comunidad para saber de dónde venimos y qué traemos. Me gusta 

eso, siento que no son temas desconocidos” (Entrevista con L. Gómez, San Cristóbal delas 

Casas, 10.6.2023). Efraín, del CESDER, mencionó: “… es un poquito más sobre la 

comunidad, cómo vivimos (…) También compartir otros conocimientos (…) como por acá 

es muy seco, puro tepetate, pues la verdad la experiencia es buena pues allá en mi tierra es 

más bosque” (Entrevista con E. Martínez, Zautla, 7.3.2025). El método formativo partió 

de un análisis inductivo que fue de realidades comunitarias a globales. Las estrategias 

pedagógicas conformaron espacios de diálogo y participación estudiantil. La apropiación 

de contenidos contribuyó a la comprensión propia y del entorno. La dinámica escolar 

favoreció aprendizajes personales, profesionales y comunitarios. Se valora que el 

aprendizaje se construye de manera colaborativa, como señaló Flora, del CESDER: "Todos 

nos estamos enseñando, se aprende dándonos la voz, desde la experiencia de nosotros, de 

los compañeros. Esa compartición nos lleva a reflexionar y a reforzar nuestros 

conocimientos de nuestras comunidades. Aquí si tu palabra vale y te escuchan” (Entrevista 

con F. García, Zautla, 8.3.2025).  

 

La evaluación representó un acompañamiento crítico orientado a la apropiación y el 

manejo de los contenidos escolares. Por una parte, el papel de los facilitadores consistió, 

recordó José, en que no fuera “un examen de “me lo entregas, te califico y tienes esto”. 

Más bien, te lo entrego, te lo vuelvo a reenviar con modificaciones y lo vuelves a mandar. 

Es una retroalimentación para ir mejorando cada vez” (Entrevista con J. Guzmán, San 

Cristóbal de las Casas, 13.9.2023). Jazmyn, del CESDER, lo planteó en los siguientes 

términos: “Hay muchísima diferencia en los asesores, que no dan comentarios hirientes, 

sino constructivos. Te ayudan a reconocerte a ti como persona” (Entrevista con J. 

Hernández, Zautla, 5.3.2025). Los instrumentos o técnicas evaluativas se enfocan en 

comprender el proceso de aprendizaje estudiantil. Por otra parte, el papel de los estudiantes, 

según Paola, demandó que: “muchas veces nos piden que nos pongamos nuestra 

calificación, en ese momento ponemos tal cantidad, consideramos qué tanto estudiamos, 

entregamos tareas, participamos; hay que ser crítico con lo que escribes” (Entrevista con 

P. Hernández, San Cristóbal de las Casas, 19.5.2023). La autoevaluación permitió obtener 

un balance del proceso de aprendizaje estudiantil. Ambos papeles dieron cuenta de 

fortalezas y oportunidades en la práctica educativa.  

 

4.2.3 La apropiación estudiantil de los procesos formativos 
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Los aprendizajes estudiantiles mostraron una dimensión emocional, ética-política, 

intelectual y pragmática.  La primera mostró cambios en la personalidad, en la experiencia 

de Edna, “yo pienso que comencé a construir mi autoestima aquí. Venir acá para conectar: 

“¿tú qué sientes? y contesto, y sí les importa. También, escuchar que te digan: “eres 

valioso”, “aportas”, “sabes”. Todo eso me ha ayudado” (Entrevista con E. Cárdenas, San 

Cristóbal de las Casas, 12.9.2023). Alver, del CESDER, lo expuso con las siguientes 

palabras: "era muy callado, no podía ni expresarme por el miedo a que digan “tú no sabes”. 

Ahorita ya más o menos voy socializando. En mi pueblo estamos con un grupo de personas 

haciendo hortalizas” (Entrevista con A. Ventura, Zautla, 5.3.2025). La segunda se expresa 

en reflexiones como la que hace Elvia respecto a por qué se quedó en el CESDER: “por 

toda la trayectoria que tiene el CESDER, por todas las conexiones, las redes que hay aquí, 

y también los ejemplos de resistencia... pues, también siento que está muy ligada el 

corazón, la mente, el espíritu. Es muy integral, siento” (Entrevista con E. Velasco, Zautla, 

10.3.2025). La tercera dio cuenta, según José, de la apropiación de conocimientos 

profesionales “el análisis del espacio personal y colectivo. Las características ambientales 

de la comunidad. La comprensión del sistema social comunitario. La revitalización de 

saberes sin minimizarlos. La escritura de relatorías o sistematizaciones. Todo tiene 

conexión” (Entrevista con J. Guzmán, San Cristóbal de las Casas, 13.9.2023). En el caso 

del CESDER esto se observa particularmente con los facilitadores invitados para los 

diferentes módulos, que asisten de diferentes universidades o de organizaciones sociales, 

como relató Erick: “Viene gente de organizaciones a hablar del cooperativismo, de la 

economía circular. Esto pasa en cada una de las especialidades. Se comparte sin recelo de 

que uno aprenda” (Entrevista con E. Chávez, Zautla, 5.3.2025). La cuarta refirió, comentó 

Edmundo, a técnicas o procedimientos especializados “el análisis de suelos, creo que es de 

los más importantes. También, hacer conservas, súper importante guardar para los tiempos 

de escasez (…) y el trabajar a partir de la forma del terreno con el aparato A” (Entrevista 

con E. Gómez, San Cristóbal de las Casas, 5.6.2023). En el caso del CESDER Elvia 

sintetizó el proceso formativo complejo de los 4 años de la siguiente manera: 

 

Primero es identidad, ver dónde estás parado, cómo ha sido tu vida y tu contexto, 

qué está pasando en el mundo (…) El segundo año es ir enfocando, es desarrollo 

comunitario: cómo hacer proyectos, cómo acercarse con la gente, teoría y práctica. 

Ya en la especialidad en primero en agro vemos suelos, horizontes, pendientes: 

contexto de la parcela. En segundo se ven bichos, plantas, agentes sociales, todo 

eso. En tercero es qué vas a hacer con tu unidad de producción al saber qué tienes 

en tu contexto (Entrevista con E. Velasco, Zautla, 10.3.2025).  

 

En conjunto configuraron una formación universitaria que relaciona al sentimiento, cuerpo 

y reflexión desde cada contexto comunitario. Erick, del CESDER, resumió estas ideas de 

manera muy potente: “lo que me ha cambiado es la perspectiva de pensar mi comunidad, 

de poner al centro la vida, nuestros pueblos, las relaciones que existen (…) Hasta 

escribimos de otra manera, apreciamos la vida de otra manera” (Entrevista con E. Chávez, 

Zautla, 5.3.2025). 
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4.3 Los imaginarios sociales instituyentes que dan forma a lo por venir  
 

4.3.1 La incidencia estudiantil en relaciones, espacios y actividades comunitarias 

 

El periodo interconcentración, tres semanas fuera de la universidad, concedió un margen 

de acción estudiantil como mencionó José: “cuando llegué acá, ver esos temas y darle esa 

mirada hacia los territorios, reforzó esa idea de no salir de casa, sino querer hacer algo con 

la familia” (Entrevista con J. Guzmán, San Cristóbal de las Casas, 13.9.2023). El 

despliegue de la agencia estudiantil implicó negociaciones y tensiones por trastocar la 

lógica y el funcionamiento de espacios familiares, productivos o comunitarios. La puesta 

en práctica de aprendizajes universitarios mostró transformaciones en tres ámbitos 

principales.  

En casa y traspatio realizaron prácticas, expresó Paola, sobre: “la doble excavación para 

hortalizas, el abono bocachi, alimentos balanceados para las gallinas a partir del cascarón 

de huevo, el frijol y el maíz para no comprar alimento procesado y que se vayan 

sosteniendo” (Entrevista con P. Hernández, San Cristóbal de las Casas, 19.5.2023). De esta 

manera, el trabajo en el huerto contribuyó a la siembra de alimentos para el autoconsumo. 

Mientras que, el cuidado de las aves de corral representó una forma de ingreso económico. 

En consecuencia, la preparación de biofertilizantes fortaleció ambas actividades familiares 

al retomar los desechos de las aves y nutrir al suelo de las hortalizas. Flora describió que 

el trabajo en comunidad y su estancia en el CESDER le ha cambiado la forma de ver la 

vida:  

 

No es necesario que estudies una carrera y trabajes en una empresa o en una 

institución para “ser alguien en la vida”. Sino que estando en la comunidad, con tu 

pueblo, con la gente, en tu campo, es una forma de vida que estás haciendo en tu 

territorio (Entrevista con F. García, Zautla, 8.3.2025). 

 

En las parcelas emprendieron prácticas en áreas específicas abordadas en la universidad. 

Marco compartió que: “me dedico a la agricultura. Estoy más en la parte productiva del 

maíz, café o plátano. Me toca estar en la siembra, el manejo y la cosecha de cada uno. Ahí 

implementó bioinsumos, asociación de cultivos o podas” (Entrevista con M. Pérez, San 

Cristóbal de las Casas, 16.05.2023). La participación en actividades productivas familiares 

permitió emprender y dar seguimiento a procedimientos agroecológicos. Los resultados 

obtenidos definieron la continuación o cambio en el tratamiento de los cultivos.  El trabajo 

familiar se tornó en un laboratorio que retroalimentó aprendizajes universitarios para 

ajustarlos a las condiciones contextuales. Pero también hay espacios prácticos que no 

necesariamente son las parcelas, como el caso de estudiantes del CESDER que están en la 

especialidad de Economía Solidaria, donde Aurelio resaltó su hacer desde el hecho de que 

“estamos formando una cooperativa, que ojalá se forme, estamos haciendo lo de constituir 

una cooperativa, cómo se tiene que llevar, cómo se tienen que conformar los órganos de 

una cooperativa” (Entrevista con A. Pérez, Zautla, 7.3.2025). Es un proceso que en el 

marco del trabajo entre compañeros/as, va irradiando hacía los espacios territoriales de 

cada uno/a. 
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En el trabajo comunitario desplegaron prácticas dentro de organizaciones o instituciones 

relacionadas con el IESDHS. Edna señaló que: “desde hace un año trabajo en un centro 

agroecológico. Ahí estoy en el área de la transición de economía solidaria por medio de un 

mercadito. Me dedico a recoger fondos de ahorro, llevo registros y parte de la operación” 

(Entrevista con E. Cárdenas, San Cristóbal de las Casas, 12.9.2023). La inserción laboral 

amplió aprendizajes universitarios y facilitó otros complementarios a la profesionalización. 

En este caso, el acompañamiento de procesos reforzó el manejo de técnicas de grupales 

participativas. La experiencia laboral evidenció fortalezas y áreas de oportunidad en la 

formación estudiantil.  

 

El trabajo en los ayuntamientos se vuelve también una opción, pero tiene sus dificultades 

por la perspectiva que implica a nivel político. Elia, del CESDER, lo vive en los siguientes 

términos al hacer su servicio social "aquí en la presidencia municipal, también me han 

invitado para posteriormente trabajar (…) siento que aquí el área en la que estoy no tiene 

mucho que ver y pues es otro ambiente totalmente a cómo se vive aquí" (Entrevista con E. 

Ramos, Zautla, 6.3.2025). 

 

Finalmente, los espacios comunitarios y familiares son destinos importantes. Alexis, del 

CESDER, ha trabajo con sus tíos en labores de reforestación, por lo que se ve continuando 

con el trabajo en un vivero y ofreciendo “charlas o conferencias a las comunidades para 

que estén conscientes de los riesgos y consecuencias de no cuidar nuestros bosques” 

(Entrevista con A. Herrrera, Zautla, 6.3.2025). Flora, también del CESDER, compartió los 

aprendizajes obtenidos al trabajar en su comunidad en la producción y venta de café, llevó 

los productos a un tianguis municipal. Adicionalmente participa en la resistencia contra 

tres presas hidroeléctricas que querían construir el Grupo Ferrominero de México en su 

comunidad (Pozotitla) y en Coyolapa y Ostupulco, para la explotación de minas de 

Teziutlán.  

 

4.3.2 La construcción estudiantil de otros horizontes de vida posible 

 

La proximidad del egreso universitario reveló planes de vida estudiantil. Estos proyectos 

abarcan dimensiones personales, laborales y profesionales. De ahí que se diseñaran 

escenarios en los que retornaban a sus comunidades al concluir con la formación 

universitaria. En relación a esto María plantea: “ahorita, seguir estudiando. Después, 

trabajar para poder comprarme un terrenito en mi comunidad que sea lo suficientemente 

grande para hacer una casa y un huerto de traspatio. Eso es lo que tengo visualizado, con 

eso me doy por satisfecha” (Entrevista con M. Bolom, San Cristóbal de las Casas, 

6.10.2023). El arraigo comunitario se complementó con aspectos de siembra orgánica y 

autoconsumo a nivel familiar. La soberanía alimentaria representó una senda para el buen 

vivir.  

 

Otras personas toman lo aprendido en el proceso formativo para fortalecer los procesos de 

los que vienen, como en el caso de Flora del CESDER: “Estoy en la resistencia como 

vocera de los pueblos del municipio de Zoquitlán, principalmente, entonces todavía le 
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pienso a futuro. Dejo que fluya todo, porque el proceso de resistencia en que estamos es 

muy complicado y muy de peligro” (Entrevista con F. García, Zautla, 8.3.2025). En este 

caso se antepone el proyecto comunitario frente al personal, mismos que en realidad son 

uno solo, porque como enfatiza Flora “nuestras decisiones ya están tomadas en defender 

nuestro territorio” (Entrevista con F. García, Zautla, 8.3.2025). 

 

En otros casos se mencionaron modificaciones, a partir de los estudios universitarios, sobre 

el futuro deseado. Por ejemplo, Edna compartió que: “Antes, mi sueño era un espacio en 

la naturaleza aislada de los demás. Ahora, veo que necesito a la comunidad. Al mismo 

tiempo, me interesa seguir en organizaciones que promuevan procesos que busquen 

armonía, regeneración y la vida” (Entrevista con E. Cárdenas, San Cristóbal de las Casas, 

12.9.2023). Los cambios de pensamiento mostraron otras relaciones posibles entre sujetos 

y medioambiente. En correspondencia, el ejercicio profesional se orientó a promover 

formas alternativas de vida digna en sectores y contextos diversos. El impacto social se 

concibió como una diáspora transformativa. 

 

En sentido contrario, se plantearon una serie de acciones, por iniciativa propia, para 

dinamizar cambios en los contextos de procedencia. De esta manera, Nicolás describió que: 

“mi plan es seguir trabajando en mi espacio para que en mi comunidad vean y digan: este 

muchacho sí aprendió. Después, me gustaría compartir mi experiencia con compañeros de 

allá, porque no es justo quedarme con todo el conocimiento” (Entrevista con N. López, San 

Cristóbal de las Casas, 5.10.2023). La retribución comunitaria mostró compromiso 

personal y ocupación del rol de agente de cambio. El proceso de intervención expuso un 

carácter horizontal y participativo. La compartición de saberes se imaginó como una 

ventana hacia otros horizontes productivos y de vida digna. 

 

Esas acciones están vinculadas también a dimensiones que a las organizaciones y 

comunidades les cuestan trabajo, pero se han profundizado poco. Es el caso, por ejemplo, 

de las cooperativas de ahorro comunitarias, en las que quisiera incursionar Aurelio, del 

CESDER: “hemos visto muchas alternativas de cómo se puede ahorrar, cómo manejar los 

ingresos en la comunidad o familiar. Es lo que quiero hacer en mi comunidad, que ojalá 

logre ayudar a mi comunidad" (Entrevista con A. Pérez, Zautla, 7.3.2025). 

 

Se destacaron propuestas que contemplaron aspectos medioambientales, productivos, 

educativos y organizativos de la comunidad. Unas de ellas imaginada por José:  

 

Uno de mis planes de vida es la construcción de un centro de prácticas 

agroecológicas. En el que fomente mí soberanía alimentaria y que impulse el cruce 

de saberes para compartir experiencias dentro del espacio. Ofrecer la oportunidad 

de hacer cursos, talleres; incluso, diplomados. Todo muy abierto, sin costos 

elevados. Y pues si es posible, quizá una formación de preparatoria o licenciatura. 

Quiero orientarlo hacia los jóvenes para que tengan otra visión del campo 

(Entrevista con J. Guzmán, San Cristóbal de las Casas, 13.9.2023). 
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Alexis se pensó también como promotor de procesos de educación ambiental en su 

comunidad, especialmente con relación al cuidado de los bosques y la prevención de 

riesgos. Pero se asume que esa tarea es mucho más grande que los esfuerzos que se puedan 

hacer en una comunidad, por lo que:  

 

En un corto plazo si me veo dentro de la comunidad, porque creo que ahorita 

necesitamos hacer fuerte este punto dentro del grupo. Pero tal vez en un mediano 

plazo ya no me encuentre tanto acá debido a que queremos concientizar a las 

personas, porque justo con mis tíos pensamos andar de aquí para allá en este 

proyecto (Entrevista con A. Herrera, Zautla, 6.3.2025). 

 

Así, las aspiraciones también se vinculan con combinar el estar en la propia comunidad y 

salir para conocer y compartir experiencias. Jazmyn, del CESDER, lo sintetizó en la frase 

"me veo estando en mi comunidad, pero también saliendo temporalmente a otros lugares" 

(Entrevista con J. Hernández, Zautla, 5.3.2025), Elvia, su compañera de generación, lo 

planteó en los siguientes términos: 

 

Quiero tener una casita en mi comunidad, poner mi raicita allá, me gusta vivir allá 

porque está mi familia. Quiero hacer hasta donde pueda, pero también darme un 

respiro, darme un descanso (…) hacer mi casa como centro demostrativo de 

ecotecnologías. Tampoco me veo haciendo mil proyectos porque a veces no se 

valora, más bien hacer con quien así lo quiera (…) También me veo viajando, 

porque me gusta mucho viajar (Entrevista con E. Velasco, Zautla, 10.3.2025). 

 

El bosquejo de un proyecto formativo comunitario dio cuenta del alcance de los estudios 

universitarios. Las directrices giraron en torno al buen vivir: producción orgánica, 

soberanía alimentaria, diálogo de saberes. La accesibilidad planteó puertas abiertas a la 

diversidad de actores, grupos e instituciones. El trabajo comunitario apuntó a la 

germinación de aprendizajes situados, principalmente, de las juventudes.    

 

5 Conclusiones  
 

En este trabajo se analizaron características, experiencias y expectativas educativas de los 

estudiantes de licenciatura en el CESDER y el IESDHS. El andamiaje teórico retomó los 

imaginarios instituyentes dentro de la formación estudiantil. El abordaje metodológico del 

fenómeno educativo tomó un corte cualitativo, desarrolló una selección teórica de espacios 

y participantes, utilizó la entrevista semiestructurada e implementó un análisis intratextual-

intertextual de la información. Los resultados trazaron coordenadas sobre la dominación, 

la resistencia y la acción estudiantil. Las conclusiones se agruparon en tres apartados:  

 

El mundo instituido de los estudiantes expuso desigualdades y asimetrías educativas. Los 

territorios de origen establecieron escenarios educativos diferenciados, debido a 

condiciones contextuales y familiares. Las trayectorias escolares en el nivel básico y medio 

superior del Sistema Educativo Mexicano dieron cuenta de currículos homogeneizadores, 
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prácticas docentes discriminatorias y rendimientos académicos insanos. Las expectativas 

hacia la educación superior resultaron de un giro en los intereses estudiantiles iniciales. 

Las experiencias en espacios universitarios convencionales se caracterizaron por ser 

excluyentes, machistas y racistas. La reorientación educativa se fundamentó en el contacto 

con el medioambiente, socialización con actores educativos clave y ejercicio de la agencia.    

 

El posicionamiento de los estudiantes ante el mundo instituido sucedió a través de procesos 

formativos que fortalecieron identidades, saberes y valores comunitarios. Las 

características institucionales apoyaron el ingreso de la diversidad estudiantil bajo una 

modalidad semiescolarizada con alimentación y hospedaje incluidos. El funcionamiento 

de los programas educativos impulsó lazos y cambios profundos entre estudiantes por la 

convivencia constante a partir del cumplimiento de comisiones. El enfoque pedagógico 

estableció un proceso de enseñanza-aprendizaje enmarcado dentro de relaciones 

horizontales, metodologías participativas y evaluaciones formativas. Los aprendizajes 

estudiantiles tuvieron una dimensión emocional, intelectual y pragmática. 

 

Los imaginarios instituyentes de los estudiantes conformaron grietas al sistema capitalista-

neoliberal para acercar otros horizontes de vida digna posible. Los márgenes de acción 

estudiantil implicaron negociaciones y tensiones con otros actores, grupos o instituciones. 

La aplicación de aprendizajes universitarios durante el periodo entre periodos de encuentro 

presencial (llamados “interconcentración”) trajo consigo cambios en espacios familiares, 

productivos y comunitarios. Los planes de vida tras el egreso universitario revelaron la 

consolidación del arraigo comunitario, la producción agroecológica para autoconsumo y 

comercialización, la retribución comunitaria y la dinamización de procesos educativos. 

Todo esto a nivel local y regional, pero abriendo horizontes a intercambios más amplios 

para interconectar resistencias y experiencias. 

 

Pensar estos procesos desde la articulación de la mirada conceptual de Castoriadis y el 

pensamiento crítico latinoamericano nos permite situar a la negación de ciertas 

subjetividades como un problema central de nuestros tiempos. Frente a esas negaciones, el 

ponernos como sujetos desde el imaginario social instituyente aparece como una opción 

válida y potente. Conceptualmente superamos los debates en torno a las carencias de la 

educación superior rural para enfatizar su carácter innovador y disruptivo con relación a lo 

que hay. Esto nos permite vislumbrar un futuro deseado que es posible desde el aquí y 

ahora, desde experiencias prácticas en marcha. 

 

Las recomendaciones para investigaciones futuras giran en torno a la recuperación de la 

subjetividad estudiantil en la comprensión y el alcance de procesos formativos. Asimismo, 

el diseño de andamiajes teórico-metodológicos interseccionales que contemplen el carácter 

histórico, dinámico y relacional de los fenómenos educativos.  También, la generación de 

procesos de análisis participativos transformadores de realidades educativas y 

comunitarias. Además, la consolidación de líneas de investigación sobre el seguimiento de 

egresados, la práctica docente intercultural y los desafíos institucionales. 
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En términos de política educativa, lo aquí expuesto puede tener implicaciones en el diseño 

de propuestas pertinentes con la educación superior rural. De ahí se deriva la demanda de 

un reconocimiento jurídico propio sobre este tipo y modalidad educativa. Al mismo 

tiempo, se apoya la creación de organismos educativos especializados para la atención de 

procesos, coordinación de instituciones y gestión de recursos. Igualmente, se aboga por la 

diversificación de programas, tanto sociales como laborales, que fortalezcan el arraigo 

comunitario. En consecuencia, se expone una deuda educativa, histórica y opresiva, hacia 

los sectores rurales mexicanos.   
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RESUMEN | Este artículo presenta una propuesta de análisis para abordar los 

efectos de la política de castellanización en México durante el siglo XX en los 

hablantes de lenguas indígenas mexicanas, la cual se implementó a través de la 

violencia. A partir de una recopilación de experiencias mencionadas en trabajos 

de grado, periódicos digitales y testimonios orales, se evidencian los castigos 

físicos y emocionales ejercidos en contra de la población hablante de una lengua 

indígena mexicana. Se propone abordar los efectos a partir del constructo de 

“trauma histórico". Este explicaría el desplazamiento lingüístico, la ruptura en la 

transmisión intergeneracional y la desvalorización internalizada por los hablantes. 

Finalmente, se propone una ruta de reparación de este trauma, a través de tres 

momentos: 1) disculpa pública por parte del Estado, 2) trabajo educativo para la 

restitución lingüística y 3) sanación colectiva de la herida lingüística.  

Palabras clave | Castellanización, desplazamiento lingüístico, violencia 

lingüística, trauma histórico, reparación lingüística. 

 

ABSTRACT | This article presents an analytical proposal to address the effects of 

the Spanish-language policy in Mexico during the 20th century on speakers of 

indigenous Mexican languages, a policy implemented through violence. Based on 

a compilation of experiences mentioned in theses, online newspapers, and oral 

testimonies, the physical and emotional punishment inflicted on the population 

speaking an indigenous Mexican language is evident. The article proposes 

addressing these effects through the construct of "historical trauma." This would 

explain linguistic displacement, the rupture in intergenerational transmission, and 

the internalized devaluation of the speakers. Finally, a path to repairing this 

trauma is proposed through three stages: 1) a public apology by the State, 2) 

https://revistas.umss.edu.bo/index.php/dialogica_intercultural
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educational work for linguistic restitution, and 3) collective healing of the 

linguistic wound. 

Keywords | Hispanization, linguistic displacement, linguistic violence, historical 

trauma, linguistic repair. 

 

Introducción 
 

“Desaparecer es dejar de ser escuchado” Diosgóro – 

Hablante de Oluteco (El universal, 2018a, 2m06s). 

 

Este escrito tiene como objetivo ofrecer de manera breve un panorama sobre la política 

lingüística educativa del siglo XX en México, la cual estuvo dirigida a menoscabar el uso 

y la transmisión de las lenguas indígenas a través de la escuela. De manera especial, nos 

detendremos en la peculiaridad de las acciones para operar la castellanización de la 

población indígena en México. A través de una recopilación de experiencias documentadas 

en trabajos de grado como tesis, periódicos digitales y testimonios orales se presentarán 

una serie de castigos corporales que violentaron física y emocionalmente a los hablantes 

de lenguas indígenas. Esto servirá de base para introducirnos en la premisa de este artículo: 

la política lingüística y educativa de la castellanización provocó un trauma a la población 

hablante de lengua indígena. Cuyo impacto se ha reflejado en la no transmisión y en el 

desplazamiento de la lengua, además de la desvalorización de lenguas indígenas por sus 

hablantes. Esta propuesta se enmarca en el constructo de “trauma histórico” (TH). Este 

último, reconoce la influencia de la violencia física y emocional en el cuerpo y pensamiento 

de personas en contextos de asimilación, etnocidio o conflicto armado; tal es el caso de las 

comunidades Nativas Americanas de Canadá y Estados Unidos y Colombia. Al final, se 

ofrece una ruta de reparación de este trauma histórico, que contempla tres momentos: el 

primer momento es la aceptación y disculpa histórica por parte del Estado mexicano, el 

segundo, la creación de redes de trabajo en escuelas y un tercer momento serían los trabajos 

colectivos de sanidad emocional.  

 

Metodología  
 

Para llegar a la propuesta de análisis presentada en este escrito, se adaptó un enfoque 

cualitativo y se desarrolló en dos etapas. El primero consistió en una etapa de trabajo de 

campo para mi tesis doctoral sobre la adquisición y desplazamiento de la lengua en la 

comunidad zapoteca de Villa Hidalgo Yalálag, durante el primer semestre de 2021. En esta 

fase se emplearon entrevistas semi-estructuradas y observación etnográfica, esto me 

permitió recopilar y escuchar testimonios sobre cómo operó la política de castellanización 

en dicha comunidad. Como investigadora hablante y miembro de la comunidad, mi rol no 

fue únicamente de observadora ‘externa’, sino el de una participante familiarizada con las 

dinámicas lingüísticas, afectivas y sociales que rodean el desplazamiento de mi lengua.  

 

El segundo consistió en una etapa de búsqueda y revisión documental enfocada en 

identificar elementos relacionados a la implementación de la castellanización en distintas 
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comunidades indígenas. La primera etapa brindó direcciones claves para saber qué buscar, 

por ejemplo, tipos de castigos, que más tarde se clasificaron en castigos físicos, 

psicológicos y económicos. La segunda etapa se llevó a cabo durante el primer semestre 

del 2024 y el primer semestre de 2025, en la cual se consultaron tesis, revistas o periódicos 

digitales y de acceso libre y, en menor medida, testimonios orales. Siguiendo a Strauss y 

Corbin (2002) la investigación cualitativa “puede tratarse de investigaciones sobre la vida 

de la gente, las experiencias vividas, los comportamientos, emociones y sentimientos’’ (p. 

20). En ese sentido, las narrativas que fueron seleccionadas para presentarse en este escrito 

evidencian los castigos presentes en la memoria de los hablantes, los cuales se analizan 

desde el marco del trauma histórico. Es importante mencionar que este artículo es de corte 

descriptivo, como ya se mencionó previamente, su intención ha sido analizar las 

experiencias relacionadas a la castellanización para ilustrar los efectos de esta en la pérdida 

de las lenguas y la ruptura en la transmisión generacional. 

 

1. La castellanización: punto de quiebre para las lenguas indígenas 
 

En México hablar de desplazamiento y de desaparición de las lenguas indígenas se 

encuentra asociado a un proceso de construcción de un Estado moderno y soberano, mismo 

que se concretó después de la independencia y la revolución mexicana. Este contempló la 

creación de un Estado-Nación con una identidad mestiza acompañada de elementos o 

simbolismos tomados de los pueblos indígenas, sin incluir propiamente a esta población 

pluriétnica en la creación de la nueva nación y sobre todo en la identidad nacional, como 

lo refiere Mantilla (2014). 

 

La formación y la consolidación de México como un Estado independiente estuvo 

basada en la creación de una unidad cultural, una ciudadanía culturalmente 

homogénea (que excluía al indígena), y a la cual habría que incorporar a las 

mayorías a un modelo nacional liberal con mayor justicia e igualdad de derechos, 

es decir, a una sociedad moderna en el sentido occidental, pero que desconocía las 

identidades y cosmovisiones indígenas. (p.5) 

 

Así, el proyecto de construcción de la nación mexicana que conocemos hoy día se encontró 

asociada a una tríada indisoluble lengua-estado-territorio. Si bien, el territorio acababa de 

recuperarse del poder de los hacendados, la consolidación del nuevo Estado y sus 

instituciones se estaba gestando. El Estado no lograría esta empresa sin antes unificar a un 

territorio que acaba de pasar por una época de movilización y deterioro que dejó la etapa 

revolucionaria. De modo que tanto Estado como nación establecieron una relación 

recíproca, el Estado ofrecería a la nación las instituciones para construirla y por su parte, 

la nación ofrecería los elementos unificadores para su consolidación. Por lo tanto, se debe 

considerar que “la nación no es una realidad natural sino una representación simbólica de 

carácter ideológico y con aceptación social, la cual requiere del nacionalismo como 

proyecto cultural y político, compacto y homogéneo, que interviene en la legitimación del 

Estado” (Sigüenza, 2010, p. 4). Como resultado, la lengua castellana o el español, adquirió 

ese carácter de homogeneidad que requería la nación mestiza. 
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Durante esta época de construcción del México moderno, otras ideas violentas se 

afianzaron respecto a la población indígena. Por ejemplo, la noción de mestizo, que cimbró 

la idea de superioridad para sí y la de inferioridad para los indígenas. En el plano 

lingüístico, se aceptaba que ‘una lengua’ sería el idioma español y ‘un dialecto’, todas las 

lenguas que no tuvieran una escritura gráfica a modo del latín y el castellano de la época. 

Es decir, las lenguas indígenas se consideraron dialectos por su falta de gramática y por 

ende ser inferiores e incompletas. Técnicamente se distorsionó la acepción de dialecto, 

variante de una lengua. En México, el término ‘dialecto’ se usó y se continúa usando de 

forma despectiva hacia las lenguas indígenas. En suma, se condenó a la identidad, la cultura 

y la lengua indígena, todo en conjunto porque entorpecían la construcción del Estado-

Nación.  

 

El nacimiento de una sociedad homogénea, con una lengua e identidad nacional no sería 

promovido por la participación tácita de los sectores de la sociedad. El paso lógico del 

Estado mexicano fue la intervención de sus instituciones como la escuela para la promoción 

de valores, sentimientos e identidad nacional. "En la creación de la nueva identidad, el 

mestizaje (biológico y cultural) y la educación estaban enlazados. El principal instrumento 

elegido para luchar contra la ignorancia e implantar esa conciencia mestiza cultural sería 

la escuela" (Sigüenza, 2007, p. 21). 

 

De modo que tanto la escuela como los maestros fueron considerados como los actores 

ideales para llevar a cabo la misión y desde esta se dirigieron acciones que uniformarían a 

la población a través de actividades culturales, propagación de símbolos y actores, 

diseminación de un pasado glorioso fundado en actos heroicos y de manera importante, la 

enseñanza de la lengua castellana a costa de las lenguas indígenas.  

 

A través de conversaciones sostenidas con abuelos, padres y madres de niños zapotecas 

con quienes he realizado un trabajo sobre la adquisición y retención de la lengua zapoteca, 

me han compartido vivencias dolorosas que experimentaron en la escuela por ser hablantes 

de zapoteco. Por ello, me atrevo a proponer, que la construcción del Estado-Nación 

representa un momento clave, de la historia contemporánea de México, en la aceleración 

de la pérdida de las lenguas. Como se verá más adelante en este escrito, durante esa época 

de construcción se agudizó la violencia hacia la población hablante de lengua indígena. En 

otras palabras, las decisiones y las acciones enmarcadas dentro la política de 

castellanización provocaron el estado actual de la cultura y la lengua de los pueblos 

indígenas. Por una parte, se observa a nivel macro, una pérdida acelerada de lenguas 

indígenas y por otra, a nivel micro, una ruptura en la transmisión de la lengua entre padres 

e hijos. 

 

En 2005, la Comisión Nacional para los Derechos de los Pueblos Indígenas (CDI), se dio 

a la tarea de elaborar una herramienta que midiera el estado de la transmisión o reemplazo 

intergeneracional de las lenguas habladas en México, se trata del Índice de Reemplazo 

Etnolingüístico (IRE) el cual tuvo como base un modelo demográfico para la obtención de 
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la tasa de reproducción. Los resultados que arrojó el IRE a nivel nacional fueron 

desalentadores pues mostró que todas las lenguas se encuentran en un estado de 

desaparición lenta. Por su parte, el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI) 

presentó en 2012 un reporte sobre las lenguas nacionales indígenas en riesgo de 

desaparición confirmando nuevamente que todas las lenguas nacionales se encuentran en 

algún grado de desaparición. Si bien la desaparición de las lenguas puede deberse a 

diversos factores y puede rastrearse hasta la colonia, es de interés mostrar en este trabajo 

que la violencia ejercida en los hablantes de lenguas indígenas cuando se implementó el 

castellano en las escuelas es, hoy en día, el recuerdo más latente del pasado inmediato de 

hablar una lengua indígena.  

 

Sobre la implementación, Schmelkes destaca que, durante el siglo XX, se pueden 

identificar al menos dos momentos representativos de lo que se conoce como la política de 

castellanización en México. El primero, impulsado por José Vasconcelos en su figura como 

secretario de Educación, que introdujo la escuela al medio rural para llevar a cabo la 

castellanización directa. Es decir, los niños recibieron educación en castellano, sin importar 

si entendían o no la lengua. "La política educativa de este inicio de la educación 

posrevolucionaria en México fue una política de castellanización directa, que causó 

estragos en las lenguas y en las culturas de nuestro país. De hecho, muchas lenguas 

desaparecieron como consecuencia de esta política" (Schemelkes, 2022. p. 201). El 

objetivo de Vasconcelos consistía en borrar todo rastro de lo indígena para introducir lo 

mestizo, sin embargo, el enfoque no generó el efecto esperado, aunque violentó de un modo 

casi irreparable a cualquier hablante de lengua indígena. En consecuencia, este episodio en 

la historia del México moderno constituye uno de los más crueles hacia la población 

hablante de alguna lengua originaria, como se podrá apreciar en los testimonios 

presentados más adelante. 

 

En un segundo momento, la castellanización directa consideró el método bilingüe. El cual 

consistió en usar la lengua indígena para llegar al aprendizaje del español, es decir, se 

permitían horas de uso e instrucción de la lengua originaria en los primeros años de vida 

escolar y conforme se avanzaba de grado y aprendizaje del español se iba reduciendo su 

uso hasta que el alumno o alumna hablara solo castellano. Y una vez que se conseguía el 

objetivo se abandonaba totalmente la lengua indígena. 

 

Más adelante en el siglo XX, se puso en práctica el bilingüismo equilibrado, impulsado por 

los maestros indígenas. No obstante, de este sólo quedó el discurso. En gran medida porque 

los maestros no propiciaron los escenarios para que fuese una realidad ni tampoco tenían 

una preparación para ello. Al final, el objetivo seguía siendo el mismo, que las y los niños 

se desenvolvieran en castellano.  

 

Después de este breve recorrido, es importante detenernos en la forma en que se 

implementó la política de castellanización en las escuelas de las comunidades indígenas. 

Para ello, se comparten, a continuación, algunos testimonios que han sido recopilados en 

fuentes como trabajos de grado, revistas digitales y testimonios orales.  
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2. Castigos y multas para silenciar a las lenguas indígenas 
 

El 21 de febrero de 2025, en una celebración sobre el Día Internacional de la Lengua 

Materna, celebrada con exposiciones orales de madres y padres de familia que versaron 

sobre las diferentes actividades económicas de la comunidad zapoteca de Yalálag, Oaxaca. 

Dos ponentes, mayores de 65 años, compartieron su memoria y experiencia como hablantes 

de dill wlhall o zapoteco en el Centro Prescolar Llenhi. La maestra Juana Vásquez, hablante 

de mixe, zapoteco y español1, compartió que uno de los castigos frecuentes en aquella 

época, era dejar a las y los niños parados bajo la lluvia, mojándose, a modo de corrección 

por expresarse en la lengua dill wlhall. Más adelante, en la intervención del maestro 

Walterio Ruiz, hablante de zapoteco y español, confirmó que este fue uno de los castigos 

que se les impuso en la escuela. A continuación, presentó un extracto de este último 

testimonio en la variante dill wlhall de la comunidad y posteriormente su traducción al 

español.  

 

kanhalle lliu ganhi ke, llallo, yibalgashon llnello xtishllon, ka, ka nha nhaken 

dugalhje ka llakse kello cha´ llchallo tu kuen uaje, dasanulhe da llchallo, lhenkse 

ben wnebiaka, benhka ba bsha, kan ba bnhekse Xuan Vasken ke, bdelhahuake 

bchuchgake da nhak ke Yell, batnha ke, kan nhekse nha ke, biaj nheto xkuelh 

llebasulhe lliye, lliyeaklhe, binledan, nhu nne nhu nne xtishllon lo yo xkuelhen. 

Benhake nheto kastiu ke encha nhello gak gasedto dill xtilhen, le kelhe nhello lenha 

bsedllo yo gan sullo ke… 

 

así nosotros aquí, que estamos, ya quién sabe cuántos hablamos nuestra lengua, así 

como era antes, así como nos pasa pues, cambiamos cada cierto tiempo, muchas 

cosas cambiamos, también los gobernantes, aquellos que ya estuvieron, así como 

ya dijo Juana Vázquez, se nos impusieron aplastando lo que es del pueblo, hace 

tiempo, así como ya dijo, fuimos nosotros a la escuela, mucha pena, les daba mucha 

pena, este, quien hablará quien hablará nuestra lengua en la escuela. Nos castigaron 

para que habláramos, para que aprendiéramos español, porque no aprendimos eso 

en la casa donde vivíamos…  (W. Ruiz, comunicación personal, 21 de febrero de 

2025) 

 

En el extracto anterior, por una parte, Don Walterio, emplea la palabra kastiu, préstamo del 

español para referirse a dicho evento. Por otra parte confirma que, como hablantes de 

zapoteco fueron castigados en la escuela y resalta que era a los maestros a quienes les 

incomodaba que los estudiantes se expresarán en dill wlhall. Lo cual también denota la 

internalización del pensamiento de Vasconcelos en el trabajo de los maestros para borrar 

todo rastro de lo indígena, que representaba un atraso para el proyecto de mestizaje.  

 

                                                 
1
 Tres lenguas tipológicamente distintas que se hablan en la comunidad. 
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En este mismo año, y a propósito del Día Internacional de la Lengua Materna, la poeta 

tsotsil, Ruperta Bautista, compartió a la revista Desinformémonos lo siguiente: “en mi 

infancia era violento, había violencia física en la escuela, en las calles, en los mercados, 

en los hospitales”. El testimonio de la poeta, una vez más confirma el protagonismo de la 

escuela dónde se ejercía violencia física. 

 

Figura 1  

 

Mural “la cosecha” 

 

 
Nota. Mural lingüístico en zapoteco y mixe “la cosecha” elaborado por padres y madres de las y los niños 

del Centro Preescolar Lleni. Presentado en el Día Internacional de la Lengua Materna en la comunidad de 

Villa Hidalgo Yalálag, 21 de febrero de 2025. Fotografía: de la autora. 

 

Aparte de los castigos como los descritos con anterioridad, se sabe que las y los niños que 

se atrevían a usar la lengua originaria de su comunidad en la escuela, eran multados 

económicamente. Para muchos de ellos y sus padres, era un gasto del que no podían darse 

lujo, por lo tanto, retiraban a las y los niños de la escuela, e incluso otros padres “preferían” 

ir a la cárcel. Nueve años atrás, en el 2016, el Diario Universal presentó en su versión 

digital una serie de cinco videos cortos, donde entrevistan a hablantes de cinco 

comunidades con lenguas en alto peligro de extinción, quienes compartieron diferentes 

situaciones que los han acompañado como hablantes de lenguas indígenas. Don Flaviano, 

uno de los entrevistados, hablante de la lengua mochó, hablada en el Estado de Chiapas, 

México, compartió con el público la siguiente frase: ``Seguro no sabías que de niño me 
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multaban en la escuela por hablar como lo hacía en mi casa´´. Confrontando al lector a 

conocer sobre la situación de violencia que vivió al hablar su lengua. 

 

Como se puede ver en una captura de imagen hecha al documental publicado el 15 de 

octubre de 2016 por El Universal. Ver figura 2.  

 

Figura 2 

 

Lengua Mocho 

 

 
Nota. PROMO. Lenguas indígenas, en peligro de extinción. El Universal. 

 

Desde el testimonio familiar, mis tíos y madre, hablantes de dill wlhall también recuerdan 

que fueron castigados y multados en la escuela por no expresarse en castellano. En aquella 

época, mi abuela tuvo que pagar una multa de un real por palabra hablada en dill wlhall. 

Una multa nada costeable para una viuda con seis hijos. Además, prohibió a una de sus 

hijas asistir a la escuela para evitar el pago de multas, lo que ocasionó que mi abuela 

permaneciera dos noches en la cárcel o lhill ya (casa hierro). 

 

Para inicios del siglo XXI,  Kim (2008) reporta que la lengua huave o umbeyajts, como se 

autodenomina la variante lingüística de la comunidad de San Francisco del Mar, Oaxaca, 

se encontraba en un muy alto peligro de desaparición, pues no había encontrado ningún 

hablante monolingüe de umbeyajts menor de 60, “según los hablantes con los que trabajé, 

que eran adolescentes en ese momento, la transmisión comenzó a cesar a principios de la 

década de 1930 con la llegada de maestros de escuela que instruían a los padres a hablar 

solo español con sus hijos y golpeaban a los niños como castigo por hablar huave” (p. 4).  
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A través de estos seis crueles testimonios compartidos en diferentes lenguas habladas en 

México, es posible ilustrar la violencia física a través de castigos, golpes y burlas que 

recibieron los hablantes de lenguas indígenas en su infancia o adolescencia. Con ellos, se 

puede dejar constancia de la violencia lingüística con la que se implementó el uso del 

castellano. Las constantes en estos testimonios son los maestros y la escuela, con ello, se 

hace evidente el rol que ambos actores tuvieron. En este contexto vale la pena preguntarse 

¿qué implicó para niñas y niños de entre 6-11 años que cursaban la educación primaria o 

secundaria ser objeto de castigos físicos y sanciones económicas por hablar su lengua 

materna? De la misma manera ¿Cómo impactó, en ellos, ser objeto de castigos físicos y 

sanciones económicas por hablar su lengua materna? 

 

La violencia corporal y psicológica se repitió en diferentes individuos y en diversas 

latitudes de este país y con el recuerdo de ese pasado como vergonzoso, triste y doloroso, 

su estado mental y corporal se ve directamente impactado. Como lo reflexiona la lingüista 

mixe Yásnya Aguilar Gil: 

 

En este contexto, me asombra la galería de castigos corporales y sicológicos que se 

infligieron para extirpar el uso de las lenguas indígenas, me impresionan porque 

más allá de ir en contra de la existencia de una lengua, se trató de normar el ámbito 

estrictamente personal de individuos concretos; trato de imaginar las repercusiones 

sicológicas que estos castigos tuvieron en ellos, las consecuencias que tuvo en su 

vida cotidiana y en la valoración de los que eran ellos mismos. (Gil, 2020 p. 119) 

 

Es en este sentido que resulta importante documentar los castigos y las memorias de las 

niñas y los niños hablantes que sufrieron estos atropellos, hoy adultos mayores. Primero, 

para evidenciar cómo estas violencias impactaron su cuerpo, su memoria, sus sentimientos 

y su percepción de sí mismos. En el mismo tenor, es de suma importancia dejar por escrito 

estos agravios a manera de recordatorio porque nada de esto debió suceder y, para que esto 

no vuelva a ocurrir en este país ni en ningún otro. En segundo lugar, porque debe existir 

un "proceso de reconciliación" (Cordova, 2020, p. 44). Dicho proceso, debe ser entre 

nosotros y nuestras lenguas para promover, defender y gozar de nuestras lenguas, como 

estrategia de reivindicación lingüística y finalmente como una forma de curar nuestra 

herida lingüística. Sin embargo, sanar es el punto de partida para curar las heridas tanto 

psicológicas como emocionales de cualquier evento traumático, como fue la época de 

castellanización. Como hemos visto no solo dejó huellas en los cuerpos sino en la memoria 

de sus hablantes y, aún hoy continúan impactando a nuestras lenguas.  

 

Antes de compartir una posible ruta para enmendar este doloroso pasado, en la siguiente 

sección abordaré los efectos de las violencias corporales y psicológicas, a partir del 

constructo de Trauma Histórico (TH), propuesto por Brave Heart (1998). Este concepto ha 

sido empleado para describir el sufrimiento intergeneracional y explicar las respuestas 

psicosociales frente a las violencias como la colonización, los internados en Canadá o el 

Holocausto, tanto en sobrevivientes como en sus descendientes. 
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3. Los efectos de la castellanización: una propuesta de análisis 
 

Nadie ha preguntado a los hablantes de lenguas indígenas qué tan violento, triste y doloroso 

fue abandonar su idioma. Sin embargo, muchos asumen que es deber del hablante luchar 

por recuperarlo. Pero la gente no despertó un día y decidió no transmitir y abandonar su 

lengua, y si lo ha hecho es para evitar que sus descendientes enfrenten el mismo tipo de 

situaciones violentas que experimentaron. En el estado emocional de los hablantes, algo 

tuvo que suceder que impactó e impidió la transmisión y uso de su lengua. Quizá por un 

recuerdo triste, por un pasado doloroso o por la conmoción que ha tenido en su vida, 

practicar su lengua. En consecuencia, es claro que existe un "conflicto lingüístico" que, si 

"no es reflexionado y, en su caso, trabajado con los miembros de las comunidades" 

(Cordova, 2020, p. 43) tanto el fortalecimiento y la revitalización de una lengua será un 

esfuerzo inútil.  

 

En el campo de la psicología se habla de trauma cuando existe una fractura en la estabilidad 

de una persona, por la presencia de un evento que le alteró.  

 

Ramírez Orozco (2012) señala que:  

 

La primera forma de traumatizar a una persona es mediante la fuerza de obligarla a 

comportarse de una manera que no desea, los actos humanos deben ser voluntarios 

y deseados para que causen placer y bienestar. Si no es así y la persona debe actuar 

en contra de su voluntad allí se encuentra la primera forma en el que el individuo, 

tiene la experiencia de lo traumático como génesis de lo violento. (p. 44) 

 

En otras palabras, experimentar violencia física o psicológica, como lo fueron los castigos 

y las multas por hablar una lengua materna durante la época de la castellanización, generó 

un trauma o una herida lingüística en los hablantes. Esta herida no ha sido resuelta ni de 

manera colectiva ni de manera individual y al no repararse, continúa generando 

consecuencias que impactan en los hablantes. Primero, limita su libertad para hablar, 

transmitir y sentir aprecio por su lengua. Segundo, transmite a sus descendientes 

sentimientos de preocupación, angustia, vergüenza o desinterés por hablar una lengua. Por 

ello, propongo que en México puede hablarse de trauma histórico (TH) por los efectos de 

dicha política en la población indígena. En primer lugar, porque los castigos y 

prohibiciones de esa época constituyen el recuerdo inmediato que aparece en la memoria 

de los hablantes actuales al reflexionar sobre la situación de sus lenguas. En segundo lugar, 

porque estás heridas también se manifiestan en los discursos de los descendientes o la 

población indígena joven que ha perdido su lengua como consecuencia de la política que 

marcó a sus antecesores. 

 

Asimismo, en la medida que se reconoce que los hablantes de una lengua indígena 

cargamos una herida lingüística, en esa misma medida, se puede denunciar y exigir la 

reparación del daño causado por las políticas que nos han violentado. En seguida, se 

expondrá qué es el TH y los efectos observables a nivel comunidad. Posteriormente, se 
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abordarán las respuestas que a nivel individual y colectivo surgen frente al TH. Finalmente, 

se compartirá que el trauma generado por la política de castellanización puede heredarse y 

transmitirse generacionalmente. 

 

En nuestro continente, este constructo ha sido utilizado en comunidades Nativas 

Americanas de Canadá y Estados Unidos (Comas-Díaz, Hall, & Neville, 2019; Evans-

Campbell, 2008; Fast & Collin-Vézina, 2010), que también han pasado por procesos de 

asimilación y etnocidio y en la población colombiana afectada por el conflicto armado 

(Bohigas et al., 2015; Ramírez Orozco, 2012). 

 

El concepto de Trauma Histórico fue descrito por Brave Heart en 1995, "como una herida 

profunda de las comunidades de Nativos Americanos (NA) que se perpetúa a través de las 

generaciones y que es resultado del genocidio y la pérdida de tierras a las que estaban 

atados espiritual y emocionalmente" (Bohigas, et al. 2015, p.42). 

 

Años más tarde, Brave Heart, lo describió como "un trauma colectivo infligido a un grupo 

de personas que comparte una identidad o afiliación -étnica, nacional, religiosa- Se 

caracteriza por el legado transgeneracional de los eventos traumáticos experimentados y 

se expresa a través de diversas respuestas psicológicas y sociales" (Evans-Campbell, 

2008, p.320). 

 

El concepto de TH ha sido utilizado para describir y explicar los posibles efectos de sucesos 

violentos que han afectado a la primera línea de personas y sus descendientes, 

especialmente, en escenarios de guerra y persecución como el pueblo judío en el 

Holocausto. Bajo este constructo, se considera que el trauma no resuelto puede transmitirse 

generacionalmente, afectando a nivel emocional y social a las generaciones posteriores. 

También ha servido para analizar cómo han reaccionado las sociedades a los eventos 

traumáticos que han experimentado. Una revisión sobre las distintas respuestas puede 

consultarse en Denham (2008). En suma, el TH tiene al menos dos componentes: 

vergüenza o tristeza no resuelta y compartida entre generaciones y diversas respuestas 

psicológicas y sociales asociadas al o los eventos traumáticos, tales como depresión, 

suicidio, ansiedad, baja autoestima, ira y abuso de sustancias como el alcohol.   

 

Los eventos traumáticos que han dado lugar a TH muestran los siguientes efectos 

observables en la población afectada:  

 

a) las sufre la mayoría de la comunidad; b) producen altos niveles de tensión o 

estrés colectivo; c) generalmente hay duelos masivos por pérdidas de individuos de 

la comunidad o por pérdida de tradiciones culturales, y d) son perpetuadas por 

personas externas a la comunidad con una intención destructiva. (Bohigas, et al. 

2015, p.43) 

 

De las características descritas previamente, tres de cuatro se pueden aplicar a las 

comunidades indígenas mexicanas. Para ejemplificar, retomaré el caso de la comunidad 
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zapoteca de Villa Hidalgo Yalálag, ubicada en el Estado de Oaxaca en México - comunidad 

a la cual pertenezco - a través de años de investigación sobre la adquisición de la lengua 

zapoteca y su desplazamiento en la comunidad, he podido identificar qué 1) gran parte de 

la población actual, los abuelos, sufrieron castigos corporales y psicológicos de mano de 

sus profesores de educación básica dentro del marco de la implementación de la política 

de castellanización, como ya se ilustró en la sección previa con los testimonios de los 

maestros Walterio Ruiz y Juana Vásquez 2) el alto nivel de desplazamiento de la lengua 

dill wlhall, se convertirá en una pérdida cultural pues conserva la memoria oral de la 

comunidad, los nombres de los lugares que comprenden nuestros territorios y 3) las 

personas que implementaron la castellanización fueron maestros que provenían de otras 

comunidades del Estado de Oaxaca. En este momento, si bien, no me es posible confirmar 

que la comunidad experimenta un estrés colectivo, ha habido momentos de tensión 

histórica entre personas que ven en la lengua una señal de atraso, discurso asimilado por la 

castellanización y personas que ven en la lengua, la milpa y la vida comunitaria una apuesta 

para la continuidad de la vida. 

 

Toda experiencia traumática genera una respuesta al TH que: 

 

se evidencia en tres niveles distintos. En el individuo el TH se asocia con ansiedad, 

depresión, TEPT2, duelos, culpa y consumo de psicoactivos; en la familia 

compromete la comunicación y da lugar a modelos parentales estresantes o 

inapropiados; y en la sociedad producen ruptura con las tradiciones culturales, gran 

prevalencia de enfermedades crónicas y ruptura de lazos sociales. (Bohijas, et al. 

2015, p. 43) 

 

En la comunidad de Yalálag, se pueden observar algunas de estas respuestas que, si bien 

no están relacionadas únicamente con los eventos traumáticos de la castellanización, para 

la comunidad y para mí es claro que a nivel social y familiar hay una ruptura en las 

tradiciones culturales como la lengua, como se ilustró con el testimonio de Don Walterio, 

en la sección previa. A nivel individual, se puede observar en la generación de los abuelos 

múltiples casos de alcoholismo, cáncer y diabetes que afecta por igual a hombres y mujeres 

y en las generaciones más jóvenes consumo de psicoactivos y un ascenso alarmante de 

suicidios. 

 

El último aspecto que quiero abordar en esta propuesta es que la herida lingüística se 

hereda; en la literatura se indican dos vías de ocurrencia: una interpersonal y la otra social.  

 

La transmisión interpersonal de la experiencia traumática puede presentarse de 

manera directa cuando generaciones mayores narran a los menores las historias 

traumáticas o de forma indirecta por medio de maltrato intrafamiliar o pautas de 

crianza alteradas en los mayores, que se relacionan con dificultades afectivas 

secundarias a experiencias traumáticas previas. Desde el punto de vista social, se 

                                                 
2
 Trastorno de Estrés Postraumático (TEPT) 
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produce por la ruptura con los modos de vida tradicionalmente establecidos 

secundaria a desplazamientos, reubicaciones o genocidios. (Bohijas, et al. 2015, p. 

43) 

 

En las diferentes comunidades indígenas mexicanas se puede observar que existe una 

transmisión interpersonal de la violencia vivida por los hablantes de lenguas originarias, 

regularmente, los abuelos, padres y madres comparten ya sea de manera directa las historias 

traumáticas que vivieron en las escuelas o de manera indirecta evitando transmitir la lengua 

a sus hijos, la cual se puede interpretar como una pauta de crianza alterada que favorece al 

español. En lo social se traduce en el abandono paulatino de la lengua, en concreto, cada 

vez hay menos espacios de uso de la lengua, el castellano al fin se ha apoderado de la casa 

y la comunidad.  

 

En un ejercicio a mano alzada en el evento de la Lengua Materna, descrito arriba, solo siete 

de sesenta niños fueron presentados como hablantes de la lengua de la comunidad, el resto 

era hablante monolingüe de español. Es decir, la lengua está envejeciendo al no haber más 

jóvenes que la disfruten y la hablen, y eventualmente, la lengua de mi comunidad 

desaparecerá. 

 

Las actitudes lingüísticas hacia la lengua de mi comunidad han generado una constante 

búsqueda de respuestas que me ayuden a entender ese desapego por la lengua y, finalmente 

en el TH, encontré un abordaje que puede explicar la falta de interés hacia los proyectos 

enfocados al mantenimiento de la lengua y el estado crítico de desplazamiento en que se 

encuentra la lengua. No quiero pasar por alto que esta es una provocación e invitación para 

voltear y mirar las historias personales y comunitarias para sanar nuestra herida lingüística. 

Finalmente, seremos los hablantes quienes podremos revertir esta situación. 

 

Uno de los aciertos del TH es que permite establecer una línea causal entre los eventos del 

pasado y los efectos actuales, en este caso aplicados a la situación lingüística. De momento, 

esta es una propuesta para pensar otras posibilidades que ayuden a las acciones de 

revitalización de las lenguas indígenas.  

 

Como ha podido verse, el maltrato psicológico y físico que recibió la población hablante 

de lengua indígena en México no pudo borrar y olvidar esos eventos. En cualquier caso, el 

olvido procura la eliminación del recuerdo más no la huella que esta deja en el individuo. 

Auguro que esta provocación generará diferentes discusiones, sin embargo, como nunca 

nadie ha preguntado el dolor, tristeza y vergüenza que las políticas lingüísticas del Estado 

mexicano han generado en nuestros cuerpos, este escrito atrevido, bien valdrá la discusión. 

 

4. Propuesta de reparación: Un bálsamo o un curita para la herida 
 

En la revisión de la política lingüística dirigida a la eliminación de las lenguas indígenas 

se constata que de manera sistemática el Estado mexicano ha violado repetidamente los 

derechos fundamentales de los hablantes de lenguas indígenas mexicanas. En la actualidad, 
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no se puede exigir a esta población recuperar y transmitir su lengua si nunca ha sido 

valorada por el Estado mexicano.  

 

En comunicación personal con un funcionario del Instituto Nacional de los Pueblos 

Indígenas (INPI), comentó que las comunidades indígenas no tienen interés en construir 

proyectos de fortalecimiento lingüístico y en su lugar prefieren emplear los recursos 

económicos en proyectos de generación económica. Mi pregunta al funcionario fue ¿por 

qué querrían gestionar proyectos de dicha índole si ha sido el Estado quien ha promovido 

la desaparición de estas? Además, en la televisión, la radio, el centro de salud, la oficina 

de pagos de luz, encuentran el mensaje constante de que para comunicarse necesitan el 

español. Es decir, no hay un goce pleno de sus lenguas para sentir apego y valorizarlas.  

 

En un intento más por hallar la cura a este mal lingüístico, retomo algunas propuestas 

necesarias y urgentes para llegar al estado de reconciliación que considero hace falta entre 

el Estado mexicano y las comunidades y también dentro de la comunidad de hablantes.  

 

En primer lugar, el Estado Mexicano debe reconocer su culpa en la violación sistemática 

de los derechos de los hablantes de las lenguas indígenas, pues todo proceso de sanación 

debe partir de un reconocimiento, este es un "primer paso hacia la restitución" (Fast, E., & 

Collin-Vézina, 2010, p.128). El 13 de agosto de 2021, el entonces presidente de México, 

Lic. López Obrador pidió perdón a la población indígena por los estragos de la conquista, 

esto a falta de la disculpa que España negó ofrecer a México3. Hay un dicho popular en 

México que el mismo presidente propagó en sus conferencias matutinas y es "vamos a 

predicar con el ejemplo". Sin embargo, no pidió perdón ni reviró en el papel del Estado 

mexicano en el atropello a los derechos fundamentales de los indígenas. Entonces "para 

comenzar, el Estado Mexicano le debe una disculpa a los pueblos y hablantes de lenguas 

indígenas por la violación a sus derechos lingüísticos fundamentales y por los estragos 

físicos, sicológicos y culturales que han causado sus políticas de "solo castellano" (Gil, 

2020, p. 74). 

 

En segundo lugar, para la reparación del trauma consistiría en trabajar en la reparación del 

daño a través de temáticas lingüísticas y culturales en los espacios educativos. En otras 

palabras, si la escuela fue la principal institución en eliminar las lenguas y romper el 

vínculo cultural y lingüístico en las comunidades. Esta misma tendría que promover el 

trabajo de restitución lingüística a través de un marco de paz.  

 

La perspectiva de una enseñanza de lenguas desde el marco de la paz reconoce el 

valor de la participación de los actores locales en la construcción de los programas 

de enseñanza de lenguas y la planificación desde el intercambio de ideas de los 

miembros de una comunidad de acuerdo a las condiciones contextuales; es decir, 

no se espera la aplicación directa de metodologías que vienen del exterior, algo que 

ya había también planteado la educación intercultural bilingüe, pero tampoco se 

                                                 
3
 Por redacción, el Universal (2022/09/02).  
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espera la aplicación de iniciativas desde una élite cultural de la comunidad sino 

desde el consenso. (Córdova 2015 p. 46-47)  

 

En tercer lugar, la propuesta consiste en una sanación colectiva dentro de los marcos 

culturales de las comunidades indígenas. En concreto, la narración como herramienta de 

sanación a través de sesiones de compartencia colectiva sobre las memorias de la 

castellanización con acompañamiento de personas capaces de ofrecer contención u otros 

servicios que fuesen requeridos. En este tipo de sesiones, se ha visto que la catarsis provee 

un alivio colectivo y efectos positivos para la sanación de eventos traumáticos no resueltos. 

Este tipo de investigaciones han sido implementadas en comunidades de indígenas 

americanos, como el pueblo Sioux en Dakota demostrando un efecto positivo en el duelo 

(Fast, E., & Collin-Vézina, D. 2010, p. 130).  

 

En síntesis, la propuesta incluye un reconocimiento de la violencia ejercida por el Estado, 

que derive en una disculpa histórica y acciones que puedan continuar en las escuelas con 

asignaturas y trabajos enfocados a una enseñanza y promoción positiva de la lengua. 

Posteriormente, una serie de sesiones de trabajo comunitario para documentar y compartir 

las memorias de la implementación de la castellanización para hablar y sanar 

colectivamente el trauma histórico. 

 

Conclusiones  
 

Reconocer la violencia corporal y psicológica de la época de la castellanización como un 

evento traumático abre la posibilidad de acciones que resuelvan el conflicto social, 

lingüístico y educativo. Como ya se ha dicho, afecta la esfera individual, familiar y 

comunitaria coincidiendo en la pérdida de la lengua.  

 

Los efectos de abordar el conflicto desde el TH pueden traer aspectos positivos a través de 

acciones que incluso podrían replicarse para solucionar otros eventos traumáticos que 

también afectan la salud emocional y mental. Solo en el aspecto mental, se ha encontrado 

en estudios con comunidades de indígenas americanos que “más de un tercio (36,3%) 

reflexiona una o varias veces al día sobre la pérdida de su lengua tradicional" (Bohijas, 

et al. 2015, p. 44). En esos estudios también se ha encontrado que este tipo de pensamiento 

está estrictamente relacionado con el consumo de alcohol y enfermedades como la 

depresión, ansiedad y suicidio. Fenómenos, ampliamente presentes en las comunidades 

indígenas mexicanas. 

 

Entonces, aplicar el constructo de TH hacía las acciones fomentadas por el Estado 

mexicano, es una propuesta viable, pues constituye uno de los tres tipos de trauma que 

afectan comúnmente a las poblaciones indígenas. Los otros dos son el trauma 

intergeneracional y el trauma racial. Este abordaje, permitirá no solo reconocer el papel del 

Estado en el abandono de las lenguas, también una solicitud para la reconciliación entre 

hablantes y las lenguas para fortalecer y parar el desplazamiento lingüístico, primero desde 

un abordaje pedagógico y luego desde el comunitario.  
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La restitución implica necesariamente un abordaje interdisciplinario pues es un asunto 

pedregoso que requiere de todo el cuidado, pues no se trata solamente de encontrar una vía 

que destrabe el declive de las lenguas, también de crear acciones que no deriven en más 

actos de revictimización hacia los hablantes de lenguas indígenas.  

 

Si bien este ejercicio de recolección documental de testimonios derivó en una propuesta de 

análisis, aún puede enriquecerse con otros trabajos que pongan en práctica la discusión 

teórica aquí vertida y que documenten en extenso testimonios orales. Sin duda, ello 

brindará mucho mayor entendimiento sobre la relación entre la violencia de la política 

castellanizante, las actitudes lingüísticas y el desplazamiento de las lenguas. 
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Notas 

____________________ 

 

* Una versión preliminar fue presentada en el Congreso: Reacción y resistencia: Imaginar 

futuros posibles en las Américas de la Asociación de Estudios Latinoamericanos (LASA), 

junio 12 - 15, 2024 en Bogotá, Colombia. 

 

** Es antropóloga, lingüista e investigadora zapoteca, originaria de Villa Hidalgo Yalálag, 

Oaxaca. Es doctora en Lingüística por la Universidad de Massachusetts, Amherst, donde 

también obtuvo su maestría en la misma disciplina. Previamente, cursó la licenciatura en 

Antropología en la Universidad Autónoma "Benito Juárez" de Oaxaca. Actualmente, se 

desempeña como profesora-investigadora en la Facultad de Filosofía de la Universidad 

Autónoma de Querétaro (UAQ). Sus principales líneas de investigación se centran en la 

oralidad y las artes verbales de las lenguas indígenas, el desplazamiento lingüístico y la 

violencia lingüística desde una perspectiva multidisciplinar. Ha publicado en revistas 

especializadas, como Language Documentation & Conservation y Lingüística Mexicana. 

Asimismo, ha colaborado en capítulos de libros, como en Transnational Death, donde 

analiza el duelo en las comunidades zapotecas desde una perspectiva transnacional y 

Yalálag. Un pueblo zapoteco transnacional:Comunalidad, migración y reproducción de la 

vida donde analiza el papel de los Topónimos y testamentos en la regularización de la 

tenencia de la tierra en Yalálag.  ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5059-0155. 

Dirección de correo electrónico: anad.alonsoortiz@gmail.com 

 

*** Nota. Abuela y nieto jugando a la lotería en zapoteco. [Fotografía], por Ana Alonso 

Ortiz, Villa Hidalgo Yalálag - México, agosto de 2022. 
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1. Introducción 
 

Desde finales del año 2021, el Programa de Licenciatura en Música (PLM) de la 

Universidad Mayor de San Simón (UMSS) ha iniciado un proceso de transformación 

curricular participativo, riguroso, académicamente y profundamente institucional. Este 

proceso ha sido impulsado desde el seno mismo del cogobierno universitario, mediante la 

conformación de un Equipo de Gestión Curricular debidamente reconocido por resolución 

del Honorable Consejo Facultativo de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 

Educación (FHCE), en cumplimiento de los lineamientos establecidos por el Departamento 

de Desarrollo Curricular (DDC) de la Dirección de Planificación Académica (DPA). 

 

En este contexto, recientemente se ha publicado el ensayo titulado "Notas sobre la 

transformación curricular en el Programa de Licenciatura en Música de la Universidad 

Mayor de San Simón" de Luis Moya (2025) en la revista Dialógica Intercultural del Centro 

Interdisciplinario PROEIB Andes que aborda de manera parcial y subjetiva el proceso de 

transformación curricular del PLM. Dado que dicho texto ha sido divulgado en un medio 

académico con respaldo institucional y considerando la importancia de preservar la 

legitimidad y la transparencia del proceso que actualmente se encuentra en la recta final 

https://revistas.umss.edu.bo/index.php/dialogica_intercultural
https://doi.org/10.5281/zenodo.16411314
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para su aprobación en las instancias pertinentes, se hace necesario emitir una síntesis 

procedimental del arduo trabajo que lleva el Equipo de Gestión Curricular hace más de tres 

años, de manera que se contribuya a informar a la comunidad académica de la UMSS 

acerca de los hechos evidenciables y reafirmar el compromiso académico del trabajo 

realizado hasta la fecha. 

 

El presente texto tiene como propósito: 

 

• Exponer, de manera argumentada y verificable, los fundamentos, metodologías y 

avances del proceso de transformación curricular del PLM. 

• Tejer consideraciones críticas de la publicación mencionada, señalando sus 

limitaciones metodológicas, discursivas y editoriales. 

• Reivindicar la importancia de sostener el debate académico dentro de los marcos 

institucionales que garantizan el respeto a los principios de la universidad pública, 

como son el pluralismo, la transparencia y el rigor en la producción del conocimiento. 

 

Asimismo, este documento busca alertar sobre los intentos de deslegitimación del proceso 

por parte de actores que, en lugar de recurrir a los canales establecidos de debate y 

participación, optan por expresiones informales, con información imprecisa y juicios de 

valor que carecen de sustento académico. En ese sentido, reafirmamos la voluntad del 

Equipo de Gestión Curricular de sostener una discusión abierta, pero también sería, 

informada y respetuosa, en defensa del trabajo colectivo que hoy permite proyectar una 

propuesta curricular a la altura de las exigencias actuales de la educación musical superior 

en Bolivia. 

 

2. Algunas consideraciones sobre el texto de Luis Moya y su publicación 
 

2.1. Sobre la fragilidad discursiva del texto: opiniones y afirmaciones sin evidencia 

 

Uno de los elementos más llamativos del texto publicado por Luis Moya en la revista 

Dialógica Intercultural del PROEIB Andes es su decisión de introducir el tema mediante 

expresiones como “he oído hablar” y “me han dicho”. Estas fórmulas apelan a fuentes 

orales, anónimas y no verificadas, que remiten más al terreno del rumor que al de la 

investigación académica. Esta elección discursiva debilita el tono del texto desde el punto 

de vista argumentativo y revela un posicionamiento que prescinde de las mínimas 

exigencias de sustentación propias del ámbito universitario. 

 

La ausencia de fuentes citadas con claridad, la falta de referencias documentales o 

testimoniales verificables y la nula sistematización de las voces invocadas, convierten esas 

afirmaciones en meras opiniones personales. En un contexto como el académico, donde el 

valor de los argumentos depende en gran medida de la solidez de las evidencias que los 

respaldan, comenzar un “ensayo” con ese tipo de afirmaciones implica una renuncia al 

compromiso con el debate informado y al respeto por los estándares mínimos de 
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producción de conocimiento. Este comienzo no es menor, ya que configura el tono general 

del texto y condiciona su recepción. Al no asumir una postura crítica informada ni 

comprometerse con una metodología argumentativa clara, el texto se distancia de los 

principios que deben regir una publicación académica universitaria y se inscribe, más bien, 

en una lógica testimonial que no cumple con los criterios editoriales que deberían exigirse 

en una revista de este tipo. 

 

El tratamiento que el autor otorga a fuentes teóricas reconocidas internacionalmente, como 

la Dra. Maura Penna, evidencia una postura despectiva, que recurre a recursos retóricos 

impropios de un ensayo académico. La expresión “Penna (1995) —que pena—” (p. 167) 

revela una actitud irónica que socava cualquier intento de análisis riguroso y sugiere una 

intención más cercana al descrédito personal que al debate argumentado. Este tipo de 

expresiones no son aisladas, el texto tiene como hilo conductor una retórica general de 

descalificación hacia teorías, autores e ideas que han sido parte del debate con el que se 

han construido los fundamentos conceptuales de la transformación curricular del Programa 

de Licenciatura en Música. A lo largo del texto, el autor utiliza una serie de adjetivos y 

acusaciones sin respaldo empírico ni metodológico: califica las propuestas académicas 

como “maniqueas”, “forzadas”, “destructivas”, “delirantes”, “absurdas”, “falaces”, e 

incluso habla de una “impostura intelectual” o un “extravío epistemológico” (pp. 167–176). 

Estas valoraciones, en lugar de estar acompañadas por datos, ejemplos verificables o 

referencias sistemáticas, se basan en impresiones personales o anécdotas, lo cual debilita 

gravemente la legitimidad de sus críticas. 

 

Más aún, no existe constancia de que el Sr. Luis Moya haya solicitado en ningún momento 

al Equipo de Gestión Curricular o a la Coordinación Académica del PLM acceso a la 

documentación oficial del proceso. Dichos documentos —que incluyen informes, videos, 

entrevistas, tablas, gráficos y sistematizaciones— están disponibles para cualquier 

miembro de la comunidad universitaria que los solicite siguiendo el conducto regular. 

Tampoco se tiene registro de su participación en ninguna de las actividades públicas 

organizadas por el Equipo desde el año 2021, ni en la fase diagnóstica, como tampoco en 

la construcción colectiva de la fase de diseño de la propuesta (talleres, charlas, asambleas). 

Las afirmaciones contenidas en el texto de Moya no emergen de una observación directa 

del proceso, sino que se apoya en opiniones informales o relatos de terceros no 

contrastados. Resulta especialmente preocupante que se construya un relato que atribuye a 

la transformación curricular intenciones destructivas —como “sepultar el plan original” o 

“adaptarse al mercado de la música popular”— sin presentar un solo dato concreto que lo 

respalde. Las acusaciones de que el proceso responde a una lógica mercantil o que se ha 

convertido en un “caos” son afirmaciones graves, cuya ligereza contrasta con la exigencia 

de responsabilidad argumentativa que supone cualquier publicación en una revista 

universitaria. 

 

El discurso del autor, lejos de propiciar un debate académico informado, incurre en 

generalizaciones y oposiciones simplistas —como “el arte regio” frente a “la moda”— que 

empobrecen la discusión y refuerzan una visión binaria y nostálgica de una formación 
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musical que ya no atiende a las necesidades actuales. Junto a ello, se observan constantes 

juicios de valor y apreciaciones abiertamente prejuiciosas, como cuando califica las 

presentaciones estudiantiles de música popular y rock como “grotescas”, o cuando, en un 

intento de deslegitimar el proceso formativo del PLM y la calidad de sus docentes, afirma 

que “los que no estudian en nuestra carrera, lo hacen mejor”, insinuando una supuesta 

inferioridad del estudiantado propio y asumiendo que la educación musical debe siempre 

tener base en la mera técnica y artesanía del quehacer musical, independiente del ámbito 

en el que se desarrolle1, a lo que él llama “objeto de estudio”. 

 

Del mismo modo, se ironiza sobre las aspiraciones artísticas de estudiantes, que son 

variadas y diversas, con frases como “algunas cantantes ya piensan que algún día serán 

como Shakira y ganarán un Grammy”. Este tipo de afirmaciones representan una postura 

subjetiva que descalifica todo aquello que no se alinea con los gustos personales del autor 

— que es psicólogo de formación — dejando entrever que, en su perspectiva, sólo aquello 

que él valora merece un lugar legítimo en la formación musical universitaria. Este tipo de 

oposiciones y valoraciones son conceptualmente débiles y, como señala el propio autor, se 

basan en impresiones personales: “es mi opinión” (p. 170), “me he preguntado” (p. 171). 

 

2.2. Uso indebido de fuentes 

 

Uno de los aspectos más problemáticos del texto publicado por Luis Moya es el uso que 

hace de ciertas fuentes para sustentar sus argumentos. En lugar de acudir a documentos 

institucionales, registros oficiales o análisis verificables, el autor recurre a una serie de 

referencias informales, fragmentarias o no contrastadas, que son presentadas como 

evidencia concluyente. Se citan, por ejemplo, cartas personales de renuncia de dos 

docentes, así como opiniones atribuidas a “algunos docentes” y “estudiantes”, en su 

mayoría anónimas o sin identificación clara, sin explicar bajo qué criterios se recogieron o 

cómo representan un universo más amplio. Este tipo de uso de fuentes contradice los 

principios básicos de una producción académica seria. Las opiniones, cuando no son 

contextualizadas ni sometidas a análisis crítico, se convierten en meros testimonios 

personales, o incluso, panfletería. Las cartas de renuncia, cuando son utilizadas sin 

reconocer su carácter parcial, temporal y subjetivo, no pueden funcionar como documentos 

que expliquen por sí solos la dinámica de un proceso colectivo, mucho menos cuando no 

se contrastan con registros institucionales disponibles. 

 

Cabe señalar, además, que en el caso particular de los docentes citados (Giovanni Silva y 

Álvaro Cadima), cuya renuncia al Equipo de Gestión Curricular es mencionada como un 

                                                 
1 Según la Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia, las universidades públicas deben orientar 

su labor a la investigación para contribuir al desarrollo integral del país (Art. 92.III), generando nuevos 

conocimientos que respondan a las necesidades sociales. Asimismo, el sistema de educación superior debe 

articular y desarrollar conocimientos y saberes tanto locales como universales, en condiciones de igualdad y 

respeto por la diversidad (Art. 91.III). Por tanto, una carrera universitaria en música no está obligada a replicar 

modelos técnicos o conservatoriales, ya que su mandato constitucional es producir conocimiento nuevo desde 

y para el contexto en que se inscribe. 
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punto de inflexión, el autor omite un aspecto relevante: ni Silva, ni Cadima organizaron, 

durante su participación, espacios formales de diálogo con sus representados, como 

establece la Guía para la Transformación Curricular de la UMSS (2021). Tampoco consta 

que hayan promovido mecanismos de consulta o sistematización de posturas colectivas. 

Este dato es importante y será retomado en el siguiente apartado, ya que permite poner en 

perspectiva la legitimidad representativa de las voces que Moya eleva como prueba de 

desacuerdo institucional. Por otro lado, el autor no recurre en ningún momento a las fuentes 

primarias del proceso —informes, videos, entrevistas, tablas, gráficos y sistematizaciones 

producidas por el Equipo— ni consta que haya solicitado su acceso a través de los canales 

institucionales, como hemos mencionado anteriormente. Esto muestra que la selección de 

fuentes en su texto responde más a la construcción de un relato previamente definido que 

a una voluntad de comprender el proceso desde una mirada plural y documentada. 

 

El uso parcial y poco riguroso de fuentes compromete la calidad del argumento y afecta la 

responsabilidad académica de una publicación que aspira a tener incidencia en el ámbito 

universitario. En este caso, el discurso se construye más desde lo testimonial que desde lo 

analítico y deja sin responder la pregunta esencial: ¿cuál es el alcance real y representativo 

de las voces que se invocan? Sin esta respuesta, lo que queda es una visión fragmentaria 

que no permite comprender la complejidad de un proceso colectivo como el que se está 

llevando a cabo en el Programa de Licenciatura en Música. 

 

2.3. Los representantes deben ser la voz de sus bases, no de sí mismos 

 

La Guía para la Transformación Curricular de la Universidad Mayor de San Simón (DDC, 

2021) establece con claridad que el proceso debe estar guiado por principios de 

participación democrática, cogobierno y construcción colectiva. En ese marco, el rol de los 

representantes —tanto docentes como estudiantiles— es fundamental para garantizar que 

las decisiones tomadas en el seno del Equipo de Gestión Curricular reflejen el sentir, las 

necesidades y las propuestas de sus respectivas bases. El documento señala expresamente 

que la representatividad debe ejercerse “desde los principios del cogobierno, con 

transparencia, consulta a las bases, equidad e inclusión” (p. 10) y que entre las funciones 

del Equipo está la de “organizar espacios de debate” y “socializar los avances con toda la 

comunidad universitaria”. Esto implica que los representantes docentes no solo deben 

asistir a las sesiones de trabajo, sino también generar instancias de consulta, discusión y 

devolución con el colectivo docente al que representan. 

 

Dicho de otro modo, la participación en el Equipo de Gestión Curricular no se reduce a 

emitir opiniones individuales en nombre propio, sino que exige un compromiso con la 

mediación institucional, la organización de espacios de escucha y la canalización de las 

propuestas colectivas. En ese marco, actuar sin convocar a reuniones formales, sin 

sistematizar puntos de vista diversos o sin rendir cuentas a los colegas, constituye un 

incumplimiento de las funciones básicas de representación establecidas por la normativa 

universitaria vigente. A la luz de estos principios, resulta llamativo que los docentes 

Giovanni Silva y Álvaro Cadima, quienes formaron parte del Equipo de Gestión Curricular 
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desde su conformación en 2021 hasta prácticamente la culminación de la etapa de diseño 

de la propuesta —momento en el que solo restaba una última asamblea—, en octubre de 

2024, hayan decidido presentar su renuncia justo al cierre del proceso y en una coyuntura 

en la que comenzaron a emerger acciones de desacreditación pública impulsadas por el Sr. 

Luis Moya. 

 

Durante casi tres años de trabajo colectivo, no existe ningún registro que evidencie que 

Silva ni Cadima hayan convocado a reuniones, emitido comunicados o promovido 

instancias formales para consultar a sus colegas docentes sobre los distintos momentos y 

decisiones del proceso. Ninguna convocatoria, registro, video o carta dirigida a sus 

representados han sido presentados o compartidos con el Equipo. Esta ausencia de acción 

implica una omisión y cuestiona directamente la legitimidad del rol representativo que 

ambos sostuvieron durante todo el periodo. A ello se suma un hecho institucionalmente 

delicado: ambas cartas de renuncia fueron dirigidas a la Coordinación Académica del PLM, 

pero no al Coordinador del propio Equipo de Gestión Curricular. La guía del DDC señala 

que uno de los primeros pasos del Equipo debe ser su organización interna, eligiendo 

democráticamente a su coordinación y secretaría (DDC, 2021, p. 9), lo que otorga a dicha 

instancia una estructura autónoma y reconocida formalmente por resolución del Honorable 

Consejo Facultativo. Cualquier renuncia, observación o solicitud debería haber seguido ese 

canal interno y sólo posteriormente derivarse por el conducto regular hacia las instancias 

superiores. Al no hacerlo, en ambas cartas desconocen tanto la normativa que rige el 

funcionamiento del equipo como el orden jerárquico institucional de la UMSS, con ello la 

formalidad de sus planteamientos se ve fuertemente debilitada. 

 

En cuanto al contenido, ambas cartas reproducen afirmaciones generales como “el proceso 

no es democrático” o “se impone una visión única”, pero lo hacen sin incluir evidencia 

concreta ni documentación que las respalde. En el caso de Álvaro Cadima, por ejemplo, su 

carta se sustenta en percepciones personales (“me parece que el proceso no es 

democrático”), sin aludir a hechos verificables. La carta de Silva - quien ocupa actualmente 

el cargo de investigador del Centro Interdisciplinario PROEIB Andes - por su parte, 

incorpora referencias conceptuales como la noción de “capital cultural” sin citar fuente ni 

ofrecer una definición que permita entender el sentido en el que se utiliza. Cabe recordar 

que dicho concepto, formulado por Pierre Bourdieu, remite al conjunto de conocimientos, 

habilidades, disposiciones y títulos que las personas acumulan en su proceso de formación 

y que incide en la reproducción de “jerarquías sociales”2. Su aplicación, en el contexto de 

Silva, resulta cuanto menos forzada, pues se utiliza para justificar la idea de que la identidad 

del PLM debe sostenerse en torno a la Orquesta Sinfónica Universitaria, como si este único 

formato representara de manera exclusiva el capital cultural legítimo de la institución. Esta 

interpretación, además de reduccionista, tergiversa el planteamiento original de Bourdieu, 

al convertir un concepto crítico —orientado a problematizar la reproducción de 

                                                 
2 Véase: Bourdieu, P. (1998). Capital cultural, escuela y espacio social (1.ª ed.). Buenos Aires: Siglo XXI 

Editores. 
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privilegios— en una herramienta para defender un modelo único y excluyente de 

formación musical. 

 

En conjunto, las cartas de renuncias, más que expresar una ruptura fundamentada con el 

proceso, responden a una narrativa construida en paralelo a los espacios formales de trabajo 

y cuyos argumentos, tanto en tono como en contenido, guardan notables similitudes con el 

texto publicado por Moya. Esta convergencia plantea preguntas legítimas sobre el alcance 

real del disenso y sobre la medida en que este ha sido canalizado por las vías que la 

universidad reconoce como propias de un debate académico serio, plural y democrático. 

Un episodio particularmente revelador tuvo lugar durante una de las reuniones finales del 

proceso, en la cual Giovanni Silva expresó públicamente que “con esta malla se me está 

despidiendo”3. Esta afirmación, además de ser falaz, pues fue inmediatamente desmentida 

por el propio Jefe del Departamento de Desarrollo Curricular, quien aclaró que el diseño 

de una malla curricular no define la permanencia o salida de ningún docente. Llama la 

atención que Silva emitiera tal declaración mientras se retiraba de la sala, sin permanecer 

para escuchar la respuesta ni sostener un intercambio argumentativo, lo que evidencia una 

escasa disposición al diálogo y al debate académico abierto. Este comportamiento revela 

que su participación en el Equipo estuvo guiada más por la defensa de intereses personales 

que por el compromiso con la construcción colectiva de una propuesta curricular al servicio 

de toda la comunidad. 

 

2.4. Observaciones sobre la publicación del ensayo en la revista Dialógica 

Intercultural 

 

El ensayo de Luis Moya fue publicado el 10 de enero de 2025 en la revista Dialógica 

Intercultural, editada por el PROEIB Andes. Ante esta publicación, el Equipo de Gestión 

Curricular del PLM envió el 25 de abril de 2025 una solicitud formal de información al 

Director del PROEIB Andes, con el objetivo de conocer los procedimientos editoriales 

seguidos para su publicación. Ese mismo día se recibió una respuesta oficial. En dicha 

respuesta, se aclara que la revista publica diversos tipos de materiales —“artículos de 

investigación, resultados de investigación, ensayos, sistematizaciones, entrevistas, 

artículos testimonio, reseñas de libros y otros”— como expresión de la pluralidad de la 

producción de conocimiento. Se señala, además, que “sólo los artículos de investigación 

son objeto de revisión por pares lectores anónimos” y que los demás tipos de material “son 

revisados por el equipo editorial de la revista”. El ensayo de Moya fue publicado en la 

sección Ensayos, por lo que no fue sometido a evaluación por pares académicos. 

 

Asimismo, la respuesta precisa que la publicación del texto se dio “a sugerencia del editor 

general de la revista [Fernando Galindo], como una oportunidad de abrir espacio de 

diálogo, discusión y reflexión sobre el proceso de transformación curricular del Programa 

de Licenciatura en Música”. La carta concluye con una invitación al Equipo a enviar una 

réplica para su eventual publicación en la revista, “y así recuperar el sentido de universidad, 

                                                 
3 El video completo de dicha reunión está resguardado por Coordinación Académica en archivos del PLM. 



 

 

                                                             

   

Daniel Bravo, Marcelo Maldonado, Pablo Pérez, Erick Villegas, Efraín Arce, Ivan Choquehuanca 

134 

 

como convergencia de visiones distintas, donde se encuentran y dialogan diversas 

posturas”. Tal como se desarrolla en la sección 3 de este informe, es importante aclarar que 

los espacios formales de debate académico en el marco de la transformación curricular 

están definidos por la Guía del DDC y se consolidan institucionalmente a través de las 

actividades organizadas por el Equipo de Gestión Curricular, así como por los espacios de 

consulta y socialización que los representantes docentes y estudiantiles están llamados a 

organizar con sus respectivas bases. En ese marco, resulta relevante señalar que desde el 

inicio del proceso —fase de diagnóstico— el Sr. Moya fue invitado en al menos dos 

oportunidades a formar parte del Equipo oficialmente: primero por la Lic. Noemí Uzeda 

en 2021, y posteriormente por el Dr. Pablo Pérez, entonces coordinador del Equipo, en 

2022. Ambas invitaciones fueron declinadas. 

 

A lo largo de los tres años de trabajo, el proceso ha contado con múltiples espacios de 

debate y reflexión colectiva: sesiones de trabajo, talleres, charlas con invitados externos, 

presentación pública de informes y al menos 26 asambleas abiertas y participativas, en las 

que docentes, estudiantes y egresados han podido expresar sus posturas, compartir 

propuestas y formular observaciones. Estos espacios representan los canales oficiales, 

legitimados institucionalmente para el desarrollo del debate académico que la 

transformación curricular exige. En ese contexto, si bien toda publicación académica es 

bienvenida como aporte a la reflexión colectiva, resulta llamativo que el Sr. Moya haya 

evitado sistemáticamente participar en los mencionados espacios formales del proceso y 

que, al decidir intervenir públicamente, lo haya hecho a través de un texto no sometido a 

revisión por pares anónimos, en una sección no científica de una revista institucional. La 

ausencia de diálogo en los espacios establecidos y la elección de canales informales o sin 

el rigor académico correspondiente, son hechos que deben ser considerados al momento de 

valorar el alcance y la legitimidad de las posiciones expresadas. 

 

En la carta de respuesta enviada por el Centro Interdisciplinario PROEIB Andes, se expresa 

la voluntad de “recuperar el sentido de universidad, como convergencia de visiones 

distintas, donde se encuentran y dialogan diversas posturas”, al invitar al Equipo de Gestión 

Curricular a enviar una réplica para su publicación. Si bien se valora toda iniciativa que 

busque promover el diálogo académico, preocupa que esta afirmación deje entrever que 

hasta ahora no hubieran existido espacios legítimos de deliberación y construcción 

colectiva en torno a la transformación curricular del Programa de Licenciatura en Música. 

Esta suposición contradice la realidad documentada de más de tres años de trabajo 

sostenido, caracterizado por la organización de asambleas públicas, talleres, sesiones de 

trabajo, entrevistas abiertas y espacios de consulta institucional. La participación plural y 

democrática ha sido un eje rector del proceso, conforme a lo establecido por la Guía para 

la Transformación Curricular de la UMSS. 

 

En este sentido, más que pretender abrir un espacio nuevo de debate, lo que habría 

correspondido desde una publicación académica universitaria era sumarse con seriedad y 

transparencia a los canales ya existentes, fortaleciendo la institucionalidad en lugar de 

sustituirla. La ausencia de convocatoria pública y de revisión por pares anónimos, unida a 



Más allá de las opiniones 
 

 

 

 

     

 

  

135 

la elección de una sección no científica para publicar un texto cargado de valoraciones 

personales, compromete la calidad del intercambio académico que se afirma querer 

promover. La invitación a replicar no puede ser comprendida como un gesto benévolo de 

apertura, sino que debería haberse expresado desde el inicio, a través de procedimientos 

editoriales coherentes con los principios que se invocan. La seriedad, el rigor metodológico 

y la transparencia han sido principios que guiaron el trabajo del Equipo desde sus inicios y 

merecen ser reconocidos como tales por todas las instancias universitarias comprometidas 

con el fortalecimiento de la universidad pública. 

 

3. Breve informe del proceso de transformación curricular del PLM (2021-

2025) 
 

3.1. Antecedentes del proceso de transformación curricular del PLM 

 

3.1.1. Creación del Programa y ajustes curriculares previos 

 

La creación del Programa de Licenciatura en Música fue aprobado por el Honorable 

Consejo Universitario de la Universidad Mayor de San Simón mediante Resolución RCU 

N.º 15/13, de fecha 26 de septiembre de 2013. Su creación representó un hito importante 

para el desarrollo de la educación musical en el sistema universitario público boliviano, al 

constituirse en una de las primeras experiencias de institucionalización de estudios 

superiores en música con carácter profesionalizante dentro de la UMSS y entre las 

universidades públicas de Bolivia. 

 

Durante los años posteriores a su aprobación, el plan de estudios del PLM fue objeto de 

múltiples ajustes curriculares. Entre 2013 y 2020 se registraron al menos 21 

modificaciones, principalmente orientadas a resolver dificultades operativas, puntuales y 

coyunturales, como incorporar o eliminar asignaturas, ajustar prerrequisitos o modificar 

distribuciones de carga horaria, entre otros. Estos ajustes, si bien permitieron atender 

necesidades emergentes del Programa, se realizaron de manera fragmentaria y sin una 

revisión integral de la propuesta curricular. 

 

Con el paso del tiempo, estas modificaciones acumuladas —sumadas a nuevas demandas 

académicas, pedagógicas y sociales— comenzaron a evidenciar limitaciones estructurales 

del diseño original, lo que motivó una creciente reflexión interna sobre la necesidad de 

emprender una transformación curricular más profunda, que permitiera actualizar y 

fortalecer el sentido académico, formativo e institucional del Programa. 

 

3.1.2. Primer espacio de reflexión académica estructurada: Diplomado en Docencia 

Universitaria para la Enseñanza de la Música (2020–2021) 

 

Entre 2020 y 2021 se desarrolló el Diplomado en Docencia Universitaria para la Enseñanza 

de la Música, una iniciativa académica impulsada por docentes del PLM en coordinación 
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con el Departamento de Posgrado de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 

Educación. Esta experiencia formativa constituyó el primer espacio institucionalizado de 

reflexión colectiva en torno a los enfoques, modelos y prácticas pedagógicas aplicadas a la 

enseñanza de la música en el ámbito universitario. El diplomado reunió a docentes, 

estudiantes y titulados del Programa, así como a especialistas invitados de reconocimiento 

nacional e internacional, generando un entorno de análisis riguroso y debate académico. 

Entre los temas abordados destacaron: la especificidad de la educación musical superior, 

la diversidad de espacios de formación en música, las tensiones entre la tradición y las 

nuevas propuestas académicas en el ámbito educativo musical y los desafíos metodológicos 

de la enseñanza musical en contextos multiculturales. 

 

Más allá de su aporte formativo, el diplomado funcionó como catalizador de una conciencia 

compartida sobre la necesidad de repensar colectivamente el sentido, los fines y la 

estructura curricular del PLM. Muchos de los debates surgidos en esa instancia sentaron 

las bases para el posterior impulso institucional del proceso de transformación curricular. 

 

3.1.3. Cuestionamientos institucionales al plan de estudios vigente 

 

En paralelo a los debates promovidos desde el propio Programa, comenzaron a emerger, 

desde distintas instancias de la Universidad Mayor de San Simón, observaciones críticas 

al plan de estudios vigente del PLM. Estas observaciones se formularon tanto en espacios 

administrativos como académicos y pusieron en evidencia diversas limitaciones 

estructurales, pedagógicas y organizativas de la propuesta curricular en vigencia. Entre los 

antecedentes más significativos se encuentran los informes elaborados por el Instituto de 

Investigaciones de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, en los que se 

señalaron vacíos conceptuales, falta de coherencia interna entre perfiles, competencias y 

asignaturas, así como debilidades en el vínculo entre los ejes de la universidad pública 

(formacion, investigacion e interaccion). Estas observaciones fueron conocidas por 

autoridades universitarias, quienes expresaron su preocupación por la solidez formativa del 

plan vigente. 

 

El momento más explícito de este proceso se produjo el 16 de agosto de 2021, cuando el 

entonces Rector de la UMSS, Ing. Julio César Medina, remitió una carta formal al Decano 

de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, recomendando una revisión y 

adecuación integral del plan de estudios del PLM. En dicha comunicación, la autoridad 

universitaria expresó que, a la luz de los cuestionamientos recibidos, el Programa debía 

iniciar un proceso de mejora curricular que permitiera subsanar los problemas 

identificados. 

 

Estas manifestaciones institucionales fortalecieron el diagnóstico compartido sobre la 

necesidad de una reforma profunda y estructurada del plan de estudios y motivaron el inicio 

de gestiones para la conformación de un Equipo de Gestión Curricular conforme a lo 

establecido en la Guía elaborada por el Departamento de Desarrollo Curricular. 
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3.1.4. Solicitud formal de conformación del Equipo de Gestión Curricular 

 

Como resultado del conjunto de antecedentes anteriormente expuestos —ajustes 

curriculares acumulados, debates académicos internos y recomendaciones 

institucionales—, la entonces Coordinadora Académica del Programa de Licenciatura en 

Música, Lic. Noemí Uzeda, presentó el 27 de octubre de 2021 una solicitud formal ante el 

Honorable Consejo Facultativo de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 

para dar inicio al proceso de transformación curricular del PLM. 

 

Dicha solicitud se realizó conforme a las disposiciones establecidas en la Guía para la 

Transformación Curricular elaborada por el Departamento de Desarrollo Curricular (DDC, 

2021), en la que se establece que todo proceso de transformación debe comenzar con la 

conformación de un Equipo de Gestión Curricular, en el marco del cogobierno y con 

representación docente y estudiantil. Esta acción marcó el punto de partida institucional 

del proceso que, desde entonces, ha sido desarrollado de manera continua, participativa y 

rigurosa, en coherencia con el marco normativo vigente en la UMSS. 

 

3.2. Fundamentos y metodología 

 

El proceso de la transformación curricular del Programa de Licenciatura en Música ha 

seguido los lineamientos establecidos en la Guía para la transformación curricular de las 

carreras de la Universidad Mayor de San Simón, elaborada por el Departamento de 

Desarrollo Curricular (DDC, 2021) de la Dirección de Planificación Académica (DPA). 

Este documento orientador, de aplicación institucional para todos los procesos de 

renovación curricular en la UMSS, se sustenta en principios fundamentales como la 

participación democrática, la transparencia, la inclusión, la equidad y el respeto al 

cogobierno universitario. Desde sus inicios, el Equipo de Gestión Curricular del PLM ha 

desarrollado su trabajo en apego a este marco institucional, consolidando una práctica que 

conjuga el rigor técnico con el debate académico plural. Las decisiones y productos del 

proceso han sido construidos en diálogo constante con la comunidad universitaria, a través 

de espacios deliberativos formales, con base en las funciones establecidas para los Equipos: 

promover espacios de análisis, construir acuerdos colectivos, sistematizar propuestas y 

socializar avances con todos los actores involucrados. Este enfoque metodológico busca 

garantizar la legitimidad institucional del proceso y reafirmar el compromiso con una 

universidad pública que produce conocimiento de forma colaborativa, con base en 

principios académicos y políticos sólidos y no desde posiciones individuales o informales. 

En concordancia con los principios establecidos en la Guía para la Transformación 

Curricular, el Equipo de Gestión Curricular del PLM optó, para la etapa de diseño de la 

propuesta, por implementar un modelo metodológico basado en asambleas públicas, 

concebidas como espacios de deliberación amplia, democrática y abierta. Aunque la Guía 

no exige este formato para dicha etapa, el Equipo lo propuso como una forma de ampliar 

los canales de participación y garantizar que el nuevo proyecto curricular se construyera 

de manera verdaderamente colectiva, incluyendo las voces de todos los actores 

involucrados e interesados en la educación musical a nivel universitario. Esta decisión fue 
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tomada por consenso en una reunión de trabajo interna del Equipo y posteriormente fue 

presentada a los técnicos del DDC para su validación. En dicha ocasión, los técnicos 

destacaron que el modelo garantizaba un grado mayor de inclusión y transparencia, aun 

cuando ello supusiera tiempos de trabajo más prolongados. La metodología fue 

consolidada con la firma de los representantes docentes y estudiantiles —incluida las de 

Giovanni Silva y Álvaro Cadima— en un documento formal que fue socializado a toda la 

comunidad del PLM por canales institucionales. El modelo definió convocatorias públicas 

para presentar propuestas, dirigidas no solo a docentes y estudiantes activos del Programa, 

sino también a personal administrativo, titulados y personas externas interesadas en 

contribuir al fortalecimiento de la educación musical superior y del carácter público de la 

universidad. 

 

Cada propuesta debía presentarse siguiendo moldes académicos estandarizados, que 

exigían una contextualización clara, una fundamentación teórica pertinente, el desarrollo 

de una propuesta concreta y la inclusión de referencias bibliográficas. Estos moldes fueron 

aplicados tanto para las propuestas vinculadas al enfoque contextual y epistemológico del 

nuevo plan de estudios como para aquellas relacionadas con la formulación de asignaturas. 

De este modo, el proceso buscó abrirse a una participación plural y sostener la calidad 

académica del debate en curso.  

 

Paralelamente a las asambleas, se organizaron otras acciones articuladas para acompañar 

el desarrollo de la transformación curricular del PLM. El coordinador del Equipo convocó 

reuniones específicas con docentes de distintas áreas, con el objetivo de recoger ideas y 

sugerencias que pudieran ser sistematizadas e integradas al debate. Entre estas reuniones 

destaca una —celebrada en 2023— que reunió a docentes compositores como Alberto 

Villalpando, David Valdivieso y Hugo de Ugarte, quienes compartieron sus reflexiones 

sobre el perfil del compositor en el contexto universitario actual. El Sr. Luis Moya fue 

invitado a participar de dicha reunión, pero, una vez más, declinó su participación. 

Asimismo, en 2024, el entonces Coordinador Académico del PLM, Dr. Pablo Pérez, 

convocó, por medio de Circular Interna, la conformación de una comisión abierta para 

generar propuestas que pudieran alimentar la reflexión acerca de la enseñanza de 

instrumento en el proceso de transformación curricular y ser presentadas en las Jornadas 

Académicas de la Facultad. A pesar de la apertura institucional y de la creación de espacios 

de trabajo, la comisión —que incluía al docente Álvaro Cadima— no presentó propuestas 

y declinó exponer en la jornada prevista, como consta en los registros audiovisuales del 

evento. 

 

Este conjunto de acciones muestra que el modelo adoptado por el Equipo no se limitó a 

convocatorias formales, sino que integró una planificación más amplia, que combinó 

instancias de participación horizontal con estrategias de diálogo técnico y académico con 

sectores específicos. Así, la metodología implementada buscó no solo respetar el marco 

institucional, sino también superar experiencias previas más cerradas y restrictivas. A 

diferencia del proceso original de creación del PLM —descrito por Luis Moya en el libro 

Sin privilegios (2020) como el resultado del trabajo de un grupo reducido de personas con 
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una visión compartida—, el proceso actual apostó por abrir el debate a una diversidad de 

perspectivas, sosteniendo el principio de que la transformación curricular, especialmente 

en la universidad pública, debe ser expresión de la comunidad que lo sostiene. 

 

3.3. Conformación institucional del Equipo de Gestión Curricular 

 

El Equipo de Gestión Curricular del PLM fue conformado oficialmente mediante 

Resolución del Honorable Consejo Facultativo No. 607/2021, otorgando respaldo 

normativo al inicio del proceso de transformación. Posteriormente, siguiendo la Guía para 

la Transformación Curricular de la UMSS, el Equipo eligió internamente, mediante 

votación democrática, a su Coordinación y Secretaría, estableciendo de este modo 

mecanismos participativos para la toma de decisiones y la organización interna del trabajo 

colectivo. 

 

En diciembre de 2021, el Equipo participó en una serie de talleres de capacitación 

impartidos por el Departamento de Desarrollo Curricular (DDC), con el fin de 

familiarizarse con los lineamientos metodológicos establecidos por la UMSS para los 

procesos de transformación. A partir de esta formación, en enero de 2022 el Equipo elaboró 

su plan de trabajo y cronograma institucional, el cual fue presentado a la Jefa del DDC y 

compartido con las autoridades académicas de la Facultad. Las actividades del Equipo han 

sido realizadas con acompañamiento y respaldo del Departamento de Desarrollo Curricular 

(DDC) y la Dirección de Planificación Académica (DPA) de la UMSS, así como de 

autoridades facultativas como el Honorable Consejo Facultativo de la FHCE, la Dirección 

Académica de la Facultad y la Coordinación Académica del Programa de Licenciatura en 

Música. 

 

3.4. Actividades realizadas 

 

Desde enero de 2021, el Equipo de Gestión Curricular ha sostenido múltiples sesiones de 

trabajo interno y reuniones informativas públicas. A lo largo del proceso se realizaron al 

menos 10 sesiones informativas públicas, algunas de ellas transmitidas por canales 

institucionales y de organismos internacionales como el Foro Latinoamericano de 

Educación Musical (FLADEM). Además, se organizaron al menos 4 talleres y foros de 

debate con especialistas internacionales en educación musical superior universitaria, los 

cuales también fueron grabados y difundidos por medios locales e internacionales. 

 

Durante la fase de diagnóstico se conformaron subcomisiones específicas para la 

recolección y análisis de datos requeridos por la Guía de Transformación Curricular de la 

UMSS. Las subcomisiones presentaron sus avances en las Jornadas Académicas I/2022. Si 

bien no todas lograron completar sus tareas4, el proceso evidenció el carácter metodológico 

                                                 
4 Durante la etapa de diagnóstico, el señor Giovanni Silva, quien había sido designado líder de una 

subcomisión, no cumplió con las tareas asignadas, que incluían la definición metodológica, recolección y 

análisis de datos y la elaboración de informes. En las Jornadas Académicas Facultativas I/2022 —instancia 
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y riguroso de la fase diagnóstica. Pese a dificultades como la falta de documentación por 

parte de la Coordinación Académica del PLM —solicitada formalmente en dos ocasiones 

(26 de abril y 9 de mayo de 2022) y no respondida de forma inmediata—, el Equipo logró 

sostener el avance del proceso. En mayo de 2022, el coordinador del Equipo solicitó una 

audiencia al Honorable Consejo Facultativo para informar sobre los avances, dificultades 

y sobrecargas de trabajo derivadas de faltas frecuentes de algunos miembros y renuncias 

de representantes estudiantiles, principalmente por motivos personales. Como resultado, 

mediante R.H.C.F. N.º 116/2022 del 23 de junio de 2022, se aprueba la reestructuración 

del Equipo y se instruye la entrega inmediata de documentación pendiente por parte de la 

Coordinación Académica del PLM. Con este respaldo, se consolidó la elaboración y 

validación de los informes del contexto como base para la siguiente fase. 

 

En enero de 2023, tras la implementación de ajustes curriculares parciales en el PLM, el 

Equipo aprobó por unanimidad un modelo de trabajo basado en asambleas académicas, el 

cual fue revisado y avalado por el DDC sin observaciones. La primera convocatoria a 

asambleas se realizó en agosto de 2023 y, desde entonces, se llevaron a cabo al menos 26 

asambleas públicas, democráticas y participativas, que constituyeron el eje central del 

proceso de construcción colectiva de la nueva malla curricular del PLM. Los avances del 

proceso han sido expuestos y debatidos en múltiples espacios institucionales. Se destacan 

presentaciones en las Jornadas Académicas de la Facultad, en talleres organizados por la 

representación estudiantil y el Centro de Estudiantes del PLM, así como en reuniones 

informativas oficiales. Estos espacios permitieron mantener informada a la comunidad y 

consolidar la legitimidad académica e institucional del proceso. 

 

3.5. Participación paritaria y dificultades 

 

Desde su conformación, el Equipo de Gestión Curricular del PLM ha mantenido una 

estructura de representación paritaria entre docentes y estudiantes, en cumplimiento del 

principio de cogobierno universitario establecido en el Estatuto Orgánico de la UMSS y la 

Guía para la Transformación Curricular del Departamento de Desarrollo Curricular. Si bien 

esta composición se ha sostenido a lo largo del proceso, llama profundamente la atención 

que el mayor impulso institucional, metodológico y operativo del proceso haya provenido 

del sector estudiantil. En particular, ha sido el Centro de Estudiantes del PLM el que ha 

canalizado con compromiso y responsabilidad el respaldo al proceso, organizando 

actividades informativas, defendiendo el respeto al conducto regular y promoviendo la 

participación amplia de la comunidad. Esta situación —inusual dentro de los procesos de 

transformación curricular en la UMSS— evidencia la madurez política y académica de las 

y los estudiantes del Programa, quienes han sostenido el carácter institucional de un 

                                                 
prevista para la presentación de avances— se puede observar en registro audiovisual que el Sr. Silva no había 

preparado su informe, por lo que además de pedir el cambio de programación, solicitó al docente Daniel 

Bravo que le colaborara. El informe finalmente presentado por Silva fue elaborado por Daniel Bravo, quien 

no formaba parte del Equipo en ese momento y cuya perspectiva analítica fue parcialmente leída y luego 

improvisadamente refutada por Silva durante su intervención, al no coincidir con sus opiniones personales. 

El video se encuentra actualmente bajo custodia de la Coordinación Académica en archivos del PLM. 
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proceso académico, frente a cuestionamientos que, en diversos momentos, han provenido 

de espacios informales y de un pequeño grupo de docentes que ha actuado de manera 

abiertamente contraria a la lógica democrática y académica que orienta la transformación. 

 

En este contexto, resulta igualmente llamativo que dos representantes docentes —Giovanni 

Silva y Álvaro Cadima— hayan abandonado el proceso en una etapa avanzada de la fase 

de diseño, cuando restaba una sola asamblea para su conclusión. Cabe destacar que los dos 

docentes no solamente habían asistido a las asambleas, sino también participado con 

opiniones y ejercido su derecho a voto cuando correspondía. Sus cartas de renuncia 

contienen afirmaciones de gravedad, como la supuesta falta de democracia o legitimidad 

del proceso, pero no adjuntan ninguna evidencia que respalde dichas acusaciones. Como 

se ha señalado en secciones anteriores, ambos docentes participaron en las decisiones 

metodológicas adoptadas por el Equipo durante más de tres años, firmaron documentos 

que luego cuestionan y no promovieron ninguna actividad de consulta con sus 

representados. Lejos de actuar como representantes colectivos, sus intervenciones dentro 

del Equipo reflejaron posturas individuales que no fueron sometidas a debate con sus 

respectivas bases. Este tipo de acciones debilita el principio mismo del cogobierno 

universitario y obstaculiza los esfuerzos institucionales por sostener una transformación 

transparente, participativa y académicamente fundada. 

 

4. Consideraciones finales 
 

El proceso de transformación curricular del Programa de Licenciatura en Música ha sido 

desarrollado desde el año 2021 con una orientación claramente académica, seria, 

transparente y participativa. Desde su inicio, se han respetado las disposiciones 

establecidas por la Guía para la Transformación Curricular de la UMSS y se han 

consolidado múltiples espacios de debate público, construidos colectivamente por 

representantes docentes y estudiantiles en el marco del cogobierno universitario. Las 

diferencias de opinión, inherentes a todo proceso académico de revisión curricular, deben 

ser canalizadas a través de los espacios institucionales establecidos para el debate 

académico. La publicación de artículos de opinión sin revisión por pares, así como la 

circulación de comunicaciones informales, no constituyen mecanismos adecuados para 

incidir en decisiones colectivas que han sido discutidas de forma amplia y sistemática por 

más de tres años. 

 

En este sentido, la invitación a una réplica en una sección no académica de una revista 

universitaria no puede sustituir los canales formales de debate institucional. Como se ha 

mostrado a lo largo de este texto, el proceso ha ofrecido reiteradas oportunidades para el 

diálogo, la participación y la construcción colectiva de propuestas, las cuales no fueron 

aprovechadas por quienes hoy cuestionan el proceso desde fuera de sus marcos normativos. 

Consideramos fundamental recuperar y fortalecer el verdadero sentido de la universidad 

pública como espacio de producción rigurosa de conocimiento, orientado por principios de 
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responsabilidad colectiva y alejado de intereses personales o de instrumentalizaciones 

político-editoriales. 

 

Finalmente, invitamos a toda la comunidad universitaria a respaldar la seriedad, la 

transparencia y el compromiso académico que han caracterizado este proceso de 

transformación curricular, reconociendo el esfuerzo sostenido del Equipo de Gestión 

Curricular y, en particular, el rol clave que han desempeñado los estudiantes en la defensa 

institucional de este trabajo. 
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hacia el Suma Qamaña en Bolivia. Revista Dialógica Intercultural, 5, 146-165. DOI: 

https://doi.org/10.5281/zenodo.16411971  

 

Introducción 
 

Este ensayo tiene la finalidad de contraponer los principios básicos del vivir bien a las 

prácticas impuestas por los conquistadores y heredadas por la clase política gobernante en 

Bolivia. En la primera parte hago referencia a una “fuerza diabólica" y su influencia en los 

avatares acontecidos en el territorio que ahora pertenece a Bolivia desde la conquista 

española, pasando por la era republicana y llegando hasta el gobierno de Luis Arce.   

 

En la segunda parte narro un primer encuentro con Walter Rivera en 2010, ex guerrillero 

y actual residente en Suecia, en dónde él me expresa su parecer sobre el acontecer político 

en Bolivia. Walter está convencido de su ideología de izquierda por su afiliación a lo que 

él considera “el camino correcto para Bolivia” además de ser uno de los portavoces más 

importantes del Movimiento al Socialismo (MAS) en Suecia, que respalda a Evo Morales, 

incluso antes de que Morales llegue a ser presidente de Bolivia. Este encuentro sirve de 

punto de partida para hacer una revisión al mal congénito de la corrupción, con que 

aparentemente nació el MAS, cuna de algunos abanderados del “Vivir bien".  

 

Bajo el lema “El diablo no duerme”, hago un relato de como líderes políticos originarios, 

fueron acusados de caer en actos de corrupción o de ser manipulados por fuerzas externas 

a los valores tradicionales heredados de las culturas precolombinas. La fuerza diabólica 

parece consistir en el choque cultural y espiritual entre la supremacía del ser humano 

venido de occidente y el ajayu que es la esencia vital que conecta al aymara con el universo 

y la comunidad a través de las fuerzas espirituales o en resumen, la cosmovisión andina 

hoy en día expresada en el vivir bien.  

 

Concluyo mi lectura buscando esclarecer la situación política en Bolivia más allá de las 

acciones de sus protagonistas, con una mirada a las creencias y el pensamiento subyacente 

al vivir bien que trasciende la experiencia personal y material de todo actor político. 

Asimismo, en esta parte se expone un razonamiento del porqué el diablo traído de occidente 

continúa jugando un rol en desestabilizar la cosmovisión andina y por lo tanto el suma 

qamaña.  

 

https://revistas.umss.edu.bo/index.php/dialogica_intercultural
https://doi.org/10.5281/zenodo.16411971
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El dios de las tres caras 
 

Los conquistadores españoles llegaron al Qollasuyo acompañados de su Dios trifacial que 

en una cara mostraba al padre, en la otra al hijo y en la tercera al Espíritu Santo1. El padre 

era severo, el hijo bondadoso y el Espíritu Santo representaba la paz, la verdad y la guía 

divina. El diablo como contraparte del cristianismo, se ocultó detrás del Espíritu Santo y 

cuando la evangelización se implementó mediante coerción, violencia y destrucción de los 

símbolos sagrados de los conquistados, el diablo tomó un lugar preponderante en la 

conquista. 

 

Los españoles usaron el nombre de Dios y del Espíritu Santo para justificar actos que eran 

contrarios a cualquier noción de bondad divina: la quema de ídolos, la profanación de sitios 

sagrados y la humillación cultural (Segundo, 2016). Los ajayus o “principales entidades 

anímicas” de los originarios del Qollasuyo sufrieron de persecución porque en la lógica de 

la religión cristiana, el ajayu era considerado como idolatría y por lo tanto estaba sujeto a 

exterminio (Fernández Juárez, 2015, p. 158-160). Las wak’as o deidades naturales como 

ser ríos, montañas o bosques (Fernández y Arano, 2020, p. 419-441), fueron al igual que 

los habitantes originarios tomadas por sorpresa por el poderoso dios trifacial. 

 

Los españoles iniciaron un proceso evangelizador expansionista en el Qollasuyo llamado 

el de “misionar a los indios” con el exterminio de cualquier otra creencia que no fuese la 

cristiana (Barrado, 1945, p. 8). Al manipular el simbolismo y los mecanismos del proceso 

evangelizador para disfrazarse de portador de luz y salvación, el diablo alentó y apoyó a 

los colonizadores que usaron el cristianismo como una herramienta de dominación cultural 

y espiritual, distorsionando los principios originales de la fe cristiana para someter a los 

pueblos indígenas. 

 

Los conquistadores, doblegaron además a los originarios para convertirlos en sus pongos, 

mitayos y otras formas de servidumbre “denigrante” para prestar servicios personales a sus 

familias (Choque Canqui, 1997, p. 475). La humillación de sus súbditos no tenía límites y 

podían tomarse la libertad de violar a mujeres indígenas y obligarlas a ser sus sirvientas 

(Barbosa, 1994). 

 

Los colonizadores introdujeron la figura del diablo como una entidad malévola universal 

siguiendo un modelo europeo medieval, deslegitimando y demonizando las deidades y 

seres tutelares del Qollasuyo (Fernández Juárez, 2015, p. 158-160). Este acto transformó a 

las entidades espirituales originarias en figuras de temor, vinculándolas al mal y 

fracturando la conexión espiritual de sus habitantes con su cosmovisión.  

 

                                                 
1 El culto sincrético al Señor del Gran Poder en la región de La Paz, incluye una representación de su figura 

con tres caras de Jesucristo. En ocasiones, se pinta una de las caras de color rojo se le añaden con cuernos 

pintados de color negro (Rivera Cusicanqui, 2014). 
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En la cosmovisión aymara, el ajayu es la esencia vital que conecta al ser humano con el 

entorno, la comunidad y las fuerzas espirituales. Existen ayajus individuales y colectivos. 

El ajayu de un gran guerrero del pasado, puede recuperarse para luchas futuras (Burman, 

2011, p. 125-130). La evangelización forzosa, al despojar a los indígenas de sus creencias 

y rituales tradicionales, provocó un vacío espiritual que debilitó su ajayu. Este vacío se 

llenó con un concepto ajeno y hostil: el diablo como figura de opresión y temor. 

 

El diablo traído por los españoles, buscaba ejercer poder sobre los seres humanos, tanto a 

nivel emocional como espiritual. Este control puede incluso presentarse como una forma 

de esclavitud psicológica o cultural, donde las personas pierden su autonomía y son 

manipuladas hacia el caos y la destrucción.  

 

Es así que el diablo dominó por tres siglos junto con la corona española, hasta que los 

descendientes de sus primeros súbditos peninsulares nacidos en los territorios conquistados 

llegaron a ser mayoría. Se cansaron de ser ciudadanos de segunda categoría dentro una 

jerarquía donde al nacido en España se lo acomodaba en el punto más elevado del estrato 

social y por eso los llamados criollos se rebelaron a la corona fundando repúblicas que ya 

no tributaban impuesto al rey de España. La mayor parte del Qollasuyo llegó a ser parte de 

la República de Bolivia. Después de casi dos siglos más y llegando hasta casi nuestros días, 

el diablo se había empoderado aún más y ya no sólo mandaba sobre reyes europeos o sobre 

caudillos que se turnaban la presidencia de la república.  

 

Los caudillos eran hombres que hicieron carrera en el ejército, a menudo pasando de 

soldados a generales, alcanzando importantes posiciones de jerarquía en los gobiernos de 

muchos países latinoamericanos. Generales como Páez en Venezuela, Santa Cruz en 

Bolivia o el coronel Agustín de Iturbide en México vivieron a la sombra de virreyes y otros 

realistas poderosos durante el dominio colonial, pero en algún momento cambiaron de 

bando e hicieron carreras como libertadores de las nuevas repúblicas (Bakewell, 1997, p. 

388-389). 

 

Ahora el diablo gobierna en casi todo el uraq pacha o mundo dónde vivimos (Ministerio 

de Educación, 2014, p. 72), con instituciones que pueden dirigir el destino de repúblicas 

enteras. Estas instituciones se hacen llamar Organización de Naciones Unidas (ONU), 

Fondo Monetario Internacional (FMI), Banco Mundial entre otras. 

 

De 1985 a 2005 de la era del hijo de Dios, la política económica boliviana fue dictada por 

las instituciones que bajo el título de Consenso de Washington empobrecieron aún más a 

los habitantes de la república (Grey Postero, 2007, p. 164-188) . Tan saqueado había sido 

el Estado boliviano, que sus gobernantes de turno vendieron las pocas empresas estatales 

que quedaban a cambio de obtener préstamos (Crabtree, 2005) . Tampoco les importaba 

mucho, el diablo los había hecho sumisos a su perversa causa. A excepción de unos pocos, 

no llevaban ningún sentimiento de lealtad ni para con sus hermanos, ni para con la tierra y 

menos para con la nación. 
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La Guerra del Gas (Garay y Mendoza, 2015) en 2003, fue decisiva para una gran victoria 

en contra de las legiones del diablo. Los pobladores aymaras2 de la Ciudad de El Alto y 

sus alrededores se sublevaron como en otras ocasiones anteriores. Las wak’as se alistaron 

bien en secreto y el Achachila mayor3 ayudó a preparar el campo de batalla en la Ciudad 

del Alto. Aymaras y quechuas llegaron de otras partes para apoyar a sus hermanos de El 

Alto que armaban los bloqueos y engrosaban las manifestaciones en contra del gobierno 

que usaba cada vez más violencia en su represión a los sublevados. Al mando del político 

e indigenista Felipe Quispe también conocido como Mallku, se enfrentaron a las huestes 

serviles que les disparaban a quemarropa. Decenas de vidas fueron sacrificadas, pero los 

ajayus de los guerreros caídos en combate se recuperaron y ahora viven en el Alaxpacha4.  

El ajayu se puede salir del cuerpo y extraviarse, dejar un vacío en la que el “Colonialismo” 

puede apoderarse de la persona en la forma de un “ser colonial”. Para esto la persona debe 

primero perder su “ser nativo”. En caso de pérdida de ajayus de guerreros aymaras, la 

fuerza espiritual de estos puede recuperarse a posteriori como en el caso de Tupaj Katari 

(Burman, 2011, p. 125-130). Fue justamente este tipo de fuerza espiritual la que contribuyó 

para que finalmente el pueblo sublevado hiciera escapar al servil presidente gringo a 

Estados Unidos (Relea, 2018).   

 

Después de intensas luchas y con aún más guerreros y guerreras caídas hasta el año 2005 

y, pese al juego del poder adverso; donde no se jugaban con reglas limpias sino con las 

artimañas del Estado republicano K’ara o Estado cooptado por las oligarquías feudales que 

gobernaban en Bolivia con un desprecio total hacia los pueblos originarios (Gironda, 

2004). Evo Morales ganó las elecciones de fines del 2005. La profecía de Tupaj Katari 

“volveré y seré millones” se cumplió y el Qollasuyo comenzó a sanar. 

 

Morales se había formado políticamente como un líder sindical de los productores de hoja 

de coca de la región del Chapare, de acuerdo a sus propios recuerdos, al empezar su primer 

mandato, no se consideraba a sí mismo originario en el plano de representación política.  

Esto es visible al momento de formar su primer gabinete, en dónde reflexiona y se da cuenta 

de que es importante tener representación originaria y por eso le pide a David 

Choquehuanca que sea su canciller al formar su primer gabinete ministerial (Morales, 2015, 

p. 367).   

 

Evo Morales fue reelegido presidente de Bolivia en diciembre de 2009. El 21 de enero de 

2010 se llevó a cabo una masiva ceremonia de toma de mando simbólica en dónde Evo 

Morales se ungía además de presidente reelegido, como líder espiritual de los pueblos 

originarios en territorio boliviano. La ceremonia de asistencia masiva y cobertura 

internacional tuvo lugar en la antigua ciudad arqueológica de Tiwanaku. En ese día 

                                                 
2 Aimaras, de acuerdo a la Real Academia Española, (Diccionario de la lengua española, 2023). 

3 El Nevado Illimani, es una divinidad tutelar en la cultura aymara. Silvia Rivera Cusicanqui explica que 

sus tres picos se asocian con las tres caras del Señor de Gran Poder. La razón (Rivera Cusicanqui, 2014). 
4 El cielo o nivel superior (Flores et al, 2005). 
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soleado, los ancianos amautas5 bajo el cielo azul y las montañas majestuosas, realizaron 

una ceremonia ancestral. Invocaron a los ajayus de sus antepasados y pidieron su guía para 

forjar un futuro mejor. Una nueva era de esperanza y solidaridad surgía inspirados por la 

cosmovisión andina y el vivir bien. 

 

Fernando Huanacuni que llegaría a ser canciller en 2018 durante el tercer mandato 

presidencial de Morales, expresó en dicha oportunidad que el Jach’a Uru o “Gran día” de 

liberación de la opresión K’ara y cuando simbólicamente el cuerpo desmembrado del líder 

aymara Tupaj Katari se volverá a unir (Sanjines, 2004, p. 155) había llegado y que Evo 

Morales era el líder esperado que uniría “la cultura, la política y la economía con lo 

espiritual” (Diario Gramma, 2010).   

 

Una señal 
 

A principios de 2010, un invierno muy frío en la costa oeste de Suecia llegó acompañado 

de fuertes nevadas. Una mañana, vi dos venados astados que me miraban fijamente al salir 

de mi vivienda. La explicación común para los originarios suecos suele ser que los 

elegantes animalitos buscan algo de alimento en los jardines de los humanos, al verse 

obligados a abandonar la seguridad del bosque con nieve más alta que las calles y aceras 

que son barridas. Para mí su presencia y la forma en que ambos me miraron a los ojos era 

una señal, pero en ese momento no podía interpretar su significado. En la cultura Tiwanaku 

por ejemplo, las cabezas y los cuernos de venado eran usados como ofrendas a las wak’as 

(Trigo e Hidalgo, 2018). 

 

Iba a ver a Walter Rivera, boliviano dueño de una tienda de artículos de segunda mano en 

el centro de Gotemburgo, lo quería entrevistar sobre su vida con fines de investigación 

académica6 y además pedirle un favor. El accedió a ser entrevistado y respondió a mis 

preguntas relatando que llegó a Suecia en 1977 después de arriesgar su vida varias veces 

en actividades guerrilleras en Bolivia desde 1969. Creció en Cochabamba, y durante su 

juventud, se involucró en actividades políticas estudiantiles. Convencido de que el mejor 

camino para Bolivia era la implementación de una revolución socialista, se unió al Ejército 

de Liberación Nacional (ELN), un grupo armado de izquierda en dónde participó en 

diferentes acciones de guerrilla en contra de las dictaduras de fines de 1960.  

 

Walter había hecho de Suecia su lugar de residencia permanente y yo lo conocí unos cinco 

años antes de la primera entrevista. Me dio la impresión desde un comienzo, de tener 

vínculos sólidos con muchos grupos de base y con políticos del MAS en Bolivia. A nivel 

local en Gotemburgo, su grupo, con él a la cabeza, organizaba campañas de información y 

recaudación de fondos en beneficio del MAS. Por tal motivo y aparte de la entrevista, yo 

le pedí como favor que me provea de contactos en Bolivia que tal vez me serían útiles en 

mi afán de recopilar datos investigativos. 

                                                 
5 también Amawt’a significa “sabio, orientador” o “el que da claridad” (Flores Apaza et.al., 2005, p. 285).   
6 Institute for the Study of the Americas de la Universidad de Londres, Reino Unido (Suárez, 2010).  
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Para ese entonces estaba en marcha la conceptualización del vivir bien en Bolivia sobre el 

suma qamaña, frase que en el año 2000 se acuñó como un concepto de desarrollo aymara 

y alternativo al concepto de desarrollo occidental (Medina, 2008). Posteriormente, 

Fernando Huanacuni y David Choquehuanca entre otros impulsaron el suma qamaña como 

uno de los fundamentos éticos de la sociedad inscrito en el texto de la constitución 

boliviana que rige a partir de 2009 (Guendel, 2012).  

 

Llegué a la tienda de Walter antes del mediodía y, como esperaba, se paró detrás de su 

mostrador y empezamos a conversar sobre su tema favorito: política boliviana. Walter 

estaba firmemente convencido de que, a pesar de todos los problemas existentes, el 

gobierno de Evo Morales estaba llevando a cabo un verdadero proceso revolucionario de 

cambio en Bolivia. Este proceso de cambio se reflejaba según él, en el rol del Estado que 

se apoderaba de los medios de producción para con los dividendos obtenidos, mejorar las 

condiciones de vida de la población empobrecida en quinientos años de opresión primero 

por parte de la colonia y más recientemente por el imperialismo ejercido en la región por 

parte de la política exterior de los Estados Unidos en el hemisferio.  

  

No obstante, remarcó que los actos de corrupción perpetrados por políticos del MAS eran 

un obstáculo serio para el llamado proceso de cambio. Explicó que el MAS no es un partido 

de cuadros disciplinados con sólidas convicciones socialistas, sino un partido con 

corrientes diversas, en algunos casos con líderes genuinos forjados en las luchas 

antiimperialistas, pero también con otros líderes que se desviaban de los objetivos 

ideológicos al llegar a ser parte del aparato estatal y al recibir beneficios económicos de 

este. Walter se refería a Santos Ramírez, que en su momento fue dirigente importante del 

MAS y presidente de la estatal petrolera nacionalizada por Morales, Yacimientos 

Petrolíferos Fiscales Bolivianos. Ramírez fue encarcelado en 2009 acusado de corrupción 

(La Razón, 2009).  

 

Walter buscó en el bolsillo interior de su chaqueta y sacó una pequeña libreta de 

direcciones, de la cual procedió a dictar los nombres de sus contactos en Cochabamba que 

yo anotaba. Yo me dirigiría un tiempo después a Tiquipaya, municipio al norte de 

Cochabamba. 

 

Con David Choquehuanca como canciller e impulsor del suma qamaña o vivir bien 

biocéntrico que parte de la premisa de que la tierra y todos los seres vivos están a la misma 

altura del hombre como sujetos con derechos y por tanto se borra la dicotomía entre 

naturaleza y sociedad (Guendel, 2012, p. 145), Morales convocó a mandatarios, 

representantes de organizaciones de base y gubernamentales de 132 países además de 

organizaciones indígenas, expertos ambientalistas,  artistas entre otros invitados a asistir a 

la Conferencia Mundial de los Pueblos sobre el Cambio Climático y la Madre Tierra, 

celebrada en Tiquipaya, en abril de 2010 (Limachi y García, 2010) .  
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El diablo no duerme 

 

Durante la Conferencia Mundial de los Pueblos sobre el Cambio Climático y la Madre 

Tierra, pude percibir algunos de los problemas que Morales y su gobierno enfrentarían 

durante su segundo mandato y que tendrían repercusión hasta el final abrupto de su tercer 

mandato presidencial.  

 

Se conformaron diecisiete grupos de trabajo para analizar el cambio climático y su impacto 

en la madre tierra. Un grupo de trabajo llamado “mesa dieciocho”, se adhirió de manera no 

oficial. En ella se inició una discusión sobre los costos y daños ambientales provocados 

por las actividades de los sectores de energía, minería e infraestructura en Bolivia. También 

se debatió la expansión agroindustrial en el oriente de Bolivia con el colateral de la 

deforestación. A la mesa dieciocho acudieron representantes originarios y campesinos que 

debatieron las consecuencias del daño ambiental (Agencia de Noticias Fides, 2010) . Estas 

fueron refrendadas por investigación realizada a cargo de las ONG presentes que 

trabajaban en el área ambiental (Centro de Estudios para el Desarrollo Laboral y Agrario, 

2010).  

 

Evo Morales declaró que la cumbre estaba destinada a entregar conclusiones de 

importancia global y no de carácter nacional. Álvaro García Linera que era vicepresidente 

de Bolivia, por su parte dijo que la “mesa dieciocho” era una “orgía de las ONG” (El Diario, 

2010) . En repetidos análisis a posteriori, García Linerá explicó que las ONG eran 

simplemente el medio en que el imperialismo neocolonial buscaba hacer permanente la 

dependencia en la periferia de sus zonas de influencia. En esta línea de pensamiento, otro 

argumento desarrollado por el gobierno fue que los objetivos de las ONG se habían logrado 

con la elección de Evo Morales. Él era la encarnación de la voluntad de los pueblos y por 

lo tanto, las ONG, si realmente estaban del lado de los tradicionalmente excluidos, le 

debían su apoyo incondicional. Por último, el argumento del gobierno fue que al interferir 

en la política nacional, las ONG violaban su soberanía y este hecho las convertían en 

ilegítimas. Por ejemplo en mayo de 2010, Evo Morales instó a la Procuraduría de los 

Derechos Humanos a defender al Estado boliviano alegando que "el pueblo está en el 

gobierno" enfrentando "conspiraciones" de "aquellos que quieren acabar con la democracia 

en Bolivia" (El Mundo, 2010). 

 

El gobierno de Morales continuó desgastándose en su segundo mandato en diferentes 

contiendas con grupos de campesinos y originarios del cual Chaparina fue el caso más 

sonado. El 25 de septiembre de 2011, el gobierno instruyó a la policía boliviana para que 

intervenga la VIII Marcha por la Defensa del Territorio Indígena de originarios de tierras 

bajas del Beni que tenía por intención marchar hasta La Paz. La marcha era en contra de la 

construcción de una carretera que atravesaría el Territorio Indígena Parque Nacional 

Isiboro Sécure (TIPNIS). La policía fue acusada de usar violencia desproporcionada en 

contra de los marchistas que incluían mujeres y niños a los que interceptó en la localidad 

de Chaparina, Beni (Correo del Sur, 2022).  
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La IX Marcha de Defensa del TIPNIS por su parte, sí logró entrar a la ciudad de La Paz el 

28 de junio de 2012. Los marchistas, originarios de las tierras bajas recibieron el apoyo de 

una buena parte de la población urbana de La Paz y fueron recibidos por su alcalde K’ara 

(Caero Rodríguez, 2012).  

 

Después de un par de años más de estabilidad económica y reducción de la pobreza, la 

popularidad de Morales fue sucesivamente erosionada porque al parecer el diablo, pudo 

seducir a dos de sus ministras indígenas y a otros muchos otros dirigentes indígenas con 

mucho dinero del Estado boliviano destinados a proyectos de desarrollo en el campo. Estas 

autoridades originarias no pudieron contener su codicia y trataron de enriquecerse 

ilícitamente.  

 

El diablo busca alejar a las personas de su conexión con Dios o con el equilibrio espiritual. 

Esto puede interpretarse como una ruptura del vínculo con el amor, la verdad, la comunidad 

y la trascendencia. Para las comunidades aymaras, esta separación significa desconectarlos 

de su cosmovisión, sus rituales y sus espíritus protectores. 

 

El encarcelamiento por desfalco de Nemesia Achacollo, ex-ministra de Desarrollo Rural a 

finales del 2016 mostró como una indígena cercana a Morales iba en contra del ama sua o 

no seas ladrón, precepto heredado de los incas y repetido en cientos de discursos por parte 

de dirigentes del MAS (Agencia de Noticias Fides, 2016). 

 

Otro escándalo de 2016 fue a partir de una relación amorosa que Evo Morales tuvo con 

Gabriela Zapata, gerente de la empresa china CAMC, beneficiaria de millonarios contratos 

con el Estado boliviano (Smink, 2016). Aprovechando la coyuntura adversa a Morales, el 

alcalde K’ara de Chuquiago Marka, junto con otros políticos opositores al gobierno del 

MAS, infringen una derrota a Morales, en el referéndum constitucional de febrero de ese 

mismo año que iba a abrir la posibilidad de un tercer mandato presidencial para Morales 

(Ramos, 2016).  

 

Pese al resultado del referéndum, a finales de 2017, el tribunal constitucional falla a favor 

de una reelección indefinida lo cuál hace aumentar más su impopularidad en los sectores 

urbanos que acusan a Morales de abuso de poder. 

 

Durante las elecciones presidenciales del 20 de octubre de 2019, Morales iba ganando por 

menos del diez por ciento de la votación cuando se interrumpió la transmisión en vivo del 

conteo rápido. El 25 de octubre, el tribunal electoral comunicó los resultados finales dando 

a Morales la victoria con un once por ciento de ventaja sobre el segundo candidato opositor, 

margen que le permitía conseguir la reelección sin segunda vuelta (Miranda, 2019). 
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Este hecho sirvió de excusa para que los sectores urbanos descontentos con el resultado 

electoral del país formen el movimiento de “los pititas”7 que con sus demandas en las calles 

generaron una crisis política aguda cuando acusaron al gobierno del MAS de fraude 

electoral (Molina, 2020). Poco a poco, Morales perdió primero el apoyo de la policía que 

ya no estaba dispuesta a acallar las protestas de “los pititas” con el que en algunos casos 

llegaron a identificarse y a amotinarse en contra del gobierno. Poco después Morales perdió 

el apoyo del ejército.  

 

Un par de días después y en un vacío de poder ocasionado por la renuncia de Morales a la 

presidencia y su posterior huída a México, en una aparentemente manipulada sesión 

parlamentaria sin la presencia de asambleístas del MAS, Jeanine Añez, se autoproclamó 

presidenta interina. Ella junto con políticos k’aras que habían introducido el libro que relata 

sobre el pueblo elegido de Dios padre y sobre la vida de dios hijo a palacio de gobierno8, 

como un acto simbólico del retorno colonial, inició un gobierno caracterizado por la 

polarización dentro de la sociedad boliviana. En un acto público, la nueva presidenta instó 

a la audiencia a impedir el retorno de los “salvajes” al gobierno, aludiendo a los integrantes 

del MAS (Cuiza, 2020).  

 

A Añez se le ha responsabilizado a posteriori, de en su momento haber dado la orden al 

ejército de aplacar protestas que terminaron con decenas de víctimas letales en contra de 

su gobierno, una en Sacaba, Cochabamba y otra en Senkata, El Alto (Claros, 2020). Como 

reacción a la masacre de Senkata, el Mallku Felipe Quispe organizó por última vez en su 

vida guerrera, grupos de resistencia en El Alto a sus 77 años de edad (Quiroga, 2019). 

 

La corrupción también estuvo presente en el gobierno de Jeanine Añez y el número dos 

después de ella, el ministro de gobierno Arturo Murillo, sería sentenciado a cinco años de 

prisión en los EE.UU. en el año 2023 por recibir sobornos de una empresa estadounidense 

para la compra de gases lacrimógenos (Jiménez, 2023). Tan rápido fue el desgaste del 

mandato de Añez, que, en las elecciones de octubre de 2020, Añez que era candidata a 

presidente, perdía con gran diferencia ante el candidato del MAS Luis Arce, que ganó la 

votación con un margen amplio y en primera vuelta.  

 

No obstante, las secuelas negativas para el MAS que en su momento lideró el movimiento 

popular serían de gravedad.  

 

Un caso notable de escisión dentro del MAS fue la de Juan Carlos Huarachi. En una 

oportunidad y durante una reunión no pública en 2016, él respondió ante una alocución en 

idioma aymara que se le hizo sobre su origen étnico, con el vocablo “ukamau” que significa 

“así somos” y que identifica y reafirma el origen étnico aymara. También contó que pese 

                                                 
7 Morales declaró “con pitita amarrada bloquean” aludiendo a los métodos de bloqueo con cuerdas que 

usaban los manifestantes en las intersecciones de las calles (Los Tiempos, 2019). 
8 El político Luis Fernando Camacho montó un show en palacio de gobierno con una biblia que dejó como 

símbolo del retorno de la religión católica al Estado boliviano (Atahuichi, 2023).  
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a su carrera sindical y su identidad como trabajador minero del distrito Huanuni, él 

realizaba faenas agrícolas en fines de semana y feriados y que muchos se sorprendían al 

verlo en el rol de agricultor siendo su imagen pública la de dirigente de la Federación 

Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB). 

 

Por ese entonces, Huarachi era un dirigente minero en ascenso que gozaba de muy buena 

reputación ante Morales. En febrero de 2018 llegaría a ser el máximo dirigente de la Central 

Obrera Boliviana (COB), instrumental al gobierno de Morales por su apoyo incondicional 

y su estatus de aliado del Gobierno. A Huarachi y Morales se los vió en muchas ocasiones 

juntos en actos públicos. En mayo de ese mismo año, Morales le ofreció públicamente 

asumir el cargo de Embajador en Países Bajos (Vacaflor, 2018). 

 

El apoyo de Huarachi a Morales llegó a su fin un año después, el 10 de noviembre del 2019 

durante el epicentro de las protestas de “Los Pititas”. Ellos pusieron en jaque al gobierno 

de Morales con sus protestas acusándolo de fraude electoral. Huarachi, públicamente le 

pidió ese día a Morales que dimita de su cargo para pacificar al país (Vacaflor, 2019).  

 

A la muerte del Mallku Felipe Quispe, en 2021, Evo Morales dijo que el líder aymara en 

su momento fue un instrumento de la derecha (Opinión, 2021). En 2022, Morales acusaría 

a su ex canciller, David Choquehuanca de traicionar al MAS (ANF, 2022).  

 

En octubre de 2023, Morales acusó a Juan Carlos Huarachi de haber apoyado al gobierno 

de Jeanine Añez y de haberse beneficiado de una resolución ministerial de su gobierno para 

prorrogar su mandato dirigencial en la COB (Opinión, 2023). 

 

En marzo de 2024 circuló por los medios de comunicación, acusaciones en contra del hijo 

de David Choquehuanca por enriquecimiento ilícito (La Patria, 2024).    

 

El hecho de que cada vez más políticos originarios sean acusados de dejarse llevar por 

ambiciones mezquinas de poder, tiene que ser obra del diablo en su afán de devorar sus 

ajayus y hacerse más fuerte. Porque si un guerrero aymara tan valeroso y combativo como 

lo fue El Mallku que prácticamente luchó hasta su muerte (Erbol, 2021), en algún momento 

se dejó instrumentalizar por el diablo, ha de ser mucho más fácil que cualquier otro líder 

originario o no originario de menor temple caiga también víctima de sus artimañas.  

 

Al final, el ser originario parece ser un aspecto identitario superficial que no demuestra si 

el ajayu de su poseedor es lo suficientemente fuerte como para no caer víctima del miedo, 

la tentación, la confusión o el engaño que usa el diablo para desviar a las personas de su 

camino espiritual. En el contexto de la corrupción, el diablo “actúa” en las aspiraciones 

culturales, creando un caos espiritual que favorece su influencia. 

 

Juan Carlos Huarachi nunca hizo público en los medios de comunicación su identidad 

aymara, él siempre se mostró ante la población boliviana como un dirigente sindical con 

casco de minero como un símbolo de su raigambre obrera.   
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Morales, por su parte, mantuvo siempre su identidad de dirigente sindical de los 

productores de coca, pero con un discurso identitario originario sin una etnicidad en 

concreto. En 2023, ante una declaración pública por parte del ex vicepresidente de Bolivia, 

Álvaro García, Evo Morales, dijo: “será porque soy indígena, o porque soy leal, porque 

somos leales a los principios y valores que nos dejaron nuestros antepasados, sólo decir, 

gracias Álvaro” como respuesta a lo que él percibió como un acto de traición por parte de 

García Linera (Erbol, 2023). 

 
El diablo en su momento, había enseñado a sus súbditos colonizadores que eran superiores 

a toda otra forma de vida y que además estaban hechos a semejanza del Dios padre. De ahí 

que los peninsulares trataron a los originarios con la crueldad con la que trataban a sus 

animales o peor, como a bestias salvajes a las que hay que domar o matar. No es de extrañar 

entonces que la domesticación a la que la gran mayoría de los originarios fueron sometidos, 

hizo que ellos aprendan a hablar como sus amos, olviden y sientan vergüenza por su idioma 

materno, a copiar la vestimenta de sus amos, a comer como ellos, a pensar como ellos y 

finalmente a sentir y querer vivir como ellos; por lo menos a desear y soñar con llegar a ser 

grandes señores colonizadores sin importar si los medios para alcanzarlos fueran honestos, 

honorables o no tanto.  

 

En este sentido, el diablo cumple con su objetivo al desconectar la relación de igual a igual 

entre los humanos, con la Pachamama y los espíritus protectores porque el indígena se 

avergüenza de su origen y se identifica con la inferioridad asignada por el hombre blanco. 

En una segunda entrevista a Walter en abril del 2023 vale decir trece años después de la 

primera, me comentó que para él y su grupo de apoyo al MAS, sólo Evo Morales venía 

dotado con las cualidades necesarias para reconducir y profundizar el llamado proceso 

revolucionario de cambio en Bolivia que benefició a los más excluidos y desposeídos en 

los 14 años que duró su gobierno.  

 

El problema actual para Walter es la falta de visión y criterio por parte del presidente Luis 

Arce al no reconocer el liderazgo y el rol que Evo Morales tiene en la construcción del 

proyecto político del MAS. Más bien, se trataría de un tema de mera ambición de poder 

por parte de Luis Arce, que queriendo aferrarse al gobierno y a los beneficios económicos 

que le otorga su cargo, había traicionado a Morales y al MAS y de algún modo sobrevivir 

como político con miras a las elecciones presidenciales del 2025 (ANF, 2023).  

 

Mi pregunta entonces fue si el trabajo por el vivir bien que había hecho de Bolivia en un 

faro de esperanza para otras naciones con el vivir bien que hizo florecer a la espiritualidad 

andina en tiempos modernos, había quedado en segundo plano al ser afectado por la 

constelación reciente de la inminente división interna dentro del MAS. La respuesta de 

Walter fue: “Nosotros somos el vivir bien”.  

 

Cuando se trazó un plan para debilitar a las instituciones diabólicas y revitalizar el Uraq 

Pacha arraigando al vivir bien en el corazón de la sociedad boliviana se postularon sus 
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fundamentos espirituales al interior del MAS. De acuerdo al Estatuto orgánico del MAS-

IPSP, Artículo 6., sobre los “Principios”, su acápite octavo decreta: 

 

8. Identidad Plurinacional. Basada en los principios ancestrales de nuestros 

pueblos: “Ama Qhilla, Ama Llulla y Ama Suwa,”: “no seas flojo, no seas 

mentiroso ni seas ladrón”, “Ivi maraei” “tierra sin mal”, “Ñandereko” “vida 

armoniosa”, “Teko kavi” “vida buena” y “Suma Qamaña” “vivir bien”. (OEP, 

2021). 

 

El grupo de apoyo de Walter, que además se interconecta con otros grupos similares en 

una red que abarca otros países de Europa, actúa como dentro de un ayllu, vale decir como 

una “célula social mediante la cual la sociedad indígena establece su unidad con la tierra, 

en su forma comunitaria” (Salazar de la Torre, 2006, p. 3). El aporte individual con trabajo, 

especie o mercancía se dirige en beneficio de la comunidad, en este momento para Walter, 

la facción del partido MAS liderado por Evo Morales.    

 

En el mundo en dónde se originó el diablo, Dios padre dio a su pueblo la naturaleza como 

un regalo para que dispongan de ella y la exploten a su capricho. Los conquistadores 

españoles que adoptaron su religión, justificaron en esa doctrina su forma de vida de 

dominación pero también sus excesos y abusos que cometieron en nombre de su religión y 

en contra de la naturaleza y de sus habitantes originarios que por su parte no la consideraban 

como mera naturaleza sino como su madre, o la madre primigenia de todo, la Pachamama. 

Rafael Bautista afirma que la “Tierra” necesita recuperar su sentido semántico en la 

Pachamama como sujeto “e insistir en esa fuerza originante de las existencias” (Bautista, 

2014, p. 158). 

 

La corrupción en Bolivia, puede considerarse entonces como la naturalización del abuso y 

la explotación del inferior o “salvaje” sin ningún tipo de remordimiento por parte del 

superior. Vale decir que los originarios que venden o pierden su ajayu, han sido 

corrompidos por el diablo como lo fueron los colonizadores españoles. 

 

El colonizador fue como está escrito en su libro sagrado, creado a semejanza de su Dios. 

No es de extrañarse que su lógica haya sido la de hacerse rico lo más rápidamente posible 

para así poder retornar a España y en su condición de acaudalado, tratar de comprarse un 

título inmobiliario y quizá con eso alcanzar el punto máximo de ascenso social de ese 

entonces; la nobleza. Al fin y al cabo, los reyes eran considerados tales por la gracia divina 

con la venia del máximo representante de su iglesia. 

 

En la Bolivia de hoy, el originario colonizado desea como su amo el poder salir de su 

inferioridad naturalizada por el diablo y hacerse rico rápidamente, a veces en simbiosis con 

los beneficios de poder político incrustados en el Estado. El caso más notorio de corrupción 

durante el año 2023 fue el del ex ministro de medio ambiente Juan Santos Cruz encarcelado 

por haber recibido sobornos por el valor de 2.7 millones de dólares. Santos Cruz fue 

dirigente campesino antes de ser ministro (Molina, 2018). 
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La corrupción como práctica demoníaca es como una escalinata de descenso dónde el 

originario va de a poco o a veces rápidamente perdiendo su ajayu, al hipotecarlo al diablo 

a cambio de riquezas materiales y poder sobre otros seres humanos y la naturaleza. 

Rebelarse en contra de la práctica perversa de la avaricia y el individualismo, es por lo 

tanto, imprescindible para la recuperación de los ajayus, como ya lo fue durante la Guerra 

del Agua, la Guerra del Gas y durante la resistencia al gobierno de Jeanine Añez. La acción 

colaborativa en contra de la avaricia corporativa con protección gubernamental se practicó 

en Bolivia durante un episodio conocido como la “Guerra del Agua”. En el año 2000, 

sectores urbanos y rurales de la ciudad de Cochabamba y sus alrededores se unieron 

durante una serie de acciones de protesta masivas contra la privatización de los pozos de 

agua que finalmente obligaron al gobierno a rescindir un contrato multimillonario con la 

multinacional Bechtel. Los efectos de la privatización incrementaron el precio del agua 

convirtiéndose en una amenaza devastadora para la vida (Olivera & Lewis, 2002). 

 

Las wak’as o deidades de protección que fueron profanadas desde el arribo del diablo al 

Qollasuyo como ser las vertientes de agua en Cochabamba, lucharon incesantemente y la 

aparición de Morales en la historia de Bolivia, responde a esa lucha a nivel espiritual. 

 

El vivir bien es por lo tanto mucho más que el estar en armonía consigo mismo. El suma 

qamaña enseña al individuo a ser parte del todo tomando responsabilidad de ello, la 

convivencia con todas las otras formas de existencia exige la lucha constante en contra del 

diablo para que este no le despoje de lo que está en juego, la vida misma (Bautista, 2014). 

El horizonte del suma qamaña es la celebración a la vida en constante lucha contra el 

diablo.  

 

Por eso, si Evo Morales y sus seguidores no han abandonado su lucha contra el diablo pese 

a las adversidades existentes y futuras que puedan aparecer en el camino, no tienen nada 

que temer, y sus ajayus estarán listos para ser parte del Alaj Pacha o mundo superior donde 

habitan los espíritus que animan el universo, cuando les llegue su hora. Porque para 

continuar la vida en el Alaj Pacha no es suficiente con la ideología correcta que uno haya 

querido aplicar a la vida por su paso por el Uraq Pacha. La recuperación de los ajayus 

como un camino de liberación respetuosa de la vida propia y de los demás, empieza en uno 

mismo y no es compatible con ningún tipo de acto de corrupción o abuso contra ningún 

otro ser.   

 

Descifrando a las Wak’as 
 

Ya en la última estación de calor en Suecia, me miró a los ojos una hembra de venado que 

quería cruzar la calle para pasar de un área verde a otra, en la actualidad dividido por el 

asfalto de la calle y de la acera. Yo me di prisa para no inquietar más al animalito porque 

noté que calculaba cada paso que yo daba con incesantes movimientos de orejas.  Pese a 

las divisiones que los humanos construimos en nuestra necesidad de expansión, su territorio 

para ellos sigue siendo el mismo a menos que lo degrademos totalmente y obliguemos a 

sus habitantes a la migración o al exterminio. Es como si su naturaleza “salvaje” les 
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exigiera más espacio que a nosotros que estamos domesticados en el hacinamiento de las 

ciudades.   

 

El venado por sus cualidades como su valentía en la lucha, su sinergia con la montaña y su 

capacidad de supervivencia en diferentes entornos geográficos incluso de tierras bajas era 

considerado por los originarios como un animal sagrado. En Tiwanaku por ejemplo, se 

hacían rituales en dónde el intermediario con el mundo espiritual usaba la cabeza o los 

cuernos del venado como ofrenda a las Wak’as. En las culturas Tiwanaku y Wari, las 

cabezas y los cuernos de venado eran usados como ofrendas a las wak’as. Asimismo, se ha 

evidenciado en la iconografía de dichas culturas a guerreros con cuernos de venado que 

decapitaban a sus adversarios en batallas reales y simbólicas (Trigo e Hidalgo, 2018).  
   
Se me ocurrió que en el tiempo que vivieron nuestros antepasados, pese a sus luchas de 

supervivencia, poder y expansión como en toda historia humana, hubiese sido impensable 

para la conciencia el de arrasar con selvas enteras; hogar de venados y de miles de especies 

de animales, plantas, insectos y otras formas de vida como en el caso de los incendios en 

la Amazonía boliviana en 2024. Tan desigual es la lucha de hoy en contra de las huestes 

del diablo que parecen perder muy fácilmente sus ajayus y multiplicarse como máquinas 

depredadoras. 

 

Pese a estar lejos de mi lugar de origen en el Qollasuyo, la hembra de venado me informaba 

que en este lugar había una wak’a sagrada y que yo en realidad me encontraba muy cerca 

de una. Haciendo uso de mi propia tradición, le hice una reverencia y le pedí permiso para 

atravesar sus dominios.  

 

Ya de retorno en el Qollasuyo, le pedí a la Pachamama ante el Achachila mayor, protección 

y coraje para mantener a mi ajayu fuerte y así poder seguir librando batallas en contra del 

diablo. 
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Levantar la cabeza y sentir el vértigo de la altura, entre el imponente Illimani, el teleférico 

y los buses que salen como estampidas blindadas por la autopista. Más arriba de esa 

panorámica solo el cielo. 

 

Es así como uno se siente cuando llega a la ciudad de El Alto, con una impresión innegable 

de ser una urbe que nunca duerme, que despierta con furia, con fiesta, compadrazgo, lugar 

de encuentros fraternos leídos en voces polifónicas con la cadencia y el ritmo de la voz de 

Crispín Portugal fundador de la Editorial Yerbamala Cartonera, a quien se recuerda con 

nostalgia, la búsqueda implacable de libros donde Alexis Arguello o el ingenio de Daniel 

Averanga y ni qué decir de las narrativas de Kuya Reina. Muchas palabras, imágenes y 

reflexiones cruzan mi mente y anudan mis palabras, cuando avanzo en la lectura de “Pensar 

el Alto” como Tiwanacu moderno. 

 

Este libro agenda tres temáticas: La primera referida en pensar El Alto desde el vínculo 

entre lo ancestral (Tiwanaku) y lo moderno (el capitalismo alteño). La segunda parte, está 

https://revistas.umss.edu.bo/index.php/dialogica_intercultural
https://doi.org/10.5281/zenodo.16536253
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dedicada a los imaginarios urbanos y las identidades narrativas, y para culminar el tercer 

apartado que busca descifrar el espacio público desde el minibús y sus prácticas simbólicas, 

la planificación urbana y los comerciantes minoristas.  Son siete ensayos, artículos y 

narrativas incisivas, frescas y críticas para repensar la identidad cultural, las dinámicas 

económicas, el encuentro entre lo público y privado como dos caras de una moneda que se 

descompone en la yuxtaposición de los qamiris (comerciantes aymaras con un alto poder 

adquisitivo), las fiestas, la familia y el develar que se está escribiendo y como existen 

construcciones colectivas e individuales más allá de los lugares comunes de la aymaridad. 

En la primera parte Guido Jesús Alejo Mamani, nos invita a reflexionar sobre “uno de los 

imaginarios difundidos en la subjetividad social alteña, como antigua urbe de Tiawanaku 

que demuestra un sentimiento de continuidad con lo ancestral, pero con posibilidades de 

recreación, en el presente y con su sentido de vanguardia arquitectónica y compromiso 

político”. En este contexto deconstruye el alteñocentrismo y la romantización de la 

precariedad, ya que según el INE (2001) la situación de Necesidades Básicas Insatisfechas 

era de 67%, y se pasó a un 36% en el (2012). 

 

Otra parte esencial de la Aymaridad, según el autor, es también el activismo político con 

su carácter endógeno y recreación de la cultura y la movilidad social, imaginarios 

autónomos que han estado presentes por medio de: 

 

a) Organizaciones sociales y su lucha por la infraestructura 

b) Nuevas generaciones asociadas con la Tecnología revolución 3.0 y 4.0 (acceso a 

plataformas, servicios informáticos y redes sociales en los últimos diez años) 

c) Para el Qamiri (rico aymara) “moderno” que forma parte de una narrativa, 

producción material y simbólica 

Este horizonte que es equiparado con Tiwanacu se refuerza más, cuando uno puede ver los 

cholets como el Churata autobot sentinel prime, de Villa Adela y es como si los edificios 

y monolitos guardaran el enigma de la identidad alteña, despertándonos esa sensación de 

que son o apus extra dimensionales que pueden tomarse de la mano, y llevarnos a conocer 

sus avenidas y criaturas como una nueva manera de vivir la bolivianidad.  

 

En este sentido Kuya Reyna (pág. 25) afirma que creció en un espacio de exclusión, como 

pasado, como lo ancestral, como la marca de un Kollasuyu que nunca fue y nunca será, que 

se derrite en la “bonanza económica” que al parecer le otorgó a los aymaras urbanos más 

dignidad que los 14 años de socialismo que vivían enfrascados como “indígenas cuidadores 

de la Pachamama”. 

 

Lo interesante según esta autora Reyna (2024, pág. 25) es que EL ALTO ESTÁ 

ROMPIENDO MITOS:  

 

1) EL SER REBELDES: “El alto lugarcito donde nos toca vivir, revivir y sobrevivir. 

Eternos revolucionarios “héroes antes que humanos”. Como si los alteños e hijos 

de alteños solo sueñan algún día despertar y ser asesinados. 
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2) EL ALTO COMO UN MITO DEL SALVAJE: El Alto evolucionó desde una 

realidad práctica y dinámica, han aprendido a acumular capital y se están 

recorriendo atajos que el mercado y la ausencia del mercado lo permite, pero siguen 

siendo considerados. “Salvajes, terroristas y hordas que se aproximaban a Senkata 

el 2019”. 

3) EL MERCADER (KAMIRI): Fernando Untoja (citado por Reyna pág. 27) dice que 

los alteños piensan como qamiris no como capitalistas, están en el proceso de 

acumulación del capital. Pesan más el capital simbólico y económico. Los qamiris 

son más mercaderes que capitalistas 

En la segunda parte del libro Pablo Mamani reflexiona sobre El Alto ciudad Aymara 

internacional entre negocios, familia y fiestas. El Alto ha crecido en población en lo 

habitacional, comercio, industria a grandes escalas, en lo arquitectónico y cultural. De 

todas estas características lo que resalta son la dinámica interna y producción de sentidos 

del paisaje. 

 

Es muy interesante el desarrollo de este trabajo que concluye que el cariño a los objetos 

mesas a los dioses y apus que rinden rituales para cuidar a la familia, al comercio, y que 

para entender ese habitus es necesaria una mirada ágil y diagonal. Porque el Alto es una 

ciudad que ha empezado a crecer hacia arriba. 

 

El mirar, observar y sentir que El Alto y sus latitudes son paisajes donde el sujeto está en 

constante vigilia también va de la mano con el saber escuchar lo que se dice. Keyla 

Vasquez, nos habla del Club de lectura del Alto, no como un grupo social que se reúnen 

para leer libros solamente, como ejercicio de élites sociales, sino más bien a estrategias de 

acercamiento a los libros como la metodología de las calles a las escuelas y espacios 

culturales. 

 

La tercera parte del libro nos transporta al espacio público por medio del estudio de Miltón 

Rocha y el viaje en minibús como práctica simbólica de interacción.  En su mirada cada 

espacio tiene una política de apropiación en el conocido y el cotidiano habitar de los 

ciudadanos de a pie. con un marco teórico del Interaccionismo simbólico de Blumer, 

describe quiénes son los choferes de cultura urbana que en su interrelación con pasajeros 

forman un microcosmos en movimiento. 

 

Por su parte, Rebeca Torrez Quispe investiga a los comerciantes minoristas de pescado en 

El Alto, entre las vicisitudes del espacio público, la escasez del producto y las estrategias 

comunales y familiares, por un espacio en disputa para comercializar y fluir con esta 

manera el ethos mercantil de su vida cotidiana. 

 

Para terminar la tercera parte tenemos el artículo “la planificación del espacio urbano en la 

ciudad de El Alto”, Jesus Humerez que describe lúcidamente desde la memoria histórica 

como El Alto Pata Marka, fue el hito donde Julián Apaza, Bartolina Sisa y la reunión de 
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los ayllus en 1781, lograron el cerco a La Paz y la sublevación indígena que buscaba la 

emancipación aymara.   

En el siglo XXI, los aymaras urbanos por el proceso de migración y movilidad social entran 

en pugna por el espacio territorial La Paz Vs Chuquiago. Zonas y villas. Estructuras 

sociales y mentales que cambiaron el horizonte actual. De esta manera, “Pensar en el Alto” 

nos conduce a tomar el pulso, sentir el sorojchi con un placer de respirar frescura y leer lo 

que estos jóvenes escriben y viven, en conjunto encontrarnos con un libro de gran Altura. 
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Ha sido publicado recientemente el libro, Vivir bien. Diálogos transculturales e 

interdisciplinarios entre Latinoamérica y Europa, por la Biblioteca Ibero – Americana 

(Vol. 198) del Instituto Ibero-Americano de la Fundación Patrimonio Cultural Prusiano; 

cuyos editores son: J. Fernando Galindo, Manuel Moser y Werther Gonzales León. 

 

Esta publicación constituye una importante contribución a los debates y propuestas 

concernientes a las problemáticas sociales contemporáneas, estableciendo un diálogo 

estimulante Norte-Sur a la luz de una perspectiva inspirada que va más allá de las teorías 

sociológicas tradicionales. 

 

El propósito de la breve recensión que sigue es ofrecer un panorama amplio del libro con 

noticias particulares sobre los artículos que contiene. Se trata de una publicación 

voluminosa (330 pp.) acerca de la noción del vivir bien. Ésta experimentó su momentum 

desde fines de los años 90 del siglo pasado hasta la primera década del actual y en el 

presente parece haber aplacado gran parte del vigor que tuvo, quedando, como muchas 
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otras cosas, casi en el olvido, languideciendo entre las sombras del pasado. Así, el libro 

más que un revisiting sería un revival del tema otorgándole un nuevo influjo desde una 

nueva perspectiva1. Y gracias a su publicación el vivir bien vuelve a “sonar” y resonar 

como quiere la teoría de la resonancia. 

 

En el prefacio se nos recuerda que la privatización de la buena vida, de lo que es bueno –

anteriormente en manos del Estado y de la política– nos está conduciendo al desastre tanto 

natural, social como económico; por lo que sería necesario su des-privatización. Una de las 

maneras de hacerlo sería a través de la teoría de la resonancia2 que propone y que tendría 

una saludable convergencia con nociones provenientes de América Latina, particularmente 

la del vivir bien. Esta coincidencia implicaría un diálogo fecundo para “A resonant future 

world”. 

 

En la Introducción, los editores hacen referencia justamente a un nuevo diálogo sobre la 

buena vida rastreando los orígenes de la idea del vivir bien hasta Sócrates pasando por 

Aristóteles que afirma que la Polis “…comes to be for the sake of living, but it remains in 

existence for the sake of living well”3, llegando a identificar ésta con el “buen gobierno” 

del cronista Guamán Poma. Se trataría de “recolectivizar” el vivir bien luego de haber sido 

confinado a la esfera individual; en diálogo con la mencionada teoría de la resonancia, lo 

cual supondría una “ontología relacional”. Para el logro de esto el libro está estructurado 

en tres secciones: dos de diálogo (para una teoría crítica de la sociedad, y para alternativas 

de desarrollo) y una última sobre prácticas de la buena vida. Como se acostumbra en los 

libros académicos que reúnen varios artículos, en la introducción se puede encontrar una 

muy buena síntesis de éstos, por lo que en esta reseña únicamente destacaremos algunos 

aspectos de cada sección. 

 

En la primera sección, se puntualiza la urgencia de completar la discusión teórica 

explorando la práctica concreta del vivir bien. Sobre esta praxis podríamos inquirir: ¿se 

practica el vivir bien? ¿Lo practican los campesinos realmente (en un mundo rural de 

incontenible modernización basado en el contrabando, y otras actividades ilegales y un 

consumo cada vez mayor de bienes “urbanos”)? Haciendo una lapidaria crítica, en otras 

publicaciones, A. Spedding afirma que no. ¿Y los intelectuales indígenas “(ideólogos del 

                                                 
1
 Una experiencia internacional de publicación anterior, europea-latinoamericana, fue la de la Università 

della Sapienza conjuntamente el centro CIDES de la Universidad Mayor de San Andrés (La Paz), que 

contenía una prefazione del propio presidente de entonces, don Evo Morales. 
2
 Resonancia sería entendida como una forma de relación basada en la dinámica de escuchar y responder, 

pero la teoría de la resonancia no sería únicamente unidad y armonía, pues, las respuestas podrían ser 

divergentes y conflictivas. 
3
 εὖζῆν. En general, este término ha sido traducido de diferentes maneras yendo desde “buen vivir” o la “vida 

buena” hasta el bien común. Sobre este último se generó toda una teoría, la de los common access resources 

a la cual se refiere uno de los artículos del libro, estando los commons directamente relacionados con lo 

colectivo. Por otra parte, la idea de una buena vida probablemente ya fue enunciada en civilizaciones 

anteriores (entre los indoiranios o los chinos u otras culturas), así como lo ha sido en la actualidad. 
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mundo andino”, como los califica Spedding) llevan la forma de vida que el buen vivir 

pregona4? 

 

Asimismo se encontrará una síntesis discursiva de la Soziologie der Weltbeziehung 

(sociología en relación al mundo o con referencia a él) y del suma qamaña/sumaj Kausay 

(vivir bien) buscando un encuentro posible/plausible entre ambas propuestas en torno a la 

pregunta socrática de “cómo llevar una ‘vida buena’” (nadie va a oponerse a la felicidad, 

pero ¿qué es ella y cómo lograrlo?)5. La teoría de la resonancia nos remite hasta cierto 

punto a la acústica o a la música, pues esta resonanz también supone una dissonanz, a lo 

que se añade que la resonancia requiere de una atmósfera ya que nada puede “sonar” en el 

vacío. A las dos formas de sonido: música o ruido se podría añadir otra que es la 

consonancia (konsonanz). Y en ésta descansa el take del libro: habría una casi natural 

consonancia (armonía – einklang– en términos musicales) entre el vivir bien andino y la 

teoría sociológica del buen vivir. 

 

También se presenta una visión crítica –desde la teoría crítica, precisamente– de la 

resonancia y el vivir bien, advirtiendo que “amidst despair” o dentro de una “wrong life” 

(Adorno) no se puede tener un vivir bien, manifestándose un problema de concretización 

y haciéndose un llamado a la autonomía política, en términos pre-normativos, como un 

how para la vida buena. Se podría afirmar sin temor a equívoco que el enfoque crítico par 

excellence es el marxismo. Su crítica es soberbia pero sus propuestas han sido calamitosas 

en su materialización histórica, desde la Unión Soviética hasta el socialismo del Siglo XXI 

o el Comunitario. Lo podemos ver en la hacienda llamada Venezuela cuyo dueño 

incontestable es Maduro; o la hacienda Nicaragua, de la familia Ortega; o esa otra, Cuba, 

de los herederos de los hermanos Castro: un patrimonialismo “revolucionario” de 

dictadores que han comprendido muy bien el significado del término latino: vitalitium. 

 

Desde la perspectiva del movimiento en favor del decrecimiento económico y la justicia 

climática se efectúa una traducción y relocalización (Acharya) de la noción del buen vivir 

para “aclimatarlo” a la línea de este movimiento con el que congenia muy bien, 

considerando las tres tesis planteadas por sus autores que resultan muy convincentes e 

insuflando un nuevo vigor a la presente “debilidad discursiva” de las ideas del 

decrecimiento y justicia climática. Concluyendo esta sección se encuentra el trabajo en el 

que participa una de las cinco autoras presentes en el libro (de un total de 21, 16 son autores 

varones y 5, mujeres llegando a un 23,5 % del total6). Enlazando el concepto del Sumak 

Kausay al de Tinkuy para dotarle de un élan “confrontational” de lucha y resistencia y 

                                                 
4
 ¿O serán como aquel vendedor de vinos que no bebe del vino que vende sino que prefiere otras bebidas 

espirituosas? 
5
 La Soziologie der Weltbeziehung se nutre, entre otras cosas del “aura” de W. Benjamin, de la “relación 

mimética con el mundo”, de Adorno, y del modo “erótico-órfico de existencia” de Marcuse (aunque el mito 

de Orfeo es más oriental que griego). 
6
 Por lo demás, hubiera sido bueno que el libro incluyera algún artículo que se preguntara qué es o qué puede 

ser para las mujeres “vivir bien”. 
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situándolo en el marco de la perspectiva decolonial. (esto, sin dejar de lado su visión de 

relaciones armónicas con la naturaleza). Así conduciendo el buen vivir, de un precepto 

moral (normativo), hacia un proyecto social y político (aunque todavía no paradigma). 

 

La segunda sección discute –o dialoga sobre– la cuestión del desarrollo (su primer artículo 

incluye una segunda autora). Aquí se analiza la tragedia de los llamados “pink tide 

governments” que sería más una deriva de sus himnos discursivos sobre la madre tierra y 

el medio ambiente hacia un rabioso extractivismo estatal, en el marco de políticas de 

gobierno “post-pandemia” y en su tránsito desde el anticolonialismo y anticapitalismo 

hacia el crecimiento económico a cualquier precio. 

 

Seguidamente, se argumenta que siendo el buen vivir parte de la “acción estatal” sucede 

que las políticas extractivistas y la inseguridad laboral serían parte del desarrollo de la 

concepción del ese buen vivir, como consecuencia de un “trauma colectivo” vivido por la 

sociedad que la conduce a contradecir los principios acerca de la naturaleza del vivir bien. 

 

Continuando con la problematización del desarrollo, la tercera autora del libro (en el tercer 

artículo de esta sección) emprende una aguda crítica a la noción misma de desarrollo, 

noción dentro de la cual se sitúa la concepción del vivir bien desde el estado, destacando 

las contradicciones flagrantes en que incurre con relación a ésta. Lo anterior le permite 

elaborar una nueva propuesta “comunitaria” de desarrollo, a partir del fortalecimiento del 

tejido social. 

 

Otra autora del libro propone una aproximación a aquello contrario a la resonancia: la 

alienación, para un estudio de caso determinado. En base a los cinco tipos de alienación 

identificados por Rosa concluye que, aparte de otras patologías sociales, la villa que estudia 

sufre de alienación generalizada. 

 

Seguidamente se presenta un trabajo histórico sobre el buen vivir basado en sistemas 

hidráulicos andinos pre-coloniales, mostrando que la compleja infraestructura de riego 

desarrollada aseguraba el buen vivir de la población. 

 

En la tercera y última sección, sobre las prácticas del vivir bien, se analiza la fiesta de la 

Pachamama como práctica del mismo y que lleva a la necesidad de incorporar en éste una 

“estética decolonial con orientación ambiental”. Es completamente lógico relacionar una 

festividad así a un “vivir bien”, pero también es evidente que celebraciones o rituales de 

esta naturaleza antes que del vivir bien, forman parte de la cosmovisión y espiritualidad 

andina, así como el luteranismo o el calvinismo es religiosidad europea antes que buen 

vivir. 

 

Luego viene un trabajo comparativo en educación de las experiencias de la “Escuela de 

Warisata” (cuya metodología desarrolla el conocimiento propio –que puede tomarse como 

“lay knowledge”– con incorporaciones selectivas del exterior sin perder su identidad) y el 

método Waldorf (asentado en la experiencia fenomenológica del educando, para su 
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enseñanza). Ambas no tienen en sí una relación directa con el vivir bien; la primera distante 

históricamente y la segunda así también como geográficamente. 

 

La última autora del libro presenta los casos de “almitas milagrosas” (personas muertas 

trágicamente que se convierten en objeto de devoción en santuarios erigidos para ellas) 

como “territorialidades del amparo”. Como precisa la autora, la relación de lo anterior con 

el vivir bien sería paradójica: la del “morir mal”, en gran parte debido a la agudización de 

la violencia e inseguridad urbana, pero que a través de las creencias y prácticas rituales 

desencadenadas se busca restaurar la armonía perdida. 

 

En el siguiente artículo, desde una crítica a ideas tradicionales de la modernidad, se 

documenta la experiencia de camioneros del occidente boliviano evidenciando “la posición 

dominante” del automóvil –“ser no-humano”– en la vida actual (sin duda alguna, para el 

boliviano, el automóvil es of paramount importance). Todo esto relacionado a prácticas 

rituales “para procesar el pasado” con el auxilio de entes no humanos; en una simbiosis de 

lo tradicional y lo moderno. 

 

En concordancia (consonancia) con lo anterior, el último artículo del libro versa sobre el 

automóvil (“símbolo de la buena vida”) como máquina que produce naturaleza. Desde esa 

perspectiva, los ideales nuevos y alternativos de buena vida relativos a un planeta más 

sostenible (y más habitable) deberían “be wary of the pitfalls and “false friends” of Nature 

and the cries to protect it”. 

 

Cierra el libro un epílogo celebrativo, justificativo y explicativo del vivir bien, con una 

crítica demoledora del capitalismo y los socialismos reales, estableciendo una diferencia 

categórica entre el buen vivir y el vivir mejor (welfare) occidental. Vivir mejor. Viviendo 

mejor ¿uno se siente bien?, o viviendo bien ¿uno se siente mejor? 

 

Aventurando algunas consideraciones finales sobre el libro se podría inquirir si el vivir bien 

es crítico realmente (crítico como para criticarse a sí mismo). Como otras ideas o conceptos 

del misticismo oriental, el vivir bien más parece una idea totalizante, más acá y más allá de 

la crítica moderna. Totalizante, no totalitaria. 

 

Por otro lado, en un mundo en el que vivimos o somos testigos de tremendos dramas 

sociales y humanos: las guerras civiles de Sudán y Myanmar, la invasión a Ucrania, y la 
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aniquilación en Gaza7 encontramos que en esos y otros lugares de lo que se trata es tan sólo 

de poder vivir8. 

En un mundo asolado por el conflicto, la destrucción y el exterminio (principalmente de la 

vida natural), tal vez no hay que pedir demasiado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
7
 Ante el salvaje y brutal ataque terrorista de Hamas, ¿dónde se detendrá la ferocidad del estado israelí en su 

matanza? Habiendo asesinado a más de 50.000 personas (con el doble de heridos), sobre todo niños y mujeres 

(lo que hace que por cada israelí muerto en el asalto de Hamás el estado israelí ha matado a casi cuarenta 

palestinos), es el genocidio del siglo XXI en el que ya existe un carnicero de Gaza. Un genocidio al que nada 

parece detenerlo y menos las tímidas y vagas amenazas de sus socios incondicionales que no terminan de 

superar sentimientos de culpa del pasado. 
8
 A lo anterior podemos agregar los inmigrantes cruelmente deportados por Trump, ese “tough guy” de barrio, 

quienes, paradójicamente sin embargo, han ido en busca de su “vivir bien” al país más materialista y 

consumista del mundo. Viven añorando su tierra, pero bastante bien consolados materialmente (en algo 

semejantes al bon vivant: “Homme d'humeur joviale qui apprécie les plaisirs de la vie, notamment les plaisirs 

de la table”. 
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Notas  
_________________________________ 
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** Nota. Adaptada de la tapa del libro “El vivir bien y la relación con el mundo”, por 

Grover Acero y Martín Colque, CI PROEIB Andes, 2025. 
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