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RESUMEN | El artículo delinea ámbitos de lo inefable en la relación secreta entre 

política y religión en los Andes bolivianos a través del arte plástico “popular”, 

principalmente en temáticas asociadas al culto mariano. Se propone, por un lado, 

que la imaginería hispana, criolla, cholo-mestiza e indígena, centrada en la 

producción, circulación y consumo del arte cultico mariano —y asociados—, 

expresado en pinturas en tela, madera, plancha de metal y en “cajones” portátiles 

con esculturas en bulto —considerados patrimonios—, fueron/son dispositivos 

instituidos e instituyentes de un complejo sistema de domesticación de las deidades 

andinas potencialmente fecundantes y fecundadoras. Por otro lado, que toda esta 

iconografía fue/es parte de dispositivos narrativos emitidos en cada momento social 

histórico desde lo cívico estatal y lo litúrgico religioso, y que ambas se prefiguran, 

se preceden y se materializan continuamente a través de una serie de operadores, 

entre quienes se encuentran artesanos y artistas.  

Palabras clave | Bolivia, Marianismo, Narrativas, Liturgias cívico-estatales, 

Antropología política. 

 

ABSTRACT | The article outlines areas of the ineffable in the secret relationship 

between politics and religion in the Bolivian Andes through “popular” plastic art, 

mainly in themes associated with the Marian cult. It is proposed, on the one hand, 

that Hispanic, Creole, Cholo-mestizo and indigenous imagery, focused on the 

production, circulation and consumption of Marian cult art - and associated -, 

expressed in paintings on fabric, wood, metal sheet and in Portable “boxes” with 

sculptures in bulk—considered heritage—were/are instituted devices and 

instituting a complex system of domestication of potentially fertilizing and 

fertilizing Andean deities. On the other hand, that all this iconography was/is part 

of narrative devices emitted in each historical social period from the civic state and 

the liturgical-religious, and that both are prefigured, preceded and continually 

materialized through a series of operators, among whom are artisans and artists. 

Keywords | Bolivia, Marianism, Narratives, Civic-state liturgies, Political 

anthropology. 
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Introducción  

Durante todo el siglo XIX se despliega en Bolivia un tipo de arte religioso popular1 votivo, 

en soporte bidimensional (pintura) y tridimensional (escultura y cajones2), en el que 

aparece la virgen María en distintas advocaciones y asociada a símbolos patrios como 

pabellones, escudos, escarapelas y banderas. En la pintura —hecha sobre madera, plancha 

de metal (“latas”) y piedra—, este arte votivo se populariza, según Gisbert, “en los azarosos 

días de la Guerra de la Independencia cuando la convivencia con la muerte, la pérdida de 

seres queridos y de la propia hacienda era inminente” (1990, p. 7). Impulsado por artistas 

indígenas y cholo-mestizos3, su consumo se difunde rápidamente dentro de todos los 

estratos sociales que lo adquieren buscando protección: “Es entonces que se ponen de moda 

pinturas donde el donante de hinojos pide por su vida y la de los suyos a la Virgen y a los 

santos de su devoción. Se hacen populares las vírgenes guerreras como nuestra Señora del 

Carmen y la virgen de la Merced” (Ibid.). Es especialmente relevante, para los soldados de 

los ejércitos independentistas, la virgen de la Merced4. Esta virgen adquiere distintas 

advocaciones en Cochabamba que se van sucediendo de manera progresiva. Concebida 

durante el siglo XVIII como “madre protectora” y “guardiana” de la pequeña Villa por su 

presencia durante las sublevaciones indígenas de 1781-82, asiste a la batalla de Hamiraya 

(1811) llevada en andas por los soldados independentistas, de donde regresa “herida” de 

bala por disparos de soldados realistas, hecho que la hace merecedora de dos nuevas 

titularidades: patriota y anti española. Con estos títulos “acompaña” a las mujeres 

cochabambinas en su enfrentamiento contra el ejército realista de Goyeneche —en la 

batalla librada en la coronilla de la colina de San Sebastián—, en mayo de 1812. A pesar 

de la derrota de este batallón femenino, su presencia guerrera le otorga una nueva 

titularidad: la de soldado (Sánchez C., 2012). El general Belgrano, jefe de los ejércitos 

argentinos y conocedor de la presencia mariana al lado de las mujeres de Cochabamba por 

boca del soldado Turpín5, se coloca bajo su manto en signo de sumisión y le obsequia su 

bastón de mando. Más aún, le otorga un nuevo grado: el de “Generala” de los ejércitos anti 

realistas. Para conmemorar su presencia y su mando, ordena a las monjas Dominicas de 

                                                
1 Lo popular apunta a que se trata de un tipo de arte masivo en su producción (“en serie”) y hecho para su 

circulación y consumo externo. Lo religioso se refiere a que entre sus “temas” se hallan imágenes y objetos 

de índole devoto. 
2 El cajón es un retablo portátil rústico, con puertas o sin ellas, pintado externa o internamente. En su 

interior, los artistas indígenas y/o cholo-mestizos ponen pequeñas figuras en bulto de santos, vírgenes, 

“cristos”, animalitos (ovejas, llamas, bueyes, burros, etc.) o pinturas sobre piedra o madera (Sánchez C., 

2012a, Sánchez R. y Gracia, 2013). 
3 En la colonia y la república temprana, voces como indio, mestizo, español, mulato, etc., son categorías 

tributarias más que étnicas o “raciales”.  
4 En Cochabamba se rinde culto a la virgen “morena” de la Merced en el templo de la Merced. A fines del 

siglo XVIII, tenía misas en quechua (Sánchez C., 2012, p. 108).  
5 Soldado argentino que está en la batalla de San Sebastián. Su relato muestra la presencia de mujeres 

guerreras cochabambinas en esta batalla (Sánchez C. 2012; De Maman 2010). También, que no fue un mito 

inventado por unas “élites masculinas”, patriarcales y nacionalistas, tal como se ha sostenido (Gotkowitz, 

1997). 
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Córdova a confeccionar 4.000 escapularios con su imagen (Pichel, 1999), promoviéndola 

a un nuevo rango: guía y protectora de los soldados patriotas durante las batallas.  

Toda esta observancia y articulación entre guerra y religión diseñan un campo de relaciones 

devocionarios en momentos de incertidumbre y perfilan vínculos de lo inefable de la 

política con el ámbito de lo sagrado. Esta articulación es tan real, que todos los sectores de 

la sociedad viven la guerra como un asunto que va más allá de las armas. Tal realidad es 

parte del accionar de los jefes militares y de las autoridades civiles y eclesiásticas realistas 

que desacreditan las movilizaciones anti-hispanas como promovida por grupos de 

“herejes” que pretenden destruir los poderes instituidos por derecho divino. También de 

los caudillos patriotas y de la gente del común, que asumen derrotas y victorias como 

producto de intervenciones celestiales; más aún, marianas. No es casual, por tanto, la 

presencia de la virgen de la Merced como aliada de la soldadera anti realista y anti 

española6. Tampoco hay razones terrenales que justifiquen porque Belgrano instruye que 

la “bandera de reclutas” o “bandera patriota” lleve rotulado: “A las armas por la 

Independencia de la América del Sud en el Ejército de las Provincias Unidas del Río de la 

Plata, bajo de la protección de su Generala Ntra. Señora de Mercedes” (Servetto 2010, p. 

87). Protegidos por el manto de la virgen “morena”, de la cual los “americanos” se sienten 

sus “hijos”, la guerra armada no es sino la prolongación de los designios celestiales 

materializados en apoyos militares y políticos.  

Tales mecanismos narrativos no son novedosos. Durante todo el periodo colonial, el poder 

hispano ancla sus relatos de dominación a través de todo un complejo entramado visual, 

religioso y civil/monárquico, donde paisajes, arquitectura, escultura, pintura, entramados 

urbanos, son dispositivos de tramas ensambladas sobre urdimbres narrativas desde donde, 

política/políticos y religión/religiosos, se pre diseñan. Tal entramado no deviene sólo de 

sectores de la élite civil y eclesiástica hispana, sino de toda la sociedad; es decir, se 

configura también desde lo criollo, lo indígena, lo cholo-mestizo e incluso desde lo esclavo 

“negro”.  

El mundo colonial como creación societal es lo real; en él, todos los individuos sociales y 

las instituciones de esa sociedad la y se constituyen. Es contenido y continente. Su 

institucionalidad atraviesa todos los ámbitos de la sociedad. Y no puede ser de otra manera 

porque ése es el ámbito de su irreductibilidad; sin embargo, tampoco es reductible a una 

lógica única ya que en ella intervienen una multiplicidad de dimensiones de sociedades 

diversas, que se entrecruzan y se preceden para crear algo nuevo: ese mundo colonial. Un 

ejemplo de esta complejidad no reductible a una sumatoria (mezcla) o hibridación, puede 

anotarse desde la narrativa de un cajón indígena (retablo portátil, de tradición europea) 

                                                
6 La Villa de Oropeza (actual ciudad de Cochabamba), es fundada en la década de 1570, bajo la “abogacía” 

de la virgen de la Asunción (“María Santísima, en el Misterio de su Gloriosa Asunción a los cielos”) por lo 

cual su imagen es puesta en un lugar destacado de la iglesia matriz. Durante las guerras independentistas es 

considerada “virgen de los realistas” por lo que su imagen, sacada de esta iglesia, es llevada al monasterio 

de claustro de las monjas de Santa Clara. Su lugar en la iglesia matriz es ocupado por la virgen “patriota” 

de la Merced (Cf. Manzanera, 2012).  
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cuya datación relativa es posible situarla a fines del siglo XVIII. En su interior se halla la 

imagen en bulto de la virgen María-reina con trenzas (sin el niño)7 y de rasgos faciales y 

corporales americanos. En el frontis superior del cajón-retablo, lleva una estampa de papel 

grueso, en forma de óvalo, impresa en alto relieve, siendo posible que haya sido puesta por 

su(s) propietario(a). En el interior impreso del óvalo se aprecian insignias cuyos glifos es 

importante detallar. Una de esas insignias, ubicada en la parte central del sello, es la imagen 

de un blasón con forma de coraza hispana. Dentro del mismo, se halla estampado el glifo 

del escudo de la corona española con el águila bicéfala. Este blasón se halla enmarcado, 

por ambos lados, con banderas y artefactos bélicos hispanos (espadas) e incas (mazo de 

piedra, hacha, flechas). En la parte superior, emerge la figura de la borla (puyllu) y el llautu 

real inca con plumas del ave sagrada coriquenque (ambos, símbolos del poder inca). A los 

costados de la borla y apenas visibles, salen dos flechas en forma de rayo (¿la 

representación de Chuquilla, poderosa deidad asociada al trueno, al relámpago y al rayo?).  

La presencia de todo este conjunto de elementos del óvalo, permite arriesgar la hipótesis 

sobre la narrativa de este cajón: su pertenencia a la familia de algún cacique indígena, quién 

habría puesto en este cajón mariano, la estampa impresa de su escudo civil nobiliario con 

bendición de la Corona. O también, que pudiera pertenecer a alguna “casa” indígena 

importante con una línea de linaje femenino. En ambos casos, la heráldica del blasón 

impreso remite a: 1. linajes de ascendencia real inca y 2. un vínculo de fidelidad a la corona 

española; todo ello, bajo la sumisión voluntaria a la virgen-reina morena. Narrativas que 

articulan los poderes celestiales y terrenales, sustentos del poder colonial8.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
7 Para un acercamiento sobre María-reina, véase Gisbert (1980, p. 9). 
8 Muchos caciques o mallku pedían un escudo de armas al rey como reconocimiento a su fidelidad. 

Emblemático es el caso de los mallku Ayaviri de Charcas, cuyo escudo posee una heráldica hispana e 

indígena (Arce y Medinacelli, 1991). 
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Figura 1 

      
Nota. Arriba: Cajón virgen-reina, con estampa-escudo de papel. Debajo: Estampa-Escudo. Detalle en alto-

relieve de águila bicéfala dentro de blasón del escudo. Alto-relieve de símbolos incaicos. Fines s. XVIII. 

Fotos: Walter Sánchez C.  

Toda esta pequeña y escueta introducción, apunta a generar una pregunta simple que es la 

que guía este trabajo: ¿Cuáles son los mecanismos narrativos lingüísticos y no lingüísticos 

que operan para poner en funcionamiento lo inefable de la relación secreta entre política y 

religión? Ordenado desde un aparente orden cronológico, el trabajo apunta a generar 

diversas entradas narrativas9, sin un orden de linealidad conclusiva.  

                                                
9 Se usa el concepto de narrativa asociado a la capacidad de los individuos sociales de generar sentido de 

sí-mismos y de otros, a partir de textos-relatos. Estos textos-relatos narrativos pueden ser lingüísticos (a 

través del habla o de la escritura) o no lingüísticas (vestimenta, corte de pelo, tatuajes, música, danzas, 

colores, etc.). Ricoeur plantea que el relato-texto es el que construye la “identidad” del personaje y no al 
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Culto mariano y devociones estatales  

La inculcación del culto mariano se inicia con la llegada de los conquistadores hispanos 

(1529) a los Andes. Guamán Poma de Ayala muestra cómo la virgen María interviene de 

manera directa en la caída de la caída de la capital inca: Cuzco ([1613] 1980, p. 293, I). 

Acosta, describiendo este evento milagroso escribe:  

En la ciudad del Cuzco, quando estuvieron los Españoles cercados, y en tanto aprieto que 
sin ayuda del Cielo fuera imposible escapar, cuentan personas fidedignas, y yo se lo oí, que 

echando los Indios fuego arrojadizo sobre el techo de la morada de los Españoles, que era 

donde es ahora la Iglesia mayor, siendo el techo de cierta paja, que allá llaman chicho, y 
siendo los hachos de tea muy grandes, jamás prendió, ni quemó cosa, porque una Señora 

que estaba en lo alto, apagaba el fuego luego, y esto visiblemente lo vieron los Indios, y lo 

dixeron muy admirados ([1590] 2002  Libro séptimo, tomo II, 223). 

Figuras 2 y 3 

  
Nota. CONQVISTA. MILAGRO DE S[AN]TA 

M[ARÍ]A/ en el Cuzco. Fuente: Guamán Poma de 
Ayala ([1613] 1980, p. 293, Lámina 402. I). 

Nota. CORONICA. INRI. Fuente: Guamán 

Poma de Ayala ([1613] 1980, p. 5, Lámina 2. I).  

En el Virreinato del Perú y en el espacio de Charcas, la virgen María es mostrada como un 

poder vital clave, capaz de justificar la “conquista milagrosa” sobre las sociedades locales 

y sobre sus “indios”. Ubicada en la zona “donde se hacen los nublados”, su presencia es 

reforzada a través de diversas advocaciones implantadas en reducciones de indios y en 

comunidades. Mesa y Gisbert destacan p. ej. que los dominicos introducen la devoción a 

la virgen del Rosario, los agustinos a la virgen de Altagracia; la virgen de la Merced llega 

                                                
revés (1996, p. 147). En este trabajo se privilegian las narrativas visuales, aunque se hace uso de fuentes 

documentales lingüísticas. 
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con los mercedarios. Otras órdenes traen devociones marianas españolas como la de la 

virgen de la Soterrada, Nuestra Señora la Bella de Huelva, la Victoria de Málaga o la 

Virgen de Guadalupe. Todas estas inculcaciones devocionales son complementadas con 

nuevas ritualidades y titularidades de la virgen asociadas al calendario eclesiástico 

―siguiendo diferentes pasajes de su vida, como el de la Inmaculada Concepción o de la 

Asunción (1993, p.21)― y también propios calendarios y narrativas dentro del mundo 

indígena. 

Este recreado complejo imaginal se despliega en la colonia temprana, en momentos de una 

fuerte crisis societal y ritual-política-religiosa indígena, asociada a la percepción 

generalizada sobre el sometimiento de las deidades estatales Inca (el Sol y la Luna) al poder 

vital cristiano, y a un vaciamiento de significación del poder de las deidades/wak´a locales 

(entre ellas Illapa, homologado con Santiago). Desde los poderes hispanos, la imagen 

mariana es promovida como protectora tanto de los conquistadores como de los “indios” 

que pasan a ser “sus hijos”. Sin embargo, hay que destacar que la idea de virgen-madre, en 

el sentido hispano/europeo, no existe dentro del pensamiento religioso indígena; las 

deidades incas ―como la luna (quilla) que no tiene ninguna referencia maternal― y las 

locales, con potencial germinativo, poseen otra forma de concepción centrada en la idea de 

esferas de mantenimiento, almacenaje, “primicia” y crianza.  

 

Figuras 4 y 5 

 

  
Nota. Templo de Aramasi-Cochabamba. Óculo 

del frontis tapado. Foto: Walter Sánchez C. 

Nota. Interior de la capilla dedicada a Santo Wila Cruz. 

Huayculi. Década de 1970. Foto: Fernando Terrazas 

(gentileza agradecida). 
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Figuras 6 y 7 
        

                

Figura 6. Cajón San Marcos. Foto: Walter Sánchez C. Fig. 7. Cajón Santa Wila Cruz. Pintura sobre 

piedra. Foto: Walter Sánchez C. 

 

El texto de Santa Cruz Pachacuti Yamqui ([1613] 1950) es importante para entender el 

orden cosmológico estatal inca. La representación que habría estado inscrita en una plancha 

de oro ubicada dentro de un templo en el Cuzco (Cf. infra), grafica este orden que, 

arquitectónicamente tiene el perfil de un templo o capilla cristiana de una nave y sin torre10 

o también, de los pequeños retablos portátiles.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
10 Los templos coloniales poseen un óculo o perforación circular en la parte superior de la pared frontal o 

también en la pared posterior del altar, que permite el ingreso de los rayos del sol. Metaforiza la idea de 
cómo el sol ilumina el templo tal como Dios ilumina a los hombres, el mundo y la naturaleza. Según 

Gisbert, la iglesia siguiendo los cánones de la época, buscó homologar en los Andes, el Dios creador 

cristiano con una deidad indígena asociada a la “criación”, llamados Viracocha, Pachayachachic o Illa 

Ticsi. La finalidad fue colocar al sol, la luna, las estrellas, los astros y los eventos de la naturaleza ―como 

el arco iris, el agua, los truenos, los animales y los hombres― como creaciones de su Dios verdadero 

(Gisbert [1980] 2018, pp. 69-76). 
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Figura 8 

 
Mitad derecha (“masculino”) Mitad izquierda (“femenina”) 

Lo religioso estatal/colonial 

hispano (la cruz) 

 

Lo cosmológico estatal Inca (el 

Sol, la luna, chuquiilla (venus) 

 

Lo cosmológico aymara 

(Illapa, rayo, estrellas, la 

“región de los nublados”, 
neblina). 

Los ancestros (mallqui, 

mamapacha, mamacocha, 
hombre/mujer, ) 

Lo genésico (naira: los “ojos” 

de donde salen las primeras 

humanidades,  

qollqan pata (madre de todas 

las cosas). 

 

 

Nota. Plancha dibujada por Santacruz Pachacuti Yamqui ([1613] 1950, p. 226). Dos modelos de 

interpretación: dualidad y “estratigráfica”.  

Muchos investigadores señalan que sus glifos están ordenados según una estructura dual 

complementaria “andina” (Zuidema, 2016). Una interpretación “arqueológica”, sugiere la 

existencia de diversas capas estratigráficas “religiosas” que parecen delimitar distintos 

“momentos” mitológicos. Una capa hispana-cristiana en el estrato superior, destaca por el 

símbolo de la cruz sobre un óculo en forma de gran óvalo que ocupa la parte central y que 

es acompañada del texto íncipit “Viracocha ticcipacpa”11. El cronista Valera es aclarativo 

sobre esta deidad: “Illa Tecce, que quiere decir Luz Eterna. Los modernos añadieron otro 

nombre, que es Viracocha, que significa Dios inmenso de Pírua” ([1553-1574] 1945, p. 3). 

El estrato inmediatamente inferior agrupa a las tres principales deidades estatales del 

Tawantinsuyu: Inti12, Quilla y Chuquilla y sus glifos: sol, luna y dos estrellas Venus 

                                                
11 Valera puntualiza: “Creyeron y dijeron que el mundo, cielo y tierra, y sol y luna, fueron criados por otra 

mayor que ellos: a éste llamaron Illa Tecce” ([1553-1574] 1945, p. 3). Esta idea de Viracocha Illa Tecce es 

la consecuencia “natural”, por parte de la élite eclesiástica, de mostrar que en los Andes habría existido la 

idea de un único Ser supremo semejante al europeo.  
12 A partir de este orden imaginal cristiano, Valera señala:  

“El sol [Inti] dijeron que era hijo del gran Illa Tecce, y que la luz corporal que tenía, era parte de 

la divinidad de Illa Tecce…La luna [Quilla], que era hermana y mujer del sol, y que le había dado 

Illa Tecce parte de su divinidad, y héchola señora de la mar y de los vientos, de las reinas y 
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(vespertina y matutina). Debajo de este estrato, aparecen los glifos de deidades 

aymarófonas pre-incas, destacando asociaciones de estrellas, así como elementos que 

hacen a la “región de los nublados”, las lluvias y nieve. El sedimento inferior se halla 

ocupado por glifos del mundo mítico humano: árbol/mallqui, hombre/mujer, la tierra 

(mama pacha), río, laguna y vertiente (mamaqocha). En la base, lo natural/cultural, 

qollca/pirhua (depósito para conservar productos).  

Este orden estratigráfico es sin duda europeo. Su lógica se halla descrita de manera casi 

literal por Polo de Ondegardo en su texto Errores y supersticiones de los Indios ―en su 

parte “los ritos de los indios”. Escrito precedente al manuscrito de Santa Cruz Pachacuti 

―quién sin duda lo conoce. Polo señala la existencia de un “feñor fupremo de todo y 

adorauan con fumma hōnra”: Ticci Viracocha, a quién “le atribuyan principalmente el 

poder y mando de todo: y a las otras guacas, como a feñores, o Diofes particulares cada 

vno en fu cofa: y que eran interceffores para con el Ticci Viracocha” ([1583] 1585, p.7 

anverso). Luego ubica las deidades importantes incas: el sol (Inti), la luna (Quilla) y una 

“tercera guaca, y de más veneración [que] era el trueno: al que llaman por tres nombres 

Chuquiilla13, Catuilla, Intiillapa”. Guaman Poma de Ayala representa a esta tercera wak´a 

con la figura de una “estrella” (Venus), y la dibuja dentro del escudo inca. Santa Cruz 

Pachacuti, hace una representación dual de esta estrella a partir de su diferenciación: 

“lucero chaska coyllur14, achachi15 ucuri, este es el lucero de la mañana” (venus matutina) 

y “choquechinchay, apachi16 ururi, este de la tarde” (venus vespertina), sin explicitar la 

relación con Chuquilla aunque el orden de la narrativa de los glifos la relaciona con las dos 

anteriores. La equiparación de Illapa y Chuquilla sí es evidente cuando dibuja el glifo del 

rayo.  

 

Figura 9  

a b c   d 

Nota. Representaciones de Choquiylla/Illapa: a. Guaman Poma de Ayala ([1613] 1980, p.56. Lámina 79, I). 

b, c, d. Santacruz Pachacuti Yamqui ([1613] 1950), p.226). 

                                                
princesas, y del parte de las mujeres y reina del cielo. A la luna llamaban Coya, que es reina” 

([1553-1574] 1945, p. 4. Negrillas en el original).   
13 “Choque illa, alibi yllapa. Rayo. 34”. (Autoridad del Concilio [1583] 1584, p. 76 reverso). 
14 “Chafca coyllur, luzero. i. pacari coyllur. Coyllur es eftrella y chafca como Aurora. 14”. (Autoridad del 

Concilio [1583] 1584, p.76 reverso). Valera redondea esta idea: “A la aurora, que era diosa de las doncella 

y de las princesas y autora de las flores del campo, y señora de la madrugada y de los crepúsculos y celajes; 

y que ella echaba el rocío a la tierra cuando sacudía sus cabellos y así la llamaban Chasca” ([1553-1574] 

1945, p. 4. Negrilla en el original). 
15 “Achachi viejo"(Autoridad del Concilio [1583] 1584, p. 79 reverso).  
16 “Apachi, vieja, abuela”. (Autoridad del Concilio [1583] 1584, p. 79 reverso).  
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Polo señala que la tercera “guaca” Chuquilla es   

general a todos los Indios [en los Andes] y offrésele diuerfos facrificios y en el Cuzco fe le 
facrificauan también niños como al Sol. Quando alguna muger pare en el campo en dia que 

truena, dicen que la criatura que nace es hijo del Trueno; y que fe ha de dedicar para fu 

feruicio. Y afsí ay mucho número de hechizeros de eftos que llaman hijos del Trueno (Polo 

[1583] 1585, p. 7 reverso)17.   

Este autor destaca que antes de la gran expansión del Estado inca, fuera de esta deidad 

“general” (Illapa), cada “nación” tenía sus wak´a y “dioses penates” propios. De larga data, 

este orden autónomo del mundo pre inca es interpretado de la siguiente manera: “todos los 

animales y aues que ay en la tierra, creyeron que touvieffen vn fu femejante en el cielo, a 

cuyo cargo efta fu procreación y augmento”. Dentro de este orden imaginario, “atribuyan 

a diuerfas eftrellas diuerfos officios”: 

Afsi los Ouejeros hazian veneración, y facrifico a vna eftrella que ellos llaman Vrcychillay, 

que dicen es vn carnero de muchos colores, el qual entiende en la conferuacion del ganado, 

y fe entiende fer la q los Aftrologos llaman Lyra. Y los mifmos adoran a otras dos que 
andan cerca della que llaman Catuchillay, Vrcuchillay. Que finge fer vna oueja cōn un 

cordero. Otros que biuēn en las montañas adoran otra eftrella que fe llama Chuqui 

chinchay, que dicen que es vn Tigre…También adoran otra eftrella que llaman Anco 

Chinchay, que conferua otros animales. Afsi mifmo adoran otra que llaman Machacuay 
[serpiente]…Y afsi tenían cuenta con diuerfas eftrellas como la que llamauan, Chacana, y 

Topatorca, y Mamana, y Mirco, y Miquiquiray, y otras afsi (Polo [1583] 1585 p. 7a)18. 

Esta interpretación puede ser complementada con la descripción que ofrece la Instrvcción 

contra las cerimonias y Ritos que vfan los Indios conforme al tiempo de fu infidelidad:  

Comvn es cafi a todos los Indios adorar Guacas, Idolos, Quebradas, Peñas, o Piedras 

grandes, Cerros, Cumbres de montes, Manantiales, Fuentes, y finalmente qualquier cofa de 

naturaleza que parezca notable y differenciada de las demás.  

2. Item es comun adorar el Sol, la Luna, Eftrellas, el Luzero de la mañana, y el de la tarde, 

las Cabrillas, y otras eftrellas. 

Los serranos particularmente adoran el relámpago, el Trueno, el Rayo llamándolo 

Sanctiago. Item el arco del Cielo…Item las tempeftades, los toruellinos, o remolinos de 

                                                
17 La Instrvccion contra las cerimonias, y ritos que vfan los Indios conforme al tiempo de fu infidelidad, 

señala: “Los Serranos particularmente adoran el relámpago, el Trueno, el Rayo llamándolo Sanctiago” 

([1583] 1584, p. 1 anverso).  
18 El jesuita Valera, que conoce el texto de Polo de Ondegardo, realiza una interpretación similar:  

para todas las cosas presentes y venideras, y que, para el buen gobierno del mundo, repartió a cada 

uno de estos dioses o estrellas…las ideas y modelos de aquellas cosas que tenían por cuidado y 

oficio; y así decían que tal estrella tenía figura de cordero, porque era su oficio guardar y conservar 

las ovejas; tal estrella figura de león; tal estrella figura de serpiente” (Valera ([1553-1574] 1945, 

p.5). 
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viento, las lluvias, el granizo…También los Serranos al modo que reuerencian las lagunas, 
reuerencian la mar auqneu no la ayan vifto y llamanla Mama cocha, y los Aymaraes Mama 

Cota…Y la cordillera neuada es también reuerenciada y adorada de todos los indios, o 

qualquiera otra fierra alta que tenga nieue….12. Tambien vsan los que van a minas de Plata 

o de Azogue, o de otro metal adorar los cerros y minas pidiendo les de su metal y para efto 
velan de noche bebiendo y byalando…Lo mefmo hazen en las Minas que llaman Coya…Es 

cofa comun entre Indios adorar a la fierra fértil, q es la tierra q llaman Pachamama19, o 

Camac Pacha, derramando chicha en ella, o coca o otras cofas, para que les haga bien 

(Instrvcción [1583] 1585, p. 1 anverso).  

Una lectura más “andina” de la plancha, sigue un orden en boustrophedon desde la parte 

inferior, que continua de izquierda a derecha y luego de derecha a izquierda nuevamente, 

con dirección hacia la parte superior. En la base, Santa Cruz Pachacuti dibuja una malla 

cuadriculada acompañada de un texto en el que destaca la voz “collcanpata”. Qollca es voz 

quechua que indica almacenamiento ―con un significado similar a “pirhua” 20. Cobo, por 

su parte, llama Qollca a Las Cabrillas europeas: “Y asi, de aquella junta que se hace de 

estrellas pequeñas llamadas vulgarmente Las Cabrillas, y destos indios Collca, afirmaban 

que salieron todos los símiles, y que della manaba la virtud en que se conservaban; por lo 

cual la llamaban madre y tenían universalmente todos los ayllus y familias por guaca muy 

principal, conocianla todos” (1892: Cap. VI)21. Una comparación similar es la que hace 

Polo de Ondegardo cuando describe que la qollca terrestre tiene su “simil” en la bóveda 

celeste: “Entre las eftrellas comúnmente todos (los pueblos) adorauan a la que ellos llamān 

Collca, que llamamos nosotros las cabrillas” ([1583] 1585, p. 7a).  

Encima de este glifo “qollqanpata”, se hallan siete glifos circulares: tres en la parte inferior 

y cuatro en la superior, acompañados del texto: “los ojos ymaymana, ñaurajcunap ñauin”22. 

Ojo en quechua es ñawi y en aymara naira. Según el texto de la Autoridad del Concilio, 

“Nayra, [es] olim, primus, antiguamēnte, primero, oculus, ojo, alibi nayra” ([1583] 1584, 

                                                
19 Por su parte, el Vocabulario Breve, puntualiza: “Pachamama, la tierra fértil, fecūnda” (1612, p.82r). 
20 Para Valera, se trata de la “estrella” Júpiter, “guardador” de “todas las primicias”:  

A Júpiter llamaron Pirua, diciendo, lo primero que a este planeta había mandado el gran Illa 

Tecce fuese guardador y señor del imperio y provincias del Perú y de su república todas las 

primicias de sus cosechas y todo aquello que parecía más notable y más señalado por naturaleza, 

como en la mazorca o grano de maíz, o en otra mieses y frutos de árboles. A este dios 

encomendaban sus trojes, sus tesoros, sus almacenes, y por eso las mazorcas más señaladas o que 
eran primicias, u los almacenes que tenían dentro de sus casas para guardar sus tesoros y ropa sus 

vajillas y armas, llamaban Pirua” ([1553-1574] 1945, p.4. Negrillas en el original). 
21 El concepto de qollqa aparece equiparado al concepto hispano de “madre” debido a que de ella salen 

“todos los símiles” y también de ella “mana la virtud”. Esta idea “de donde salen”, remite a la idea de la 

presencia de un “por donde salen” (cavidad, “ojo”, “ventana”, paqarina) y, de un precedente espacial 

subterráneo (“donde se ubican antes que salgan”) que puede ser un homólogo de “pirhua”, almacén, 

depósito, conservatorio, de todas las “primicias”/“principios” o “criadores” ―lugar donde se 

“crian”/crean― situados al parecer en un “mar de abajo”. 
22 “Ymaymana, hacaymana tucuy yma hayca cac, todas las cosas. 18…Efta particula mana antepuefta al 

nombre o otra parte es aduerbiu negantis, pofpuefta al nombre adjectiuo haze aduerbio qualit, como 

cuffimana a cōn cōntento”. (Autoridad del Concilio [1583] 1584, p.77 reverso). 
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p. 82 anverso). Dentro de la mitología andina, los “ojos”/ñawi/naira son la misma idea de 

“primero y primigenio” y se equipara a las cavidades genésicas (paqarina)23 por donde 

emergen los principios de todas las cosas y también las primeras humanidades; dicho de 

otra manera, son “agujeros”-t´oqo/conectores entre el mundo subterráneo y la interface 

terrestre ―por tanto, todos los “principios” de lo que existe en la interface terrestre han 

emergido de y por estos “ojos”/paqarina/naira. Estos, además, tienen sus “símiles” en la 

esfera “donde se hacen los nublados” y en la estelar.  

El más importante naira/“ojo” para el Estado inca es pacarinatambo24, donde se ubican 

tres t´oqo (agujeros), por cuyas cavidades emergen cuatro hermanos Ayar y sus esposas; 

todos ellos primu/principios (nayra) de los incas25. El principal de estos cuatro hermanos 

(Ayar) es descrito por Polo de Ondegardo de la siguiente manera: “El principio que eftos 

Indios [Incas] feñalan dicen, auer fido Manco Capac, que defpues del Diluuio dicen auer 

fido Progenitor y Padre de las gentes, y que efte falio por vna ventana en el pueblo de 

Tambo” (Polo [1583] 1585, p. 8a). Por su parte, ymaymana significa “todas las cosas”, lo 

que implica que esos “ojos” son cavidades/paqarina por donde emergen los “principios de 

todas las cosas”. Continuando el boustrophedon, aparecen los glifos de “hombre y mujer” 

/ linajes genealógicos y luego los ancestros representados por el glifo “árbol, mallqui”. El 

boustrophedon continúa luego de izquierda a derecha hacia arriba, con elementos de la 

interface terrestre: mamapacha, mamaqocha ―todos ellos con líneas conectoras con el 

mundo subterráneo: vertiente, río, lagunas, lagos, mar, volcanes. Coloca luego los glifos 

del mundo estelar: “símiles” de todas las “primicias” y los elementos de la interface 

terrestre en forma de “estrellas” ―incluidos los de los animales, de plantas importantes 

como el maíz y la coca. En la cúspide de este complejo narrativo en zig zag, se halla la 

estrella orqorara, que, según Santa Cruz Pachacuti, “quiere decir tres estrellas todos 

iguales”. Con respecto a esta voz, Bertonio traduce esta voz del aymara Lupaqa como: 

“Vrcurara. Manada grande, tracalada de hombres, o animales machos. Huara huara 

vrcorara, junta de muchas estrellas” ([1612] 1984, p. 372 II). Se trata, por lo tanto, de una 

“tracalada” de estrellas sin ningún vínculo femenino26. 

                                                
23 Los paqarina, articulan a través de canales subterráneos, el mundo o “mar de abajo” ―donde se hallan 

las “primicias” de “todas las cosas” (ymaymana)― con la interfase terrestre.  
24 Albornoz es explícito al señalar que las pacariscas (paqarinas) “son las que he dicho llaman criadores 

de donde descienden” los ancestros humanos (en: Duviols 1967, p. 37). Ampliando esta idea, este cronista 

escribe: “el principal genero de guacas que antes que fuesen subjetos al ynga tenían, que llaman pacariscas, 
que quieren dezir creadoras de sus naturalezas…[incluso] los ingas dezia[n] ser salidos de Pararitambo, 

ques de una cueva que se dize Tambo Toco” (en: Duviols 1976, p. 20).  
25 Cada una de estos tres t´oqo (cuevas, cavidades, “ojos”) tiene nombre específico y está asociado a un 

grupo particular. De Maras Tocco salen los indios maras, de Sutic Tocco los tambos y, de Capac Tocco, 

emergen los incas: cuatro hombres (Mango Capac, Ayar Auca, Ayar Cache y Ayar Uchu) y cuatro mujeres 

(Mama Ocllo, Mama Guaco, Mama Ipacura o Mama Cura y Mama Raua). Los ancestros/“primicia” del 

Estado inca son Mango Capac y Mama Ocllo, cuyo origen mítico se halla en el lago Titicaca.  
26 El texto “tres estrellas, todos iguales” hace que Aveni interprete Orcorara como representación de las 

tres estrellas del cinturón de Orión que corresponden a las “Tres Marías” de la astronomía europea (1991, 

p. 333). Es posible que la curia letrada hispana haya intentado marianizar las estrellas Orcorara, 

despejándole de su característica de “macho” fecundante y fecundizador.  
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Figuras 10a, 10b y 10c 

   

 

   
Nota. Arriba: “los ojos, 

ymaymana ñauraycunap 

ñauin”. Debajo: Los tres 

“toccos”27. Fuente: 

Santacruz Pachacuti 
Yamqui ([1613] 1950, pp. 

217, 218 y 226).  

Nota. PRIMER CAPÍTULO DE LOS 

INCAS /ARMAS PROPIAS/ Inti 

Raymi / Coya Raymi/Chouiylla 

uillca/ ídolo de Uanacauri/ 

Pacaritambo/ Tambotoco/ idolo de los 

Ingas y armas del Cuzco/ armas 

reales del reino de las Indias de los 

reyes Ingas. Fuente: Guamán Poma 

de Ayala ([1613] 1980, Lámina 79: 
56, I). 

Nota. ÍDOLOS DE LOS 

INGAS. INTI, VANA 

CAVRI, TANBO TOCO. / 

Uana Cauri / Tanbo Toco 

[agujeros del tampu] / Pacari 

Tanbo / en el Cuzco. Fuente: 

Guamán Poma de Ayala 

([1613] 1980, p. 184. Lámina 

264, I). 

 

Este complejo de múltiples entradas narrativas en un mismo texto, es parte de lo instituido 

del mundo colonial temprano. Muestra la existencia de un pensamiento múltiple y 

autónomo en el que, desde la narrativa indígena, la idea de “madre” en los términos del 

pensamiento europeo, no existe. Las deidades y los wak´a, son principios/primicias que 

emergen por paqarinas y “circulan” a través de órbitas concebidas como rodeando en 

forma de envoltorio la interfase terrestre y que es graficado por los cronistas como “mar de 

arriba” ―la esfera “donde se hacen los nublados” y se ubican las estrellas/deidades, el sol 

y la luna― y “mar de abajo” ―esfera de las “primicias”. Se trata entonces, de un mundo 

en constante movimiento circular con, además, conectores verticales hacia la interface 

terrestre y de esta con el “mar de arriba”. Todo este conjunto es, de esta manera, una 

completitud repleta de “símiles”.  

 

 

 

 

                                                
27 Santa Cruz Pachacuti realiza el siguiente relato: “al fin labro los indios por horden de Mancocapac, 
deshaziendo la casa y deficando canterías, á manera de ventana, que eran tres ventanas que significauan la 

casa de sus padres, de donde descendieron, los quales se llamaron, el primer Tampottoco; el segundo 

Marasttoco; el tercero Suticttoco, que fueron de sus tios, aguelos maternos y paternos, que son como este 

[ver Fig.]. Yncaptampotocon, ó Pacarinancacpavnanchan. En lengua india se llaman Paccaritampotoco. 

Estos dos arboles significauan a sus padre y madre Apotampo y á Pachamamaachi” ([1613] 1950, p. 218).  
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Figura 11 

 
Nota. "MAPAMUNDI DEL REINO DE LAS IN[DI]AS: VN REINO LLAMADO ANTI SVIO HACIA 

EL DERECHO DE LAMARR DEL NORTE - OTRO REINO LLAMADO COLLA SVIO, SALE SO[L] - 
OTRO REINO LLAMADO CONDE SVIO HACIA LA MAR DEL SVR, LLANOS - OTRO REINO 

LLAMADO CHINCHAI SUVIO, PVNI[EN]TE SOL". Fuente: Guamán Poma [1613] 1980, p. 354. 

Lámina 983, II). 

A partir del descubrimiento de la persistencia creativa de este mundo cosmológico indígena 

por Ávila (1608), se inicia una agresiva persecución civil y religiosa de lo 

“primigenio”/wak´a locales y “particulares” de la interface terrestre ―que comienzan a ser 

destruidos y desacreditados― paralelo a un furibundo proceso de “extirpación” de 

“idolatrías” locales. Sus “adoradores”, indios e indias, considerado/as brujo/as y agorero/as 

son encarcelados. Los wak´a, cerros, ríos, manantiales y lagos, imposibles de ser 

destruidos, son objetivo de la política de modificación de sus anteriores sentidos. Dos 

estrategias principales son usadas con los “dioses de los cerros” (Martínez 1983 para su 

abordaje): 1. el cambio del nombre original por otro cristiano (cerro San Miguel, San Pedro, 

San Sebastián, etc.) y 2. El desplazamiento de antiguos cultos fertilizadores, por nuevos, 

dedicados a la imagen de la virgen María. Es el caso de la virgen de Copacabana en el 

pueblo homónimo (La Paz). Si bien su presencia ritual está asociada a suplantar a una 

antigua deidad prehispánica (cuyo ídolo tenía cuerpo de pez/“sirena”) vinculada al 

lago/paqarina Titicaca, al agua y a las “sensualidades” (Gisbert 1980, p. 23), otra 

documentación señala que fue entronizada para sustituir a la poderosa wak´a/cerro Cacaaca 

(actual Huayna Potosí) y a su ídolo (Ob. cit., p.21). El cerro rico de Potosí, poderosa wak´a 

inca, es también emblemático por las políticas desplegadas para cubrirlo bajo el manto 

mariano. Con una sonoridad asociada al felino (Bouysse-Cassagne 2017) y vinculado a la 

poderosa y temida figura de Illapa/Pachacamac y a los depósitos (qollqa) de mineral en las 

cavidades/toqos que van hacia el interior de la tierra (Gisbert 1980, pp.18-21), pronto es 

feminizado en su asociación con mina-qoya (en aymara: “qoya = reina inca” y también 

“qoya mina”/socavón/depósito de minerales) y, para el siglo XVII, ser equiparado con la 

figura de la virgen-reina María. 
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La presencia mariana, como narrativa domesticadora de la potencia fecundante, es un 

poderoso dispositivo religioso y político usado de manera temprana desde la 

institucionalidad civil y eclesiástica en todos lados. No es casual que el día de la fundación 

de la Villa de Oropeza (Cochabamba: 15.VIII.1571) realizada por civiles conquistadores, 

sea el mismo dedicado a la virgen de la Asunción y que luego pase a ser su “patrona” y 

“abogada” (Sánchez C. 2012, p. 80). Tampoco es casual que la presencia mariana sea 

constante en el calendario de vida de la villa. Así, en 1617, los festejos solemnes decretados 

por las autoridades del Cabildo con “repique de campanas…toros y juegos de cañas” en la 

iglesia de San Francisco, son dedicados a la Virgen Limpia de la Concepción (Ob. cit., pp.  

17-18); este mismo año la virgen sale con otras titularidades: Nuestra Señora de la Soledad, 

de las Mercedes, de la “Serenísima Reyna de los Cielos madre de Dios, del Rosario” (Ob. 

cit., p. 84). Tal fenómeno de marianización religiosa es importante en todo el espacio 

colonial. Una pequeña e inicial clasificación hecha por Meza y Gisbert, delinea de cómo 

se articulan, además, en este proyecto, lo político civil y lo religioso, lo global y lo local.  

Tabla 1 

 

Virgen Advocación 

A. Vírgenes relacionadas con un 

antiguo culto idolátrico 

1. Copacabana. Deriva de ella la Virgen de 

Cocharcas 

2. La Virgen de La Paz 

3. Ntra. Sra. de Sabaya 

4. Virgen de Pucarani 

5. La Virgen-Cerro (en Potosí) 

6. Ntra. Sra. del Patrocinio de Tarata 

7. Ntra. Sra. de Peñas 

8. Virgen de Urcupiña (relacionada con la 

Virgen-cerro).  

9. Ntra. Sra. del Socavón 

B. Vírgenes españolas (y/o europeas) 

transferidas con poca alteración 

1. Ntra. Sra. la Bella (Arani) 

2. Ntra. Sra. de los Remedios 

C. Vírgenes españolas (y/o europeas) 

transferidas sin alteración 

1. Ntra. Sra. de Guadalupe 

2. Ntra. Sra. del Carmen 

3. Ntra. Sra. de La Merced 

D. Virgen de iconografía múltiple  
Fuente: Elaboración propia en base a Gisbert y Mesa 2011, pp. 22-23.  

Esta incorporación mariana en la vida ritual indígena debe ser vista no solo como 

imposición externa. Para la segunda mitad del siglo XVII, el culto mariano está integrado 

a los rituales, las narrativas sonoras y visuales y a las liturgias de 

“sacerdotes”/wak´acamayoc indígenas. Algunos ejemplos son ilustrativos. Según Sánchez 

C. (2012b), en la década de 1680, Juan Baptista, “indio natural” de la provincia de Sica 

Sica, durante un juicio por idolatría, informa que un “indio” aymara, “limosnero” y 
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“agorero”, llamado Diego Layme28, oriundo de Copacabana, camina por el Asiento de 

Chirusi, situado en el “Valle de Clipsa”, 

cargado de un cajon en que se halla una ymagen de nuestra señora de Copacavana… ensima 

del dicho cajon de nuestra señora un santo christo que tenia este confesante que hoy esta 

depositado por orden de su señoria Illustrisimª en la iglesia de Arani.  

Otro enjuiciado, Pedrº Antonio, “indio”, señala que “el qual (Diego Layme) abra más...por 

de un año; que llegó a la casa deste confesante donde se alojó por una noche y trayendo 

consigo una ymajen de nuestra señora de la candelaria en un cajon disiendo era limosnero 

de la provincia de Copacabana”.  

María Esperanza, “india”,   

Dixo…que por el mes pasado de septiembre deste presente año (1682) le dijo (Diego 
Laime) a esta confesante que nuestro señor se le aparecia y le hablaba haciendo este milagro 

con el que a instancias repetidas pueble hisso fue a la casa del suso dicho que…llaman la 

Liquinas…y le mostro un altar donde estaba un cajon y en el nuestrª sseñorª de copacabana 

muy hermosa y en otro cajon Santiago.  

La enjuiciada Mariana señala: “fue esta confesante y hallo en ella a los dichos. Diego Laime 

y Juº Baptista con su mujer= Y empesaron los suso dichos a cantar delante de un altar y 

una ymagen de nuestra señora de Guadalupe que estaba en su cajón”.  

Estos relatos sacados de las testificaciones de los enjuiciados en una causa de “idolatrías 

de los indios” (Sánchez C., 2012b), pone sobre la mesa los vínculos secretos entre las 

políticas del Estado colonial y el de la iglesia; pero también de qué manera las sociedades 

indígenas, al formar parte de ese mundo colonial, usan todos estos dispositivos en su 

relación litúrgica, devocional y política con lo estatal colonial.  

 

 

 

 

 

 

                                                
28 Santiago, nombre cristiano de Illapa, fue prohibido para ser llevado por los indígenas. Los indios 

bautizados con este nombre debían ser llamados Diego. 
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Figuras 12 y 13 

  
Nota.  Cajón Copacabana. Foto: Walter Sánchez C. Nota. Roca pintada con la virgen y Tata Santiago. 

Foto: Walter Sánchez C.  

De esta manera, con estos pequeños ejemplos se muestra de qué manera durante los siglos 

XVI-XVII y XVIII se va modelando el pensamiento creativo ritual-religioso de las élites 

locales, de los cholo-mestizos y de los indígenas, en cuyo centro se ubica la imagen 

mariana, tanto para una inculcación de fe y por ser usado como dispositivo en la 

domesticación de los “dioses de los cerros” y de los poderes del paisaje; también dentro de 

los procesos civilizatorios que conlleva su implicancia con la vida civil, donde la nueva 

significación imaginaria de “madre” es central. 

Narrativas visuales estatales, ritos marianos e identificaciones político-

religiosas populares en la colonia  

Todo este complejo no puede ser reductible a una lógica impuesta desde arriba ya que 

proviene de una diversidad de fuentes entre los que puede perfilarse las creaciones activas 

y autónomas desde los cultos locales indígenas asociados a sus diversos dioses entre ellos 

de los cerros y/o a poderosas deidades locales (quya/socavón/mina29, lagos, 

juturi/vertientes, etc.) presentes en el paisaje, a las paqarina o a deidades estelares incas; 

también aquella que, aunque proveniente de la mitología cristiana, principalmente aquella 

asociada al culto mariano, es vinculada con los poderes del paisaje.  

                                                
29 “Çapay Coya,…singular Reyna…çapa antepuesto al nombre fignifica lo q cada, como çapa  runa, cada 

hombre, y pofpuefto, abundancia, como huchaçapa, lleno de pecado” (Autoridad del Concilio [1583] 1584, 

p. 76 reverso).  

“Coya Reyna, Coya mina y otros significados, q aquí no firuen” (Autoridad del Concilio [1583] 1584, p. 80 

reverso). Qoya es también el nombre dado a la luna (cf. supra). 
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La pictografía, en sus distintos soportes (tela, plancha de metal, piedra o madera) y las 

obras tridimensionales como los cajones/retablos portátiles con sus pequeñas esculturas en 

bulto, hechas por pintores y artesanos-maestros indígenas y cholo-mestizos, son 

dispositivos destacados usados por la sociedad colonial y republicana para vehicular sus 

múltiples narrativas políticas, religiosas, étnicas, sociales y de identificación (individuales 

y sociales)30. Concebidos como creaciones autónomas, estos dispositivos son instituyentes 

de órdenes cosmológicos, creados por y en la sociedad colonial. Por tal motivo, su uso es 

extendido en las élites hispanas de poder –aún y a pesar de que el peso colonial, civil y 

religioso, se asienta en la escritura alfabética–, en los indígenas y en los cholo-mestizos.  

Para el estamento civil monárquico y administrativo, la heráldica es un dispositivo central 

para desplegar su narrativa estatal de poder. El principal símbolo de la Corona es el águila 

bicéfala, la corona real y dos pilares hercúleos con las palabras Plus y Ultra. Por lo mismo, 

este emblema es desplegado en todos los espacios públicos en toda América y su uso como 

emblema privado debía ser autorizado por la corona. Ejemplar es, p. ej. el primer escudo 

de armas de Potosí, otorgado como presente por el emperador Carlos V a esta Villa (Arzáns 

de Orsúa y Vela 1965). En este aparece el cerro de Potosí representado en una figura 

triangular, sobre cuya cúspide se halla la cruz —simbolizando el poder de la iglesia—; por 

encima, se halla la corona real, signo del poder del rey sobre la institucionalidad eclesiástica 

colonial y sobre el cerro. En la parte superior de la corona, se ubica la cruz que designa al 

Rey por obra de Dios. En ambos laterales, los pilares (Plus y Ultra).  

 

Figuras 14 y 15 

 

 
 

Nota.  Escudo de Carlos I. Lema 

Plus Ultra. Posee corona imperial, 

columnas de Hércules, cruz de 

Borgoña, águila bicéfala del sacro 

imperio.  

Nota. Los dos escudos de armas que la corona dio a la Villa 

Imperial de Potosí. Fuente: Arzáns de Orsúa y Vela (1965). 

                                                
30 Se usa el concepto identificación y no el de identidad debido a que éste último tiene una orientación —

por decirlo de manera amable—, sospechosa. En clave política actual, el concepto identidad posee sesgos 

orientados a la fragmentación, la exclusión y la confrontación en todos los ámbitos societales (étnico, 

sexual, generacional, territorial, cultural, musical, color de la piel, etc.) (Sánchez C., et. al 2008, para una 

discusión sobre el concepto de identidad). El concepto identificación, en este artículo, enfatiza en los 

relacionamientos creativos y positivos, realizados de manera contextual y procesual.  
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Desde la élite eclesiástica, la narrativa plástica del orden del mundo es distinta. La 

Santísima Trinidad es el núcleo dominante del “mundo gloria”, habitad de Dios en uno: 

Padre, Hijo y Espíritu Santo. La virgen María, madre de Dios y “reina celestial”, aparece 

siempre siendo coronada por la Santísima Trinidad. Esta imagen de Madre-reina coronada 

es la que la habilita para mediar entre su hijo celestial y sus “hijos” adoptivos terrenales. 

 

Figura 16 

 

 

 

 

 

 

Nota. Estampa colonial: La Santísima Trinidad y coronación de la virgen María. 

 

Es este carácter mediador y jerárquico, regido por el dogma divino, el que vehicula los 

cánones temáticos proveídos por ilustraciones impresas en los textos de la Doctrina y del 

Catecismo y, luego, a través de la pintura. En este último caso, es representativa el lienzo 

―fechado en 1722― expuesto en el Museo Nacional de Arte (La Paz-Bolivia), en la que 

aparece la imagen de la virgen-reina en el momento de ser coronada. Siguiendo un molde 

plástico medieval, la estética del cuadro destaca por el uso de planos superpuestos. El 

primer plano contiene las imágenes de los poderes civiles estatales y de la iglesia, separados 

por una esfera azul que parece representar el mundo. El segundo está dominado por la 

figura de la virgen-cerro de Potosí, en cuyo manto se despliega el mundo de vida indígena 

asociado al trabajo en la mina. El tercer plano es ocupado por las imágenes de las deidades 

del Estado Inca: el sol y la luna. En el plano superior, se halla la Santísima Trinidad (Padre, 

Hijo y Espíritu Santo), rodeados de ángeles, coronando a la virgen María-cerro. En 

conjunto, se trata de una puesta en escena en la que la imagen mariana es el punto 

gravitacional narrativo. En clave político religiosa, delimita los órdenes de los diversos 

poderes desde la visión de la iglesia y sobre su percepción del mundo indígena, el cual 

discurre sobre el manto-cerro de la virgen-qoya. Las diversas narrativas quedan claras, así 

como los ritos político-religiosos implícitos.  
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Figura 17 

 

 
 

Nota. La virgen-reina-qoya-cerro-mina. Lienzo. 1722. Museo Nacional de Arte. La Paz. 

 

Los jesuitas Blas Valera ―autor de la Nueva Coronica de Buen Gobierno (Guamán Poma 

de Ayala [1613] 1980)― y Murua (2008), narran visualmente el orden de lo inca en el 

Estado colonial a través de la villa de Potosí. La representación en la Nueva Coronica de 

la ciudad ―del cerro/wak´a de plata y sus habitantes―, la muestra bajo el poder civil de 

la corona. Sus edificios administrativos y templos, están embanderados con pendones 

reales junto a cruces. Por encima del cerro, existen cinco personajes de los que, cuatro, por 

la vestimenta y los adornos en la cabeza, representan a los cuatro suyu del Tawantinsuyu y 

cargan los dos pilares emblemáticos (Plus y Ultra). Al centro se halla el Inca. Cargado por 

estos personajes se halla el escudo pequeño del rey de España con las columnas de 

Hércules.  
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La concepción del orden del mundo colonial potosino expresada por Murua, muestra la 

imagen del cerro de forma homóloga al del manto de la virgen: como espacio de trabajo de 

los indígenas. El inca sostiene los pilares reales (Plus y Ultra), coronados.        

 

Figuras 18 y 19 

  
Nota. CIUDAD/ LA VILLA RICA ENPERIal de 

Potocchi [Potosí], por la dicha mina es Castilla, 

Roma es Roma, el Papa es Papa, y el rey es monarca 

del mundo; y l Santa Madre Iglesia es defendida, y 

nuestra fe guardada por los cuatro reyes de la Indias, 
y por el emperador Inga, agora lo apodera el Papa de 

Roma y Nuestro Señor Rey don Phelipe el tercero / 

Puls Ultra/ F.go Fucio Collumnas Eius / 

Chinchaysuyu / Collasuyu / minas de Potosí de Plata/ 

ciudad imperial Castilla. Fuente: Guamán Poma 

Ayala ([1613] 1980, p. 403. Lámina 1057, II). 

Nota. El Inca, el cerro de Potosí y el “cerro 

menor”. Murúa (2008).  

 

Puestas en clave político-religiosa, ambas láminas narran la subordinación de la sociedad 

indígena y del propio inca a los poderes coloniales más importantes: la corona y la iglesia. 

No hay que olvidar que, para la sociedad hispana, la escritura alfabética es un poderoso 

hándicap que le permite transmitir y conservar información de forma más precisa y también 

para sub valorizar pictografías e ideografías, conceptualizadas como de “gente estúpida”, 

“de niños” (Acosta [1590] 2002) o, con solo valor artístico. Pero también, que instituciones 

como la iglesia, tiene conciencia del poder de lo visual en la producción de sentidos y en 

la creación de identificaciones religiosas y políticas en las sociedades no cristianas. 
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Las formulaciones narrativas visuales son también normales en las sociedades locales. En 

las sociedades andinas, la imagen es, desde siempre, un dispositivo comunicativo central 

para vehicular mensajes densos y complejos. Es conocido que sus sistemas narrativos son 

desplegados a través de quipu y de otros soportes como tablas, textiles, vasos rituales o el 

mismo paisaje.  

Si bien en las primeras décadas coloniales, la escasa presencia demográfica, militar y 

administrativa hispana da márgenes a las sociedades locales para gestionar de manera 

autónoma sus cultos locales, la creciente consolidación institucional, dinamizada por las 

reformas civiles toledanas (1569-1575), la implantación De las Leyes de Indias (cf. 

Sarmiento Donate, 1988) , así como los lineamientos del Concilio religioso de Lima de 

1583, dan cuenta de la compacta línea de acción entre iglesia y Estado  para generar nuevos 

órdenes de la realidad y dinamizar la creación de una nueva realidad (Cf. Sarmiento 

Donate, 1988)31. En términos religiosos, la institucionalidad no se impone por la sola 

acción de curas y prelados sobre una feligresía pasiva, sino a través de una serie de 

interacciones sobre las cuales las sociedades indígenas están interesadas en recrearlas a 

través de eventos como fiestas y festividades e instituciones nuevas. Es toda esta nueva y 

autónoma institucionalidad la que impacta; no el mensaje de la palabra.  

En este entorno nuevo, maestros doctrineros indios e imagineros juegan un rol central en 

el despliegue de un nuevo orden ritual-religioso. Por un lado, a través de un poderoso 

movimiento político-religioso contestatario que aparece a fines del siglo XVI, salido desde 

la base (que visualiza claramente el poder del dios estatal hispano y siembran sospechas 

sobre las deidades astrales del Estado Inca) y que es diagnosticada por la iglesia como 

“enfermedad” (onqoy) de posesión de los wak´a no estatales sobre los cuerpos de hombres 

y mujeres, y cuyos síntomas son el baile frenético y el canto/taqui/mensaje escatológico: 

el taqui onqoy. La detección de esta enfermedad da lugar al aislamiento de los líderes 

infecciosos religioso/as: yatiri y chamanes, la destrucción de cualquier vestigio que se 

vincule con antiguos cultos a los wak´a y la extirpación y persecución de todo síntoma 

narrativo. En esta línea, son ejemplificadoras las resoluciones/recetas del virrey Toledo:  

Item, porque de la costumbre envejecida que los indios tienen de pintar ídolos y figuras de 
demonio y animales a quienes solían  mochar en sus duhos, tianas, vasos, báculos, paredes 

y edificios, mantas, camisetas, lampas y todas cuantas cosas le son necesarias, parece que 

en alguna manera conservan su antigua idolatría, proveeréis, en entrando en cada 
repartimiento, que ningún oficial de aquí en adelante, labre ni pinte las tales figuras, so 

graves penas, las cuales ejecutareís en sus personas y bienes lo contrario haciendo. Y las 

pinturas y figuras que tuvieren en sus casas y edificios y en los demás instrumentos que 

                                                
31 La incorporación de iconografía religiosa católica en la Villa de Oropeza (actual ciudad de Cochabamba) 

es temprana. En 1573, Diego Ortiz de Guzmán, es poseedor de un contrato con Andrés de Estrada para 

“hazer…un Crucifijo en bulto de estatura de un hombre poco menos de tamaño” (Urquidi 2011, pp. 162). 

Migrado a Potosí, Diego Ortiz tiene como discípulo a Francisco Tito Yupanqui, autor de la escultura de la 

Virgen de Copacabana. 



Culto mariano y devociones cívico-estatales  

 

 

 

 

 

 

  
59 

buenamente y sin mucho daño se pudieren quitar y señalaréis que pongan cruces y otras 

insignias de cristianos en sus casas y edificios ([1569-1574] 1986, p. 39).  

El texto del dominico Meléndez es más explícito:  

y así se tiene mandado, que no solo en las Iglesias, sino en ninguna parte, ni pública, ni 

secreta de los pueblos de Indios, se pinte el sol, la luna, ni las estrellas por quitarles la 

ocasión de volver (como esta dicho) a sus antiguos delirios y disparates (Meléndez [1681-

1682], p. 62).  

Tal prohibición de uso de figuras estelares no es común a todas las órdenes tal como lo 

señala Gisbert, agustinos y jesuitas incorporan los astros dentro su iconografía como cosas 

hechas por el Dios creador cristiano (1980, p. 30).  

Todo este complejo narrativo devocional estatal, se asienta en el siglo XVII con la 

consolidación de la institución colonial. Dentro de los órdenes del mundo indígena, se 

reforma el mundo cosmológico a partir de un “modo de pensamiento tripartito”. Es 

evidente la acción de la élite eclesiástica letrada en este nuevo orden imaginario con la 

incorporación de la idea de “cielo” “tierra” e “infierno” y la inclusión de 

voces/conceptos/Ser que dan cuenta de estas ideas: alax pacha/hanan pacha (cielo, el 

mundo de arriba, en aymara y en quechua), manqha pacha/uqhu pacha (infierno, el mundo 

de abajo) y kay pacha (“nuestro mundo”, la interface terrestre, la esfera humana, de los 

animales y de las plantas). También las sociedades indígenas y cholo-mestizas, incorporan 

de manera autónoma elementos creativos a su orden imaginario y, dentro del mismo, la 

imaginería del santoral cristiano, su iconografía y sus rituales; institucionalizan cofradías 

y “hermandades”32 y se incorporan de manera consciente y activa a las celebraciones 

religiosas y civiles.  

Los doctrineros de indios (hombres y mujeres), muchos de ellos wak´a camayoc, son los 

principales agentes activos en el proceso de recreación del mundo ritual-religioso e 

institucional colonial indígena. En Cochabamba, hacia 1680, Diego Layme organiza 

cofradías y hermandades alrededor de la imagen de la virgen de Copacabana y de Santiago 

en casas de indígenas tanto en Chirusi como en otras poblaciones del “valle de Clisa” 

(Sánchez C., 2012b). Santos Escobar describe que, en 1702, Josepha Apasa, “india…bruja 

y hechicera” de la parroquia de San Sebastián (La Paz), realiza en su casa “superticiones”, 

usando cráneos humanos e imágenes religiosas católicas (en bulto, santos y crucifijo). 

Según un testigo, “solo días viernes vio este testigo que la dicha…tenía encendida una bela 

en dicha despensa y como tiene en ella algunos lienzos de pinturas y bultos de santos 

                                                
32 Las hermandades son organizaciones de gente hispana que deben tener aprobación oficial de la instancia 

superior de la iglesia para su constitución y funcionamiento. Congregan a grupos de “hermanos” con 

alguna similitud, entre ella las “nacionales” (podían ser de sólo vascos, etc.) que se hermanan con fines 

religiosos y/o altruistas. Son círculos cerrados que tienen constituciones y ordenanzas que norman las 

formas de ingresar, funcionar y desarrollar sus actividades [Para una relación de una hermandad de la 

“nación” vasca en Potosí, 1601 (Cf. Sánchez Pérez, 2012).   
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entendía este testigo que por devosión la tendría encendida sin presumir lo contrario” 

(1987, p.  367). Un similar uso de objetos católicos (“señor crucifixo”) en rituales de 

“brujería”, se halla en el pueblo de Ancoraimes, hacia 1789, realizada por la “bruja Lucía 

Aparicio”, “mestiza” de 70 años. Tiene en su casa, una “capilla” que es llamada “sinagoga” 

y “oráculo del demonio” por el cura de Viacha. Según el informe del juicio:  

pues todos los que iban a consultarla los llebaba a dicha capilla y encendiendo unas mechas, 
las ponía delante de si no delante del señor y resando el principio del alabado los despacha 

diciéndoles que se fuesen porque tenía toda la noche que trabajar hasiendoles creer que el 

señor le respondía a todo lo que le consultaba (Ob. cit.: 1987, p.371).  

Entre los “ynstrumentos [andinos] sospechosos de melifisios” describe al “sebo” (grasa), 

coca, chuño, “hilos pasados” (quipu?), cabellos, “cayto hilado con lana negra y blanca” y 

conejos cuy (Ob.cit. pp. 368-372).  

Estos pocos ejemplos muestran procesos creativos religiosos locales que van desarrollando 

los chamanes andinos de manera activa. Tales despliegues han sido abordados por los 

investigadores bajo dos grandes enfoques: 1. como parte de procesos de mestizaje 

(Gruzinski, 2000), de sincretismo (Cf. Santos Escobar 1987, p. 373) o de “combinación” 

(Hickman 1975, p. 84) y 2. como estrategia de “camuflaje” con ciertos “criterios de 

selección” por parte de la sociedad indígena, más que “una nueva identidad” religiosa (Van 

den Berg 1987, p. 175). La primera formulación enfatiza en la idea de mezcla entre diversos 

sistemas religiosos en los que puede reconocerse elementos de la composición; la segunda, 

señala una continuidad intocada a partir del supuesto ocultamiento indígena de antiguos 

sistemas ritual-religiosos como estrategia para mantener esencias pasadas; en palabras del 

agustino Van den Berg, los “determinantes de la identidad [religiosa prehispánica]…no 

sufre prácticamente nada cuando se integra el cristianismo como nuevo determinante de 

identidad” (Ob. cit., p. 181). Dicho de otra manera, la iglesia hispana no habría tenido 

ninguna acción destructora sobre el mundo ritual- religioso indígena.  

Lo que la documentación civil y religiosa muestra es que la colonia, como institución y, 

más centralmente la institucionalidad de la iglesia a través de sus distintas órdenes, fueron 

muy claras en sus objetivos frente al mundo ritual-religioso indígena que, expresada en 

boca de sus funcionarios, se resumen en verbos precisos: extirpar, suprimir, prescindir, 

destruir, eliminar, anular, descartar, excluir. Su proceder también da forma a nuevas 

creaciones y resignificaciones en los sistemas de sentidos rituales y cosmológicos dentro 

de las sociedades indígenas y cholo-mestiza. Por tanto, en su mundo de lo real.   

La mariología, central en el pensamiento religioso y cultural hispano, transforma también 

la concepción de lo “femenino” e impacta, por lo mismo, en la institución familiar de las 

sociedades locales. Desde lo real civil, la institución familiar es la base de la relación con 

el Estado, donde la mujer es también responsable en ausencia del hombre. La tasa y la mit´a 

son dos instituciones que se asientan en los roles asignados a los miembros familiares. Por 

lo mismo, su implantación colonial impacta sobre los lazos familiares, siendo una de sus 
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consecuencias, la huida de los hombres de sus comunidades para aparecer en otros lugares 

y, la imposición de las cargas comunales dejadas a las mujeres quienes deben hacerse 

cargo, además, de los deberes de cuidado. Más allá de este brutal gravamen sobre las 

mujeres en los procesos de reproducción comunal, asumen liderazgos religiosos. Es el caso 

de Lucía Aparicio, considerada “bruja” por el poder hispano, y quién adopta el rol de líder 

religiosa ―una suerte de wak´a camayoc. Percibida por la gente local, como “santa” o 

“virgen de Pararani” (Santos Escobar 1987, p. 371), su “casa” o “capilla” –que asemeja 

una suerte de “despensa” cosmológica― es el escenario en el que reorganiza los sentidos 

del mundo religioso de su comunidad a partir de pinturas, imágenes y posiblemente 

retablos portátiles, generando una narrativa autónoma. Este liderazgo femenino tiene su 

correspondencia en la potente presencia mariana dentro de la parafernalia religiosa. Tal 

hecho es evidente en los retablos portátiles, en los que la virgen María, en sus diversas 

advocaciones, es destacada.  

En los cajones llamados sanmarcos usados por los indígenas y mestizos en el Bajo Perú, 

las vírgenes son puestas en una organización espacial del mundo cosmológico separada de 

manera dual en dos niveles: el nivel de arriba (hanan pacha) y el nivel de abajo o kay pacha 

–el “mundo de los humanos” o “nuestro mundo”. En los cajones que circulan dentro del 

espacio de la Audiencia de Charcas, esta división no es explícita ya que no poseen ningún 

tipo de división física. Sin embargo, los seres de hanan pacha, como la virgen, son puestos 

encima de pequeños pedestales, mientras que animales y personas se posan sobre el piso. 

Manqha pacha, la esfera de las fuerzas vitales de los cerros, los apu y los achachila, se 

presentan por “ausencia”, solo perceptible en las piedras o rocas pintadas y/o a través de 

ciertos animales y de aves mediadoras dentro del cajón. Toda esta estructuración plástica 

dual, es complementada por otro elemento a las obras bidimensionales como 

tridimensionales: su concepción teatral ―dispositivo importante dentro de la estética 

europea medieval―, tanto como marco espacial delimitado, como en la escenografía de 

“temas” que son presentados, así como en los accesorios usados o pintados (telones, 

puertas, decorados, etc.).  
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Figura 20 

 
Nota. Cajón virgen María, con puertas laterales pintadas. Cochabamba. Foto: Walter Sánchez C. 

 

Figura 21 

 
Nota. Cajón san Juan Bautista con puertas exterior pintada a modo de teatro.  Cochabamba. Foto: Walter 

Sánchez C. 

 

Todo este corpus narrativo visual tiene modificaciones con las reformas borbónicas que 

impactan sobre la sociedad colonial, con consecuencias políticas, sociales y religiosas a 

partir de la segunda mitad del siglo XVIII. Uno de sus mayores efectos son las grandes 

revueltas indígenas de 1780-1783 producto nuevamente de una profunda crisis societal que 
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promueve que, nuevamente, las poderosas deidades ctónicas (las serpientes: katari en 

aymara y amaru en quechua) y los wak´a locales reemerjan desde la esfera de la oscuridad 

–la manqha pacha– incentivando revueltas cosmológicas y llamando al cambio. Vista en 

clave política, las deidades subterráneas locales, principalmente aymaras, vuelven a 

alejarse del dios estatal solar Inca –que lidera las revueltas de Tupac Amaru II en el Bajo 

Perú– y buscan una ruptura con las deidades y con el poder estatal hispano. La derrota de 

todas las revueltas y, la posterior persecución a sus líderes políticos y religiosos, marca 

nuevamente el afianzamiento de los cultos a deidades cristianas y, de manera relevante, la 

consolidación amplia de un marianismo y de un mariagrafismo. En tal línea, no es casual 

que, de ahí en adelante, las poblaciones cholo-mestizas, criollas e indígenas se cobijen, 

buscando protección, bajo el manto de “vírgenes” morenas (en la Villa de Oropeza-

Cochabamba la Virgen de la Merced, en la Villa de Pagador-Oruro la virgen del Socavón, 

en La Paz, la virgen de Copacabana) y, poniendo nuevamente en el ámbito de lo indecible 

a las poderosas fuerzas asociadas al paisaje y a los cerros. La respuesta política del Estado 

colonial, será la supresión física de los líderes.  

Espacios y soporte de creación (tela, plancha de metal, piedra y madera) 

La pintura popular sobre madera, plancha de metal, piedra y en cajones, alcanza su apogeo 

durante la república, aunque está plenamente desarrollada en el siglo XVIII. Durante todo 

el periodo colonial, Potosí es un destacado centro de producción pictórica y escultórica. 

Con una gran cantidad de iglesias y con una vida religiosa y ritual intensa de su población, 

la pintura popular indígena y mestiza-chola de pequeño formato sobre plancha de cobre —

y en retablos— tiene un desarrollo paralelo a la pintura oficial asociada a la iglesia. Las 

primeras son adquiridos por mitayoc que llegan cada año a las labores mineras (mit´a), por 

la población local, por trajinantes muleros y llameros —quienes los llevan hacia otras 

zonas— e incluso por la misma iglesia. En los hechos, muchos de estos artesanos/artistas 

indígenas son los mismos que trabajan bajo la tutela y el control de la iglesia —realizando 

pinturas y esculturas de lo que se ha denominado el arte barroco mestizo, tal como el retablo 

que se conserva en el Museo de Santa Teresa o el tríptico dedicado a la virgen hecho en 

plata repujada la Casa de la Moneda33.   

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

                                                
33 Los pequeños retablos portátiles que se exponen en este Museo son de plata.  
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Figuras 22 y 23 
 

  
Nota. Cajón-retablo Justo Juez, en formato 

grande. Museo Santa Teresa, Potosí. Foto: 

Walter Sánchez C.  

Nota. Tríptico en plancha de plata. Virgen con el niño; 

laterales con ángeles. Casa de la Moneda, Potosí. Foto: 

Walter Sánchez C. 

Para el siglo XIX, esta tradición pictórica y escultórica se mantiene de manera pujante. 

Meza y Gisbert dan cuenta de la presencia de obras plásticas hechas sobre láminas de cobre 

existentes en la antigua iglesia de la Compañía de Jesús de la Villa de Potosí que son 

vendidas por un cura en 1828-1829, junto a una gran cantidad de cuadros y pinturas —

aprovechando la clausura de los templos decretada en los primeros años de la república 

(1993, p. 144). 

Fenómeno similar ocurre en otras villas urbanas como Cochabamba donde, como vimos, 

hacia el siglo XVII ya existe presencia popular pictórica y de retablos/cajones indígenas 

como los que carga Diego Layme (virgen de Copacabana y Santiago) (Sánchez C., 2012b). 

Otro ejemplo de tradición pictórica popular en el siglo XVIII es la plancha firmada por 

Pedro Azurdui, en Punata (Cochabamba), 2 de abril de 1734 (Gisbert 1980, p. 85). 

Para el siglo XIX destacan dos pueblos del valle Alto en el arte de la pintura y de los 

cajones34: Arani y Tarata. Arani, a fines del siglo XVII es un centro religioso administrativo 

importante. En Collpa, situado a pocos kilómetros, los agustinos construyen en 1570 el 

convento dedicado a Santa Catalina ―es posible que esta orden haya introducido el culto 

a la virgen de Copacabana en los valles. En el mismo pueblo de Arani, en el siglo XVIII, 

la fiesta dedicada a la virgen la Bella es de las más importantes. En efecto, para fines de 

este siglo, reúne a una gran cantidad de peregrinos que llegan de los valles y de las 

comunidades de altura como Vacas, TinTin y Toralapa. Sobre esta fiesta escrite Viedma lo 

siguiente:  

                                                
34 Hasta 1604 el “Valle de Clipsa” está bajo jurisdicción eclesiástica de la diócesis de La Plata (Charcas). 

Al crearse el obispado de Santa Cruz de la Sierra, en Julio de 1605, pasa pertenecer a esta jurisdicción.  
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[En el curato de Arani] se venera una imagen de María Santísima con título de Nuestra 
señora de la Bella, a quien toda la provincia, y sus inmediatas tienen particular devoción, 

y vienen muchas gentes en romería a cumplir sus promesas. El día 24 de agosto se celebra 

una fiesta solemne en culto de esta sagrada efigie, la que atrae innumerable concurso de 

gentes y con este motivo se hace feria de géneros de castilla y de la tierra (Viedma, [1788] 
1969, p. 79).  

A principios de siglo XX, Blanco (1901: 7), destaca este evento como un espacio de 

articulación económica, social y ritual regional:  

Tienen allí (Arani) lugar de ferias muy concurridas, especialmente la del 24 de agosto, día 

en el que se celebra la fiesta de María Santísima, bajo la advocación de Nuestra Señora de 
la Bella, á la que se tiene especial advocación (Blanco 1901, p. 7).  

Durante los días festivos, los imagineros venden pinturas, cajones, escapularios, que son 

adquiridos por los devotos cholo-mestizos e indígenas. Gisbert, haciendo alusión a una 

pintura, señala:  

Son muy interesantes las planchas provenientes de Cochabamba con la imagen de Nuestra 
Señora la Bella que se venera en el pueblo de Arani, fue la devoción más popular en el 

valle…Una de las composiciones fue pagada por Agapito Zambrana el año de 1869 y tiene 

la peculiaridad de mostrar el Santuario con un grupo de bailarines y otro de músicos (1999, 
p. 26).  

Figura 24 

 
Nota. “Maestro de Arani. Nuestra Señora La Bella (1869), al pie de la virgen está el santuario de Arani con 

un grupo de indígenas ejecutando la danza de los Chunchos. Colección particular La Paz”. Fuente: Meza y 

Gisbert 1993, p. 154. Fig. 4; Meza y Gisbert 2011, p. 31). Los músicos son ejecutantes de lichiwayu.  
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Tarata, es otra villa con destacada presencia de pintores y “santeros”. Territorio de 

indígenas Quta y Chui durante el incario, es ocupado por encomenderos hispanos a partir 

de la segunda mitad del siglo XVI y, para el siglo XVII, es un importante centro urbano de 

hacendados, con una fuerte presencia de comerciantes y artesanos. A fines del siglo XVIII, 

el Informe…del gobernador Francisco de Viedma, señala que las haciendas ubicadas en el 

Valle Alto “parecían pequeñas poblaciones” rurales ([1794] 1836), y Tarata, al ser una 

villa, tenía las siguientes características:  

 
La plaza es cuadrada, sus calles están sin orden, y las casas son regulares; hay algunas de 
dos altos. La iglesia está en uno de los frentes de la plaza es de mucha capacidad, toda de 

piedra en forma de crucero; tiene su media naranja. Los altares no se hallan con los adornos 

correspondientes. La hizo de nuevo el Ilustrísimo señor Obispo de Tucumán, en tiempo 
que fue cura y vicario de esta doctrina…Tiene 3 anexos que son: Cliza, Toco y Arpita 

(1836). 

 

El Informe no registra el Convento franciscano de Propaganda FIDE ―importante en el 

culto mariano en los siguientes siglos― debido a que su construcción comienza recién el 

año 1796. Cuasi abandonada por las guerras independentistas que se inician en 1810, su 

presencia se incrementa desde la segunda mitad del siglo XIX cuando los franciscanos 

retornan tras su expulsión en 1826. En efecto, tras varios pedidos al poder civil, el Convento 

es reabierto en 1835 con el siguiente personal: 1 Guardián, 4 sacerdotes, 6 Novicios y 2 

Legos (Calendario 1838, p. 180). Es esta renovada presencia la que acompaña y promueve 

la explosión religiosa campesina visible en el crecimiento de festividades vinculadas al 

calendario agrícola-ganadero y en la oferta y consumo de objetos de culto ―pinturas 

religiosas en planchas de metal y “cajones” de santos patronos y vírgenes― hechos por 

artesanos ubicados en el barrio del Convento:  Moqopata.   

 

La bonanza económica que vive Tarata a fines del siglo XIX promueve las dádivas hacia 

el Curato y a los santos devocionarios, entre ellas la virgen de Melgarejo. Benjamín Rivero, 

subprefecto de la Provincia de Tarata, haciendo una semblanza del templo de la iglesia 

matriz de San Pedro, importante en la vida ritual-religiosa del pueblo, escribe en 1891:  
 

El pueblo cuenta con un espacioso templo –actual San Pedro- adornado con un órgano 

monumental, superior según opinión de los artistas á cuantos hay en el Departamento, la 

hermosa y rica custodia está adornada de alhajas valiosas y el tabernáculo con adornos de 
plata, que si estimables por su antigüedad impiden hacer una reparación decente en esta 

parte. El pueblo mira con idolatría estas riquezas y no consiente tocarlas” (Informe, 1891)35. 

 

Entre las principales actividades económicas destaca: 1. la agrícola, “consistiendo sus 

productos en maíz, trigo, cebada y en pequeña escala de papas y forraje” 2. la fabril, 

orientada “a los tejidos de lana aplicables al vestuario de la plebe y entapizados, [que] se 

                                                
35 Este templo cuenta con un órgano colonial, uno de los pocos que se conservan en Cochabamba, traído de 

San Pedro de los Canichanas (Pinto y Lijerón Casanovas [1976] 2022). El Convento de Propaganda FIDE 

de Tarata posee también un órgano más pequeño, republicano. 
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extraían a los departamentos del Sud”, la fabricación de sombreros de lana de vicuña y la 

extracción del ácido sulfúrico aplicable a la tintorería 3. la artesanal, con la “alfarería y la 

fabricación de loza ordinaria, que ofrece escasa subsistencia a las familias…más pobre y 

miserable” y 4. “La comercial…consistente en la extracción de los productos de la 

agricultura como con harina de maíz y trigo, mucko”. El Informe realza la importancia de 

los vínculos de Tarata con las zonas de exportación, principalmente los departamentos de 

Oruro, Potosí y Arequipa (Perú); de este último lugar ―señala― que los trajinantes traen 

“de retorno varios artefactos extranjeros cuales son lozas, cristales, muebles, conservas de 

todas especies y licores” (1891).  

 

Esta vida productiva, artesanal y comercial va en correspondencia con la vida cultural y 

religiosa. Ambas están asociadas a un intenso calendario agrícola-pecuario festivo que 

genera una fuerte demanda de objetos de culto. Por lo mismo, no es casual que se constituya 

en un destacado centro artesanal, donde pintores y cajoneros populares mestizos-cholos 

ofrecen productos culticos para consumo local o para ser llevados a otras zonas. Desde la 

década de 1860, cuando “aparece” la virgen Nuestra Señora del Patrocinio, este calendario 

tendrá además una fuerte orientación mariana, expresada en la producción en serie de 

pinturas sobre soporte en lata y sobre piedra.  

 

Otro pueblo importante dentro del arte popular plástico es Totora. Un escueto escrito por 

Novillo Villarroel a principios del siglo XX, da cuenta de la proliferación, entre los 

campesinos, de objetos como los cajones: “Tratándose de la escultura, es casi ignorada, ni 

se puede tomar en cuenta a los que manejan entre los del bajo pueblo, es estuco 

embadurnado con pinturas que sirve para explotar la creencia religiosa y de médium a los 

que negociando con la ignorancia establecen un fin comercial con festividades que 

inventan” (1923, p.47). Son estos “estucos embadurnados” con pequeñas figuras 

escultóricas de vírgenes y santos, acompañados de animales y aves puestos en cajones, los 

que mediatizan los rituales del calendario agrícola, de fiestas y festividades. 

 

En el departamento de La Paz, Copacabana es un pueblo con gran presencia de pintores y 

“santeros” dedicados a la imagen de la virgen “morena” de Copacabana. No tenemos datos 

sobre los inicios de esta industria artesanal. Es relevante la presencia de un “indio” aymara 

proveniente de Copacabana, Diego Layme, que recorre en la década de 1670-80 los valles 

de Cochabamba con dos cajones: el de la virgen de Copacabana y el de Santiago, lo que es 

una fuerte sugerencia de su producción en este pueblo. Esta hipótesis puede ser apoyada 

con un texto de Meza y Gisbert, donde señalan la existencia en Copacabana de  

 
talleres artesanales donde se hacían miniaturas que reproducían la imagen de la Virgen, 

pintadas para los diversos relicarios, esta costumbre pervive todo el siglo XIX y parte del 
XX. Así mismo se hacían retablitos de madera, a la manera de los ayacuchanos, arte que 

se inicia a principios del siglo XVII a juzgar por algunas muestras que aún se conservan. 

Ambas artesanías han desaparecido (1993, p. 24).  
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En un pequeño recuento sobre los objetos religiosos de este pueblo, Gisbert escribe: “las 

planchas en este caso se hacen de plata y son más pequeñas hasta convertirse en relicarios. 

Nace así un arte de miniatura. Cuanto peregrino va al Santuario (de Copacabana) compra 

uno de esos medallones, costumbre que lamentablemente desaparece” (1999, p. 26).  

En Chuquisaca, es destacada la pintura votiva popular y en el arte de los cajones. Sucre 

(antigua ciudad de La Plata), con una gran cantidad de iglesias y donde el culto a la virgen 

de Guadalupe es importante, la pintura sobre plancha de metal adquiere gran relevancia. 

En la localidad campesina de Tarabuco, el arte de los cajones tiene preponderancia. 

Destacados son sus pequeños retablos con escenas pintadas sobre las puertas de madera 

con imágenes culticas campesinas36 y símbolos patrios (bandera, plantas patrias —

cantuta—, escarapelas, etc.). 

Figura 25   

 
Nota. Cajón Santiago con escenas de indígenas tarabuco. Museo Charcas, Sucre. Principios siglo XX. Foto: 

Walter Sánchez C. 

Oruro es otro centro artesanal importante desde el siglo XVII. La virgen del Socavón es la 

imagen que los pintores indígenas plasman en escapularios en planchas de zinc y de estaño.  

---….---- 

Este pequeño repaso muestra de manera clara la existencia de centros de producción y 

circuitos de circulación del arte popular plástico con temáticas religiosas articuladas a los 

procesos de reproducción social de las comunidades, cuyas narrativas evidencian los 

vínculos con los poderes de la sociedad mayor. 

                                                
36 Toda esta iconografía está vinculada a “rezos” ideográficos hechos en cuero, papel y en “tortas” de barro 

(Ibarra Grasso, 1953; Sánchez y Sanzetenea 2000; INIAM 2014).  
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Emblemas culticos republicanos y alegorías cívico-marianas  

Con el nacimiento de Bolivia (1825) se inicia una nueva realidad societal asentada en la 

institucionalidad republicana. En clave económica, tanto el siglo XIX como la primera 

mitad del siglo XX está signada por dos modelos de Estado: el “tributario” (1825-1872) y 

el “minero” (1872-1952). El Estado tributario asienta sus finanzas en el tributo indígena 

que condiciona su orientación económica proteccionista (Platt 1982)37. Aunque en sus dos 

años de gobierno (1825-26) Antonio José de Sucre intenta implementar un modelo 

económico liberal que incluye el desmantelamiento de la iglesia, la institución financiera 

más poderosas –quitándoles privilegios monetarios, suprimiendo el pago de diezmos y 

primicias y confiscando sus propiedades38– y la implementación de un sistema de 

tributación directa y universal –que todos los ciudadanos paguen impuesto– (Quintero 

2006: 70-77), este proyecto fracasa debido a la oposición de sectores hacendales criollos 

(Ob. cit., p.83), de artesanos cholo-mestizos y de los mismos indígenas que están más 

interesados en actualizar el “pacto colonial de reciprocidad” con el nuevo Estado 

republicano para, de esta manera, tener márgenes de relativa autonomía comunal y 

continuidad en sus tradicionales circuitos comerciales, aunque ahora dentro de un ámbito 

más restringido: el territorio boliviano. El Estado minero, de corte económico liberal, 

modifica el anterior sistema al sustentar las arcas del Estado en la exportación de plata (los 

“patriarcas de la plata”) y, luego de estaño (los “barones del estaño”), en alianza con 

capitales extranjeros (chilenos e ingleses). Con este cambio, se inicia un proceso de 

modernización a través de la construcción de ferrocarriles –cuyo fin es la exportación de 

grandes cantidades de minerales sin refinar― y la incorporación al mercado de las tierras 

indígenas y de la iglesia ―que aún mantienen sus propiedades─ consideradas de “manos 

muertas”39. En este segundo momento, las élites civiles mineras —distintas a las élites 

militares independentistas—, profundizan la separación institucional entre la iglesia y el 

Estado. Modernistas, modernizadoras y laicas, dan inicio a la formación de un proletariado 

minero asalariado y, en las zonas altas altiplánicas, a un tipo de arrendero-colono antes 

vinculado a los ayllus y a las comunidades (Mitre 1981; Rivera Cusicanqui 1978).  

                                                
37 A fines de 1826, se consolida la tributación indígena que pasa a representar un promedio cercano al 31% 

de los ingresos totales del erario público (Quintero 2006, p. 83). 
38 El balance de esta reforma eclesiástica es importante: el número de monasterios existentes en Bolivia, 

sin incluir hospitales, se reduce de 33 a 7. Junto a las medidas relativas a los monasterios y al clero regular, 

se dictan otras medidas que afectan a las hermandades religiosas, cofradías y corporaciones semi 

eclesiásticas. Igualmente se toman acciones para eliminar las capellanías, sacristías y otras organizaciones 

que dependen del clero. A través de todo el proceso de secularización, el tamaño de la curia regular 

disminuye en un tercio (Quintero 2006, p.  72). 
39 Este nuevo modelo genera: 1. la ruptura de la economía en los seculares circuitos comerciales indígenas 

–cuyo “pacto” se desploma debido al ahora innecesario tributo o tasa– y cholo/mestizo, con una 

consecuente crisis económica en muchas zonas 2. cambios profundos en la estructura de la propiedad de la 

tierra que da lugar a dos procesos paralelos: la crisis y el fraccionamiento de la hacienda en zonas de valles 

y la expansión de la hacienda sobre las tierras de comunidad y de ayllus en el altiplano (Mitre, 1981; Rivera 

Cusicanqui, 1978; Larson ,1980). 
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Con la derrota del movimiento indígena comandado por el Zarate Willka en la Guerra 

Federal (1899), las élites modernistas consolidan su poder de manera paralela a la 

desacreditación de las poblaciones aymaras y quechuas que pasan a ser consideradas como 

humanidades “salvajes”, “borrachas” e “incivilizadas” (Démelas, 1981). Los cholo-

mestizos también son estigmatizados como un estrato poco progresista y de naturaleza floja 

(Arguedas [1909] 1979). Las pocas propiedades de la iglesia son parceladas o arrendadas 

a los propios colono-arrenderos de las haciendas. 

En clave imaginaria, el ideario político del siglo XIX está dominado por la idea de la patria, 

del patriota y del compatriota. La idea de la “patria particular” (la villa, la comunidad, la 

sayaña, la “tierra que a uno lo vio nacer”) es un tropo aglutinador más fuerte que el de 

“patria boliviana”, cuyo valor deviene de manera posterior a la pérdida de la salida del mar 

en la guerra con Chile en 1879. La idea de nación dentro de la primera Constitución, no es 

sino un dispositivo legal para que la élite letrada y “con hacienda” consolide su poder desde 

la administración de la res-publica. Cholo-mestizos, indios y mujeres, agrupados como una 

humanidad iletrada y “sin hacienda” y, por lo tanto, con un estatuto de “dependiente” o de 

minoridad de edad, son alejados de la administración institucional pública (legislativa, 

judicial y ejecutiva) (Sánchez C., 2014). 

Esta élite administrativa, reacia al poder de la élite eclesiástica, crea paradójicamente 

escenarios religiosos nuevos dentro de su propio estamento y dentro del mundo indígena y 

“popular”. En palabras de Meza y Gisbert,  

Al principio en forma paulatina y luego en proceso creciente, las altas clases sociales fueron 
abandonando la religiosidad, si bien no renunciaron definitivamente al catolicismo, este se 

convirtió en una creencia tibia mantenida en el seno del grupo femenino de la sociedad 

(Meza y Gisbert 1993, p. 144).  

De esta manera, dentro de los estamentos altos, son las asociaciones femeninas quienes 

ocupan el espacio de organización de cofradías religiosas entre ellas las marianas 

regionales (Copacabana, Chuchulaya, Socavón, etc.) y las locales (Dolorosa, etc.). En poco 

tiempo, estas organizaciones tienen un fuerte impacto en el campo cultural y una poderosa 

influencia dentro de la vida cívica y religiosa de ciudades y villas; por ende, dentro de los 

sectores masculinos de la élite militar y política. No es casual, en este sentido, que militares 

y civiles pasen a convertirse en fervientes seguidores de la virgen María a quien le piden 

favores y le dedican sus victorias y sus glorias. Los sectores mestizos-cholos, reagrupados 

en asociaciones gremiales ―donde las mujeres tienen una poderosa presencia―, 

reorientan también sus vínculos devocionales alrededor de deidades corporativas (San José 

de los carpinteros, San Nicolás de Tolentino patrono de los panaderos, etc.) y de 

advocaciones marianas, donde la danza femenina, el vestuario, la performance, el canto, 

alcanzan roles centrales. 
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Figura 26 

 

 
Nota. Virgen del Carmen con traje militar y símbolos patrios. Iglesia de Totora. Foto: Walter Sánchez C.  

 

En el espacio rural andino, maestras y maestros doctrineros indígenas y cholo-mestizos son 

los que instituyen nuevas liturgias cívico-religiosas en sus comunidades, creando un nuevo 

mundo imaginal y cosmológico. La supresión del canon doctrinal, centrado en la 

separación entre el Estado y la iglesia, los favorece y se expresa en tres aspectos 

importantes. Primero:  

paraliza la producción pictórica [religiosa] que estaba totalmente en manos de maestros 

indios. Estos se refugian en la pintura votiva que se desarrolla sobre pequeñas planchas de 
zinc. Se trata de un arte popular, casi folklórico, que recogiendo una estética macerada por 

siglos evidencia el gusto de las mayorías (Gisbert 1990, p. 26).  

La pintura religiosa en lienzo decae y tiene muy baja consideración; incluso las iglesias 

comienzan a vender sus cuadros (Meza y Gisbert 1993, pp. 144-145). 

Segundo, la clausura de templos, profundiza la domiciliarización indígena de sus cultos 

religiosos a santos y a devociones marianas. En relación a los vínculos con el Estado, se 

orientan hacia las liturgias cívicas dedicadas a exaltar fechas o días nacionales, regionales 

o locales. En términos de los procesos de reproducción social local, recrean todo el 

complejo calendárico ritual agrícola-pecuario, con santos y vírgenes asociados a la 

fertilidad y a la fecundación, y donde el papel de las mujeres es central.  

Tercero: no exentos de los vaivenes de la vida política nacional, llena de conflictos armados 

externos y revoluciones internas, a los que debe añadirse las crisis climáticas y las 

enfermedades, la idea de buscar deidades “protectora/es”, “abogada/os” o “patrona/es” es 

esencial.  
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En todo este proceso creativo que articula distintos niveles de la realidad ―incluida la 

política―, la presencia de la virgen María ─en sus distintas advocaciones─, se asocia cada 

vez más a la tierra agrícola40. 

La narrativa ritual y alegórica de la patria y de la nación  
 

La primera Constitución (1826), asume como forma de organización la república con 

“gobierno popular representativo”, en contraposición al régimen monárquico español 

colonial. La república de Bolivia se organiza territorialmente en departamentos, provincias 

y cantones41. Este nuevo modelo de organización administrativa, comienza a dar forma a 

renovadas identificaciones espaciales distintas a las generadas en la colonia. Desde las 

esferas del poder, se instituyen dispositivos narrativos y plásticos que dan cuenta de los 

nuevos imaginarios de esa “res pública”. A nivel estatal, se concibe una bandera con sus 

colores, escarapelas, escudos, héroes, y otros símbolos nacionales. En las siguientes 

décadas, toda esta simbología será parte de las liturgias políticas cívicas y religiosas 

asociadas a nuevas ideas de la patria y de la nación.  

 

El escudo es un dispositivo simbólico importante para anclar una suerte de historicidad a 

la idea de patria boliviana, a su vez que es emblema que, por sus elementos/glifos, lo 

diferencia de las otras patrias vecinas. Tres son los escudos principales que se diseñan en 

el siglo XIX.  

Figura 27 

  

Nota. Izquierda: Primer escudo (1825). Centro: Segundo escudo (1826). Derecha: Tercer escudo. 

El escudo de 1825, tiene el blasón dividido en tres hileras y posee cuatro cuadrantes. En el 

cuadrante de la hilera superior se ubican cinco estrellas blancas ―representando a los 

                                                
40 Esta última asociación es importante en el mundo indígena y se vincula a los cantos agrícolas dedicados 
a las wirginas (vírgenes) / “señora”. 
41 En 1826, Bolivia posee seis departamentos: Potosí, Chuquisaca, La Paz, Santa Cruz, Cochabamba y 

Oruro. La Constitución de 1831 incorpora las “provincias del Litoral y Tarija”.  
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departamentos― que sobresalen sobre el color de la “bandera de los patriotas”: celeste. La 

segunda hilera posee dos cuadrantes con dos glifos: árbol del pan y llama. En la hilera 

inferior, el cerro rico de Potosí. Encima del blasón, dos figuras femeninas (hadas) sostienen 

una cinta que lleva la inscripción: República de Bolivia. En su parte central, destaca el 

gorro frigio rojo. Enmarcan el blasón, ramas de laurel y de olivo. En el segundo escudo42, 

el blasón es un óvalo con un diseño paisajístico que contiene los glifos del cerro rico de 

Potosí, una palmera, la llama blanca y un haz de trigo. El óvalo se halla enmarcado con los 

colores amarillo y celeste, seis estrellas y la leyenda República de Bolivia. Cañones, fusiles 

y lanzas son los soportes de la primera bandera boliviana: amarillo, rojo y verde. Encima 

del óvalo se halla un hacha inca que sostiene el gorro frigio de la nación. El tercer escudo43 

mantiene el blasón como un óvalo con elementos similares al segundo escudo, con diez 

estrellas que simbolizan los 10 departamentos y, la leyenda se reduce a Bolivia. La figura 

del cóndor, rodeado con ramas de laurel y olivo, sustituye al gorro frigio. Fusiles, lanzas y 

cañones son el soporte de la nueva bandera boliviana: rojo, amarillo y verde.  
 

La narrativa iconográfica de estos escudos condensa lo natural, lo social, lo geográfico, el 

pasado prehispánico, un presente victorioso (ramas de olivo y de laurel) y un futuro 

glorioso por sus diversas riquezas. Todo enmarcado con la presencia de armas, una 

institucionalidad territorial y el sino de la bandera.  De esta manera, la idea de patria se 

concretiza en lo fáctico y material; en lo patrimonial. 

Vista en clave política, no es casual que el escudo sea la imagen que aparezca en diversos 

soportes materiales como monedas, estampillas, papeles oficiales, papeles judiciales, etc. 

Figura 28  

 
Nota. Moneda boliviana de plata. 1864. Reverso y anverso.  

 

                                                
42 El segundo escudo es dispuesto durante la presidencia de Antonio José de Sucre, mediante Ley del 

25.VII.1826.  
43 El uso del tercer escudo es reglamentado por D. S. de 14.VII.1888, durante la presidencia de Gregorio 

Pacheco Leyes. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Jos%C3%A9_de_Sucre
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Este símbolo, dentro de los estandartes de colegios y escuelas, es desplegado en las liturgias 

educativas realizadas en “horas cívicas”, momento en el que se inculca a niños y jóvenes 

en las devociones patrias (Cf. Sánchez, 2014). También durante el servicio militar 

obligatorio. 

 

Para los indígenas, la idea de patria está articulada a la sayaña, al lugar de origen –asociado 

a la tierra histórica en la cual comparten mitos, recuerdos, deidades y una cartografía 

sacral– y se expresa de manera lingüística (en sus tramas argumentales, leyendas, cantos, 

historias) y no lingüística (a través de sus rituales, colores, textiles, etc.) 44. La formulación 

patriótica es vehiculada también en la pintura mestiza y plasmada en la estética de los 

cajones. De manera importante, es en estos dispositivos populares donde se visualiza de 

mejor manera estos vínculos entre lo sagrado terrenal y lo sagrado celestial mariano. Ahí 

se populariza la flor de la cantuta asociada a la figura de la virgen María; también la bandera 

tricolor que cruza los cuerpos de santos y de vírgenes. Los mismos cajones son pintados 

con los colores de la bandera boliviana, generando una narrativa de envoltorio estatal 

(cajón) que cobija lo sagrado institucional, y donde se incluye, de manera preferencial, la 

imagen mariana en su titularidad de “nuestra señora”.  
 

Figura 29  

 

 

Nota. Izquierda: Cajón Santiago, con san Juan Bautista y virgen de Copacabana. Tiraque-Cochabamba. 
Principios siglo XX. Foto: Walter Sánchez. C. Derecha: Esquema de palimpsesto de glifos y colores.  

                                                
44 No es casual que las monedas fueran incorporadas como parte de la ritualidad sagrada en las 

comunidades de los ayllus indígenas de Potosí (Platt, 1992). 

San Juan 

Bautista 
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Desde la pintura civil criolla, la imaginería patriota sustituye el antiguo retrato del rey por 

la de los “padres de la patria”, enmarcado en un entorno arquitectónico religioso. Tal 

cambio es notado por Gisbert y Meza:  

El retrato oficial, en especial el de los libertadores y sus sucesores, los presidentes del siglo 

XIX, habían reemplazado en los nuevos templos (Palacio de gobierno, congreso, alcaldías, 

prefecturas, etc.) a la nueva pintura. Se habían entronizado la diosa Razón y a los héroes 
de la patria, a quienes se rindieron homenajes casi religiosos” (1993, p. 145) 

El cuadro-retrato de Pedro Domingo Murillo, realizado por Elisa Rocha de Ballivián, 

muestra los componentes formales y de sentido que plasma la nueva pintura patriótica 

sagrada. Formalmente, el retrato es ubicado dentro de un espacio arquitectónico similar a 

los retablos de iglesia o al cajón indígena. Lleva en la parte superior, como estampa, el 

escudo boliviano protegido por una pareja de “ángeles” sin alas: el joven “ángel” porta un 

sable y escudo y la joven un clarín de guerra. Dentro del cajón-retablo se halla la imagen 

de Pedro Domingo Murillo; debajo, su nombre puesto en un pergamino horizontal, 

cubriendo sables, cañones y el gorro frigio de la nación. Del escudo y rodeando el óvalo 

del retrato, caen ramas de olivo y de laurel. 

Figura 30 

 

Nota. Elisa Rocha de Ballivián. Retablo alegórico con retrato de Pedro Domingo Murillo. La Paz, 1909. 

Óleo-lienzo. Fuente: Querejazu Leyton (2018: 52).  

Esta narratividad visual homologa el carácter sagrado de estas imágenes de los “padres de 

la patria” ―forjadores de la independencia de la nación boliviana―, a la de los santos y 

otras deidades del panteón sagrado católico 
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Si la patria es fáctica, la nación es una idea que hace a lo intangible. Se expresa en la 

primera Constitución como “la reunión de todos los bolivianos”. En la segunda 

Constitución (1831), esta idea agrupativa de “todos” se orienta hacia una concepción 

decisional cuando, en su Art. 2, se señala que “La soberanía reside esencialmente en la 

Nación; y a ella sola le toca el derecho exclusivo de dictar, derogar e interpretar sus leyes, 

conforme a esta Constitución”, para delimitar en su Art. 8: “La Nación delega el ejercicio 

de su soberanía en los tres altos poderes: Legislativo, Ejecutivo y Judicial”; es decir, en 

términos operativos, define en esta idea de “delegación” de la “soberanía de la nación” a 

ciertos sectores que tienen la capacidad legislativa, ejecutiva y judicial. De esta manera, la 

soberanía es subsumida al ejercicio de la res-publica que queda reservada a hombres 

criollos y a unos pocos mestizos “letrados y con hacienda”45. En esta idea de nación, no 

existe ninguna referencia a pasados milenarios y/o sagrados, a mitos compartidos, a la 

memoria, a los héroes fundadores; tampoco a una ciudadanía cívica centrada en el contrato 

social entre similares. La nación es ejercicio, administración de los “tres altos poderes”. 

Tampoco tiene una vinculación al territorio liberado (Bolivia) o las “patrias” particulares 

donde consolidan el poder soberano administrativo, judicial y legislativo local. La nación 

como idea, tampoco tiene género ―excepto de manera simbólica en el primer escudo 

donde aparecen dos personajes femeninos que luego son retirados. Tal vez el caso de 

Cochabamba sea peculiar, donde la idea de la “patria” tiene una matriz femenina y que en 

el siglo XX interpelará la forma en la que se concebirá la idea de nación, a partir de la 

presencia de las mujeres en la batalla de la Coronilla junto a la virgen de la Merced 

(Sánchez C., 2012). De hecho, esta presencia mariana, se halla presente “por ausencia”, en 

el primer escudo, a través del color celeste ―el de la “bandera de los patriotas” dedicada a 

la virgen de la Merced― del cuadrante de la hilera superior y en el traje de las figuras 

femeninas. 

 

La narrativa alegórica y ritual de la iglesia 
 

Durante los tres siglos de dominio colonial, la iglesia es el principal pilar sobre el que la  

Corona asienta su institucionalidad cultural, cosmológica, iconográfica e incluso estética 

entre los distintos estratos sociales. Religión y política, iglesia y Corona, sable y cruz, son 

unidades de un mismo proyecto, a pesar de los impases y pugnas internas que tienen.  

Con la creación de la república de Bolivia, en 1825, se modifican los vínculos entre Estado 

e iglesia. La rápida intervención estatal sobre esta institución en 1826, conduce a una 

política de laicización que se expresa en su expulsión, la confiscación de sus bienes y en 

su alejamiento del campo educativo y cultural. A pesar de tal ruptura, la primera 

Constitución determina, en su Art.6., que “La Religión Católica, Apostólica, Romana, es 

de la República, con exclusión de todo otro culto público. El Gobierno la protegerá y hará 

respetar, reconociendo el principio de que no hay poder humano sobre las conciencias” 

(Sánchez C., 2014). Puesto en clave política, la identificación religiosa no se modifica, 

aunque la institucionalidad se fractura. Este dato es el núcleo de los nuevos vínculos 

                                                
45 Delimita la exclusión de indígenas, cholo-mestizos y mujeres —incluso de clase alta—, del manejo de la 

res-publica. 
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secretos que se establecen entre religión y política, cuya ritualización litúrgica pública (Te 

Deums, festividades, etc.) pasa a ser mediada ahora por el gobierno civil, dejando a la 

institucionalidad religiosa (formal e informal), las labores individuales de enseñanza de la 

doctrina cristiana y la catequización de “fieles” y de “infieles”.  

 

De hecho, la potente producción plástica religiosa oficial que había existido en la colonia 

decae y, en algunos lugares, desaparece. No obstante, ésta falta de producción es 

compensada con la llegada de cuadros y estatuas religiosas provenientes de Europa, que 

pasan a ocupar los retablos de los altares y las paredes de iglesias de las renovadas 

catedrales. Hecho importante dentro de la nueva imaginería oficial es la proliferación de 

una gran cantidad de folletería impresa, financiada por devotos de cofradías de santos y 

vírgenes, con rezos y cantos para la fiesta principal y sus días de anexo (novenarios, 

octavas, etc.), en el que aparecen estampas con la imagen de la Santísima Trinidad y de la 

virgen María.  

 

Figura 31 

 
Nota. José García Meza. La patria dolorida. Sucre. 1899. Óleo-lienzo. Fuente: Querejazu Leyton (2018, p. 

46). 

 

En términos de la producción pictórica, el vínculo entre política y religión es apenas visible 

y se da principalmente luego de la pérdida de la salida al mar (1879). Un cuadro 

emblemático de estos vínculos, es el del pintor García Meza, donde narra alegóricamente 

a la “patria dolorida”, agobiada por la derrota, sujetando la bandera envuelta y con el 

escudo nacional en el suelo. A la lejanía se aprecia humaredas y, por encima, nubarrones 

negros. Al interior de estos nubarrones, en un espacio abierto celestial iluminado, un cura 

porta la cruz guiando a un grupo de soldados que cargan una bandera desplegada. Por 

primera vez, la nación que lleva el gorro frigio, tiene género; es femenina. En su 
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completitud, los sentidos del cuadro remiten, por ausencia, a los representantes civiles y 

militares ―a quienes la nación había delegado la soberanía― como causantes de la pérdida 

de la salida al Pacífico. En clave política, estos repre-sentantes aparecen como los 

portadores de los antivalores de la nación que son interpelados por los “altos” valores 

religiosos, capaces de guiar nuevamente los destinos de la patria boliviana.    

 

La narrativa alegórica y ritual de lo popular  
 

El nuevo contexto republicano de debilitamiento del poder de la iglesia colonial, tiene 

impacto en las identificaciones político-religiosas de los sectores cholo-mestizos e 

indígenas. Si bien muchos autores sostienen que la república no es más que una 

prolongación colonial, es evidente que la consolidación del Estado republicano modifica 

las formas de relacionamiento y de sociabilidad en todos los campos del espectro societal. 

Dentro de la producción plástica popular, la pintura y la escultura votiva religiosa indígena 

y mestiza dejen el formato grande y las escenas vinculadas a recrear la vida de Cristo, para 

orientarse al pequeño formato adquirido por la gente “del común”, con temáticas religiosas 

de santos y vírgenes locales. Este crecimiento va en paralelo con la potenciación de las 

festividades regionales indígenas hacia las cuales se movilizan las comunidades, 

promoviendo propios circuitos de comercio y de intercambio.  

 

La ausencia de curas en el área rural, promueve a que maestros y maestras doctrineras “de 

indios” pasen a ocupar este vacío, generando nuevas formas de enseñar la doctrina católica, 

creando renovadas ritualidades y ceremonias de acuerdo a las demandas rituales asociadas 

a las deidades tutelares locales e introduciendo cantos e instrumentos musicales indígenas 

a la ritualidad devocional religiosa y cívica. Los templos que permanecen cerrados en 

muchos lugares, dan lugar a la aparición de pequeñas capillas en la cima de los cerros, 

integrados al paisaje sagrado campesino. Estas capillas son el lugar donde se ubican los 

objetos y las marcas de la “aparición” de vírgenes y “santos cruces” por todo el espacio 

andino y que son adoptados como “señoras” y “señores” protectores de los campos 

agrícolas, de animales y, en las villas, de ocupaciones gremiales. Es posible que toda esta 

narrativa espacial religiosa sea la contraparte a la política patrimonialista de los “padres de 

la patria” criollos y mestizos, quienes acaparan el poder terrenal administrativo, judicial, 

político y económico46 y se constituyen en “protectores” de sus propios intereses.  

 

 

 

 

 

 

                                                
46 Las “apariciones” de la virgen y de cruces en piedras, rocas o maderas, proliferan por todo el espacio 

durante el siglo XIX rural. Este fenómeno es particularmente importante en Cochabamba, donde rumi-

cruces y rumi-wirginis propician la construcción formal de pequeñas capillas donde son veneradas. La 

presencia mariana en cajones, es también importante.  
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Figuras 32 y 33  

 

 

 

 

 Nota. Rumi-cruz. Piedra con figura natural. Tarata. 

Foto: Walter Sánchez C.  

Nota. Rumi-cruz. Piedra con figura natural. 

Tarata. Foto: Walter Sánchez C. 

 

Figuras 34,  35 y 36 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Cajón. Piedra-wak´a con la 

imagen de la virgen María-roca-reina 

rodeada de estrellas y Santo Wila Cruz-
piedra. Sobre el piso: imágenes en bulto 

de bueyes y ovejas.  Fines del siglo 

XVIII. Foto: Walter Sánchez C. 

 

Nota. Cajón Tata Wila cruz. 

Pintura sobre madera. 

Imágenes en bulto: san Juan 
Bautista y San Marcos. En el 

piso: buey, garzas (waqar en 

quechua)47. Cochabamba. 

Siglo XIX. Foto: Walter 

Sánchez C. 

Nota. Cajón rumi-santo: 

Cristo Juez y virgen María. 

Dibujo con tinta sobre 
piedra. Arani. Foto: Walter 

Sánchez C.  

                                                
47 Ave migratoria que gusta de charcos, pantanos y lagunas. Llega a los valles empezando la primavera 

(agosto-septiembre), en pequeñas bandadas.  
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Todo este entorno de transformaciones dentro del mundo de lo sagrado, hace que el siglo 

XIX sea el de la efervescencia de lo popular. En el arte plástico, su explosión promueve la 

aparición de una gran cantidad de pintores y escultores indígenas y cholo-mestizos y el 

crecimiento de santuarios y/o festividades religiosas pan regionales, regionales, locales, 

gremiales e incluso familiares. En toda esta dinámica, las festividades religiosas marianas 

son relevantes y muestran el poder de las mujeres de todos los estratos, para imponer una 

matriz femenina a las celebraciones ritual-religiosas. Desde las comunidades indígenas, 

cada festividad del gran entramado de celebraciones-ferias de intercambio, se convierte en 

espacio de pugna, diálogo y negociación con los poderes y representantes del Estado con 

sus concurrencias masivas. Lo mismo ocurre con los gremios artesanales, quienes, durante 

estos eventos, hacen gala de su poder económico y reafirman sus vínculos con lo sagrado 

adquiriendo pinturas y cajones de sus deidades individuales, familiares o gremiales, 

danzando, comiendo y bebiendo con ellas. En todo este conjunto narrativo, los eventos 

religiosos marianos deben ser vistos en clave política ya que conjugan, por una parte, su 

vínculo con la tierra-patria y, por otra, con la idea de “madre protectora” frente a los 

desamparos por parte de los “padres de la patria”. Entre algunas destacadas por su constante 

presencia durante el siglo XIX, se hallan la virgen de Copacabana (La Paz), de Guadalupe 

(Chuquisaca), del Socavón (Oruro), “Nuestra Señora del Patrocinio” (Tarata-Cochabamba) 

y otras pertenecientes a santuarios campesinos como la de Surumi o, aquellas gremiales 

como la del Carmen asociada a los militares. 

 

Figura 37 

 
Nota. Cajón con escenas pintadas de la virgen y mujeres indígenas donantes. S. XIX. Cochabamba. Foto: 

Walter Sánchez C. 
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A continuación, algunos ejemplos rápidos de “señoras morenas” importantes, sugieren 

líneas de entendimiento de los complejos vínculos que, en cada zona, se fueron 

estableciendo alrededor de las relaciones entre la gente, los poderes estatales y el culto 

mariano.  

Virgen Nuestra Señora del Socavón 

Advocación local asociada a la virgen de la Candelaria (2 de febrero). Su entronización 

aparece a mediados del s. XVI y su revelación oficial en 1789; es decir, pocos años después 

de la revuelta indígena que sacude el altiplano aymara el año 1782. Este evento hace que 

su protectorado sea asumido por los vecinos de Oruro, buscando amparo de los ataques 

indígenas aymaras que asolan al poblado. A partir de entonces, no solo es venerada 

localmente y su festividad solemnizada con música, danza y rituales, sino que su celebridad 

se expande hacia los valles como los de Cochabamba, donde su devoción muestra los 

fuertes vínculos entre la minería y la producción agrícola y artesanal.      

Figuras 38 y 39    

  
Nota.  “Adrián Díaz. Nuestra Sra. del Socabon 

Santísimo. Año 1781”. Pintura. 
http://cinabrio.over-blog.es/article-la-faraonica-

virgen-de-la-candelaria-de-oruro-114983748.html 

Nota. “N. S. del del Socabon. 1885”. Pintura sobre 

plancha de metal. Foto: Walter Sánchez C.  

Su concepción plástica colonial es el de una virgen “morena”. Por tanto, acercada al mundo 

cholo-mestizo. En las pinturas coloniales, lleva dos trenzas. Un pequeño lienzo de fines del 

http://cinabrio.over-blog.es/article-la-faraonica-virgen-de-la-candelaria-de-oruro-114983748.html
http://cinabrio.over-blog.es/article-la-faraonica-virgen-de-la-candelaria-de-oruro-114983748.html
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siglo XVIII, es emblemática en su concepción. Su leyenda: “Adrián Díaz. Nuestra Sra. del 

Socabon Santísimo. Año 1781”, pone en evidencia que se trata de una virgen-qoya-mina; 

es decir, asociada a las labores mineras realizada dentro de los socavones, aunque no posee 

ninguna referencia paisajista al cerro.  

Figuras 40 y 41 

 
 

Nota.  Virgen-reina del Socavón. Relicario de metal. 

Gisbert y Mesa (2011: 30). 

Nota. Virgen-reina del Socavón. Relicario de 

metal. Fuente: 

http://www.preguntasantoral.es/tag/virgen-

candelaria 

 

Presente en las guerras independentistas aparece como guardiana de la soldadera patriota. 

Durante el siglo XIX su imagen formal se mantiene en las pinturas de pequeño formato en 

plancha de metal, aunque el traje de la virgen se llenará de colores.  Los años de la guerra 

con Chile (1879), su figura es escenificada junto a tropas que asisten al frente de batalla. 

Este evento dramático hace que su imagen se popularice a través de diminutos relicarios 

que los soldados llevan en sus chaquetas. Describiendo uno de ellos, Meza y Gisbert 

señalan:  

 
Existen versiones tempranas que relacionan esta imagen con el ejército, relicarios 
existentes en colecciones privadas muestran a la Virgen de Socavón protegiendo a los 

ejércitos boliviano y peruano durante la Guerra del Pacífico. En la actualidad esta imagen 

es patrona de los mineros que bailan en Carnaval. (1993, p. 30)48 

                                                
48 Su titularidad guerrera es central hasta fines del siglo XIX. Su vinculación minera se reafirma durante el 

siglo XX. 

http://www.preguntasantoral.es/tag/virgen-candelaria
http://www.preguntasantoral.es/tag/virgen-candelaria
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La composición plástico formal de estos pequeños relicarios de bolsillo evidencia que la 

virgen ocupa todo el espacio pictográfico con un fondo paisajista en el que, bajo sus pies, 

aparecen los batallones bolivianos y peruanos portando sus banderas. Otro relicario 

muestra a la virgen acompañando al batallón Colorados de Bolivia. No es la imagen de la 

virgen-cerro cuyo manto es ámbito de vida, sino el de la virgen-reina protegiendo, desde 

la esfera celestial, los campos de batalla. Este vínculo muestra la guerra no solo como 

prolongación de la política sino a las decisiones políticas, como subordinadas a las 

decisiones no terrenales; en tal sentido, las malas decisiones de los políticos son producto 

de la falta de valores religiosos y morales y, por eso, son castigadas; en el caso de la guerra 

con Chile, con la derrota.  

Virgen “nuestra señora” de Copacabana 

Su advocación colonial está relacionada a la virgen de la Candelaria (2 de febrero). Con el 

nacimiento de la república de Bolivia (1825), esta virgen es proclamada como patrona y 

“Señora” del Estado boliviano y su culto es ampliado, desde entonces, a la fecha 

conmemorativa nacional: el 4-6 de agosto. Este dato es importante porque demuestra hasta 

qué punto la presencia mariana es imaginada como relevante en el nacimiento de Bolivia. 

Más allá de los resquemores institucionales con la iglesia como institución y con sus 

funcionarios, el marianismo es una de las claves para entender el proceso independentista 

tal como es entendido: la guerra es un asunto de las deidades y, las victorias, son dádivas 

celestiales.  

De ahí que el vínculo subrepticio entre el poder de la virgen de Copacabana y los poderes 

estatales queda reflejado en la pintura, en la simbología y en los elementos visuales 

narrativos no lingüísticos. Tal hecho se aprecia en la pintura sobre plancha firmada por 

Joaquín Castañón el año 1853 (Gisbert, 1999). La imagen de la virgen posa por encima de 

una esfera-orbe que funciona como óvalo de escudo, en cuyo interior se halla inscrita la 

leyenda Virgen de Copacabana, 1853. A ambos lados del óvalo-orbe se despliegan ocho 

banderas, cuatro en cada lado. Por el lado izquierdo, al fondo, se halla la tricolor boliviana: 

rojo, amarillo y verde49. Delante, la bandera de Tarija (rojo y blanco), una bandera 

desconocida y, en la parte delantera, la de Oruro. En el lado derecho se hallan banderas del 

departamento del Litoral (azul, rojo, amarillo); por delante la de Santa Cruz (verde, blanco, 

verde), una bandera desconocida y la bandera de Cochabamba (celeste). Acompañan cuatro 

fusiles y dos cañones. La imagen de la virgen de Copacabana cargando al niño, ocupa la 

parte central y superior del cuadro. Posee una gran aura, en cuyo interior se hallan las 

imágenes del sol, la luna y las estrellas50. Debajo de la virgen, la media luna con dos 

estrellas.  

                                                
49 El 6.XI.1851, Isidoro Belzu decreta este orden de los colores que anteriormente eran amarillo, rojo y 

verde.  
50 Las tres principales deidades estatales incas.  
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Figura 42 

 
Nota. Joaquín Castañón. Virgen de Copacabana. 1853. Pintura. Querejazu Leyton (2018, p .41). 

Esta imagen posee elementos neo-incas que desaparecen en las pinturas realizadas a partir 

del conflicto armado con Chile en 1879. Este evento dramático genera una pintura sagrada 

en la que el cuerpo de la virgen homologa el cuerpo del escudo patrio51. El espacio del 

óvalo del escudo es ocupado por la corporeidad de la virgen, de cuya parte posterior salen 

banderas (de Bolivia y del Perú). Esta imagen integra en uno, los dos ámbitos de lo sagrado 

patrio: el de la virgen-matria-reina protectora y el de la madre patria-escudo. El cuerpo 

sagrado de la virgen como el cuerpo de las patrias sagradas. 

 

 

 

 

                                                
51 Realizadas en serie por pintores del pueblo de Copacabana (La Paz) y también en Tarata y Arani en 

Cochabamba. 
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Figuras 43 y 44 

  
Nota. Virgen-reina de Copacabana (c) 1879. 
Pintura en plancha de metal. Cochabamba. Foto: 

Walter Sánchez C. 

Nota. Virgen-reina de Copacabana (c) 1879. Pintura 
en plancha de metal. Cochabamba. Foto: Walter 

Sánchez C. 

A su vez, estas pinturas explicitan la sagrada la alianza entre Perú y Bolivia52, así como la 

idea de la matri-linealidad de las patrias.  

Virgen de Guadalupe 

El origen de la veneración a la virgen de Guadalupe se remonta a principios del siglo XVI. 

Una de las primeras pinturas conocidas es la pintada en Potosí en 1600 por el pintor 

Gregorio Gamarra quién realiza, por esos años, al menos dos pinturas: la que se conserva 

en la Recoleta de Cuzco (fechada en 1609) y la del convento de San Francisco de La Paz 

y que se exhibe en el Museo de Arte Sacro de la Catedral de La Paz (1601). Otra imagen 

temprana, fechada en 1601 (Sucre), está firmada por el fraile jerónimo Diego de Ocaña. La 

pintura es copia de la imagen venerada en el santuario de ese nombre en Guadalupe 

                                                
52 En términos políticos, tiene su correspondencia en el protocolo entre Perú y Bolivia según el cual se 

constituiría la unión federal de los dos países (Gisbert 1980, para una discusión más amplia y 

documentada). El documento de intensiones señala que “El Perú y Bolivia formarán una sola nación, 

denominada Estados Unidos Perú-bolivianos” (Gisbert 1980, p. 184) a través del Protocolo de Unión 

Federal, a ser firmado el 11 de junio de 1880, sin que hubiese concluido formalmente la guerra de 1879.  
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(Extremadura-España). Existen otras versiones de la virgen pintadas por el mismo de 

Ocaña, como la del Convento de Santa Mónica (Gisbert y Mesa 2011, p. 31).  

Su veneración es tan importante que se expresa durante todo el siglo XVIII en pinturas de 

formato grande y mediano. Su popularización durante el siglo XIX da lugar a la aparición 

de imágenes pintadas en pequeño formato sobre planchas de plata u otro metal y/o piedra.  
 

Figuras 45 y 46 

      

  
Nota. Virgen-reina morena de Guadalupe. Pintura. 

Fuente: Gisbert y Mesa (2011, p. 33). 
Nota. Virgen-reina morena de Guadalupe. Pintura 

en plancha de metal. Siglo XIX. Foto: Walter 

Sánchez C.  
 

Una de estas pinturas es descrita por Gisbert: 

Tenemos a la “Virgen de Guadalupe” del Museo nacional de La Paz, pintada sobre tabla. 

A sus pies una pareja de indígenas con su ganado. Ambos visten a la usanza de la tierra 

pudiendo presumirse que son tarabuqueños. Tarabuco es pueblo cercano a la ciudad de La 
Plata de donde la Virgen es patrona. El cuadro puede fecharse hacia 1820, pues detrás de 

la Virgen hay bandera, cañones, ramas de laurel y olivo; elementos todos que por su calidad 

y disposición serán los que contengan el futuro escudo de Bolivia. Este cuadro es el único 
antecedente conocido de la compleja composición de la enseña nacional boliviana. Las 

banderas, rojas y blancas en este caso, son el pendón real lo que indica que el lienzo es 

anterior a la independencia (1993; Cf. también: Gisbert y Mesa, 2011).   

Es probable que esta pintura sea posterior a 1820. Su composición plástica sigue los 

lineamientos estructurales del escudo. El espacio central ocupa la imagen de la virgen con 
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el niño. De la parte posterior del cuerpo salen las banderas de Sucre: roja y blanca con cruz, 

atravesadas de un extremo a otro con ramas de laurel y olivo, de forma similar a los que se 

hallan en el escudo boliviano. Dos cañones y fusiles simbolizan el poder militar. Debajo 

de la virgen aparece la media luna. De manera interesante, el manto se halla decorado con 

una suerte de tocapu, relleno de motivos de varios colores, geométricos y figurativos, 

similar a las usadas por las mujeres en los trajes coloniales incaicos (Eeckhout y Danis, 

2004; Laurencich-Minelli, 1996; Sandron, 1999). La presencia de tocapu, es una fuerte 

sugerencia de que esta pintura fue hecha por un pintor indígena o para un público indígena. 

Tal hipótesis parece ser corroborada con la presencia de dos donantes indígenas: la pareja 

hombre y mujer. Las imágenes de los toros vinculan a la virgen con el mundo ritual 

ganadero. Todo este complejo narrativo sugiere, además, la existencia de diversas 

temporalidades que se despliegan dentro de la pintura en un ámbito de unicidad: lo 

prehispánico inca (tocapu y deidades como la luna y el sol), lo colonial y lo republicano. 

En esta última, asociada a dos identificaciones territoriales: la “patria particular” 

(Chuquisaca) y la “patria común” (Bolivia), englobados dentro de un ámbito sagrado que 

homologa virgen y patria.  

Otra pintura sobre plancha de zinc, muestra a la virgen-reina sobre un pedestal. La figura, 

que ocupa el lugar central, sostiene al Niño. De su cabeza emergen rayos, coronados por 

flores. El cuerpo (a manera de escudo) está respaldado por dos banderas bolivianas, el 

símbolo patrio. El manto está bordado con rombos que semejan tocapu. En la parte inferior 

se halla la media luna, con puntas coronadas de estrellas. La narrativa pictográfica de esta 

plancha es similar a la anterior: articula el poder terrenal sagrado con el poder sagrado 

celestial. Aunque no quedan explicitados símbolos prehispánicos, es posible visualizar 

glifos vinculados a deidades incas como el sol, la luna y estrellas/venus. Los tocapu del 

traje, la vinculan con el mundo indígena.  

Pintada sobre una roca triangular, otra pintura muestra a la virgen respaldada por seis 

banderas, tres a cada lado. Cuatro de ellas representan la tricolor boliviana y dos centrales 

son banderas no identificadas. El manto de la virgen, dividido en cuadrículas, son glifos-

tocapu de colores. En la parte central, aparece una orla de flores. Debajo y por encima de 

la media luna, aves y dos toros a los pies de la imagen. Cierra la pintura un aurea sobre la 

cabeza donde destacan estrellas. Es posible que esta pintura de virgen-roca haya estado 

dentro de un cajón portátil campesino. Su narrativa densa conjuga distintas temporalidades 

y sacralidades: pre-inca (presente en la piedra-wak´a), la colonial hispana (la virgen) y, la 

republicana (los emblemas patrios y los colores); todos funcionando como en un 

palimpsesto de lo sagrado. La presencia del wak´a-roca es destacada, ya que forma parte 

de decisiones políticas de hacer habitar a deidades indígenas junto a deidades 

pertenecientes al mundo religioso católico. 
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Figura 47 

 
Nota. Virgen-roca-reina de Guadalupe. Posiblemente final s. XIX. Museo Charcas-Sucre. Foto: Walter 

Sánchez C. 

Virgen nuestra señora del Patrocinio o virgen de Melgarejo 

Describiendo a esta virgen, Gisbert señala:  

No hay literatura al respecto, pero sí varias planchas de zinc pintadas y fechadas que 
muestran a la Virgen dentro de una montaña dorada cruzada por vetas. Aunque 

evidentemente esta imagen está relacionada a un cerro minero la composición suele incluir 

símbolos militares tales como escarapelas, espadas y condecoraciones, lo que indica que se 

trata de obras del tiempo de la independencia; en todo caso las fechas de estas pinturas 
arrancan el año 1814 (Gisbert y Mesa 2011, p. 28). 

 

A principios de la década de 1860, la virgen del Patrocinio —según refiere la tradicionista 

Mercedes Anaya de Urquidi— se le aparece pintada de manera natural en una roca a una 

niña pastora en los cerros cercanos a Tolata, localidad del Valle Alto cochabambino (1969). 

Rápidamente su fama se extiende por las comunidades de alrededores y se establece su 

celebración a mediados del mes de septiembre. Este hecho genera, muy pronto, una gran 

demanda por su imagen lo que conduce a que los pintores populares mestizos del pueblo 

de Tarata comienzan a pintarla en serie, tanto en piedra como en plancha de metal.  

También su imagen aparece en pequeños cajones de madera. 

Mariano Melgarejo, presidente de la república en la década de 1860, enterado de sus 

bondades milagrosas, la traslada a su pueblo, Tarata. Convertido en su primer devoto, 

cambia su titularidad a Nuestra Señora del Patrocinio de Tarata, aunque popularmente 

empieza a ser conocida como “la virgen de Melgarejo”.  



Culto mariano y devociones cívico-estatales  

 

 

 

 

 

 

  
89 

Este vínculo entre la virgen y el poder presidencial/político y militar es relevante. En este 

caso, se manifiesta como la subordinación de la iglesia al poder civil (político-militar) y, 

de éste, a la virgen pidiendo amparo y protección. Esta sumisión voluntaria llega a ser tan 

fuerte que la tradición señala que cada año, Melgarejo, su gabinete y el ejército arribaban 

a Tarata para magnificar la festividad. Durante estos días, Tarata era convertida en el centro 

político, administrativo y ritual de Bolivia ―el pincel de Encarnación Mirones es detallista 

con la presencia de la banda del ejército53. También el escenario en el que política y 

religión (marianismo) explicitan sus vínculos a través de liturgias que conjugan sonidos, 

símbolos, eventos patrios y celestiales. En estas ocasiones, Melgarejo se presentaba vestido 

de gala, con su tricornio, sus escarapelas, medallas y sables; los militares con banderas y 

pabellones, que luego eran obsequiadas a la virgen como símbolo de sumisión. 

 

Figura 48 

 

 
Nota. Encarnación Mirones. Carnaval en La Paz. Lienzo. Fuente: Pablo Macera 

La mariografía de la virgen del Patrocinio la presenta siempre pintada sobre una roca, tal 

como habría aparecido. Una gran parte de estas pinturas están asociadas a símbolos de 

Melgarejo: sable, medallas, condecoraciones ganadas en batallas y objetos de ofrenda, 

adornadas con flores como las que aparecen en la primera pintura. En la segunda, la imagen 

de la virgen sobre una piedra se halla enmarcada como si estuviera dentro de un cajón. En 

la tercera, se halla rodeada de flores; debajo, aparece el tricornio guerrero —"sombrero de 

tres picos puesto en batalla" que populariza Napoleón Bonaparte— de Melgarejo, puesta a 

modo de “ovalo de escudo”; rodean dos pabellones bolivianos (rojo, amarillo, verde) y 

otros no identificados. La última pintura es similar a la tercera y destaca por sus banderas 

patrias.  

      

 

 

                                                
53 Véase la publicación de la revista Debate N° 20, 1983. Lima. 
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Figuras 49 y 50 

 

  
Nota. Virgen-reina. “Nuestra Señora del Patrocinio 

de Tarata (Cochabamba) fechada el año de 1814. 

Pintura popular sobre lámina de zinc, que muestra a 

María dentro de una montaña (roca) dorada, 

atravesada por velas. Está 

rodeada de símbolos militares”. Fuente: Gisbert y 

Mesa (2011, p. 28). Sin lugar a duda, esta pintura es 

posterior a 1860. 

Nota. Virgen-reina “Nª Sª del Patrocinio Parecida 

en Tolata en 1862”. Pintura en plancha de metal.  
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Figuras 51 y 52 

 

 
 

Nota. Virgen-reina “N.S. den Patrocinio en 

Tarata”. Pintura en plancha de metal. Cochabamba. 

Foto: Walter Sánchez C. 

Nota. Virgen-reina “N. S. Del Patrocinio de Tarata 

1890”. Pintura en plancha de metal. Cochabamba. 

Foto: Walter Sánchez C.  

 

Figura 53                                            

     

 
Nota. Virgen-reina “N. S. Del Patrocinio de Tarata 1878”. Pintura en plancha de metal. Cochabamba. Es 

posible que sea el mismo pintor de la Fig. 52. Foto: Walter Sánchez C. 

 

…..-----….. 
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A partir de este pequeño conjunto narrativo visual, es posible delinear aspectos que hacen 

a lo que se viene tratando: los vínculos secretos entre política y religión. También, los 

vínculos subrepticios entre poderes instituidos e instituyentes: iglesia y estado; lo celestial 

y lo terrenal, así como la creación de los sentidos de lo inefable desde las altas esferas del 

poder, pero también y aquellas que provienen de “las bases”. 

A manera de conclusión: neo marianismo, neo liturgias y neo alegorías 

estatales 
 

A pesar que el articulo discurre en una narrativa cuasi cronológica a partir de una colección 

de objetos de arte considerados hoy patrimonio, no debe asumirse que ese orden de 

linealidad, desde la colonia hasta la actualidad, suponga una continuidad. Tampoco que se 

pretenda realizar generalizaciones a partir de oposiciones del orden antiguo/nuevo, 

pasado/presente, colonia/república, indígenas/no indígenas, colonizadores/colonizados. En 

su completitud, se plantea que todos los ejemplos visuales y no visuales presentados son 

parte de las continuas presentificaciones que realizan dos constituciones, la religión y la 

política que, a pesar de presentarse como opuestas y enfrentadas, se prefiguran, se anticipan 

y se retroalimentan continuamente. Dicho de manera más precisa, las postulaciones 

religiosas son equivalentes a las políticas y la política se afinca en una vocación religiosa. 

De hecho, ambas constituciones e instituciones comparten elementos esenciales: la 

sumisión voluntaria de feligresía o de partidarios, la presencia de una gran cantidad de 

“operadores” políticos y/o religiosos ―entre los primeros, destacan los que lo hacen a 

través de la palabra agitadora y la inscripción callejera; entre los segundos, fuera de los 

predicadores, una comunidad de pintores, imagineros, “santeros”, escultores, diseñadores, 

sabios, yachay, sacerdotes, provenientes de todos los sectores de la sociedad―, y un 

sustento narrativo asociado a la idea de la salvación (terrenal y celestial).  

 

Las narrativas lingüísticas y no lingüísticas de la política y la religión que, en apariencia 

son antípodas, van siempre juntas. En esa línea, no hay propuesta política que no tenga 

reclamación “religiosa” en sus “visiones” de futuro a la que se adscriben o subordinan de 

manera fidelizada sus militantes, como tampoco existe dogma religioso que no exija un 

seguimiento político terrenal (moral, social, institucional), desde lo social a lo individual, 

y que se asocia a una vida devota. Políticos y religiosos también comparten performances, 

elocuciones narrativas, gestos, dicciones, liturgias y exaltaciones culticas frente a lo que 

consideran “sagrado”. Ambos son equivalentes frente a su público ―militante o feligrés; 

camarada o devoto; compañero o parroquiano― y usan técnicas narrativas cuyas fórmulas 

son repetidas durante años, décadas e incluso siglos. Sus símbolos ―visuales y no 

visuales― son constantemente presentificados.  

 

Paradójicamente, si bien todos estos dispositivos son homologables, ambas constituciones 

(religión y política) y sus representantes rechazan cualquier vínculo existente entre ambas; 

aún más, las contraponen como ámbitos totalmente separados: uno dedicado al asunto 

celestial y el otro al asunto terrenal. Su misma institucionalidad pareciera diferenciarlos. 

Por tales motivos, las órbitas de coalición apenas son perceptibles pues existe un resguardo 
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orientado a lo indecible y que son parte de las prohibiciones propias del dogma religioso y 

del tabú político.  

 

Las narrativas no lingüísticas han sido priorizadas en este trabajo. Desde ahí, se concluye 

que, objetos bidimensionales y tridimensionales en distintos formatos y soporte material 

(cajones, imágenes, pinturas, impresos, etc.), son continentes y contenedores de 

significaciones que, más por ausencia que por presencia, vehiculan ordenes de sentido que 

son producto y expresión de lo real de un momento histórico social, pero que tiene vocación 

de prolongarse en el tiempo. Caracterizados en la actualidad como objetos artísticos-

patrimoniales, estas formulaciones plásticas siguen caracterizando órdenes imaginarios 

dentro de las sociedades y que, de manera interesante, son creadas, en apariencia, por no 

políticos y por no religiosos (artistas y artesanos, p. ej.).     

 

Política y religión no existen sin mito ―de la salvación, de un vivir bien, de progreso, 

etc.―; tampoco sin ritos, liturgias, celebraciones, exaltaciones ―a deidades, dioses, 

héroes, revolucionarios, “teóricos”, mártires, mesías, vírgenes, reyes, libertadores―, 

esperanzas, sustentos. Objetos, gestos, palabras, colores, sonidos, formas, asociaciones de 

formas, funcionan como dispositivos narrativos a partir de fragmentariedades y que no son 

irreductibles a una única lógica ya que son capaces de remitir a múltiples esferas que, en 

su conjunto, dan sentido a la realidad, aunque no sean, incluso, reductibles a momentos o 

espacios localizables.   

 

Tres creaciones del siglo XX pueden ejemplificar la prolongabilidad constante de las 

matrices de las formulaciones políticas y religiosas ―que, aunque cambiantes en sus 

formas, son homologables en sus sentidos―, paralelas a las continuas “actualizaciones” 

narrativas que sustentan esas formulaciones.   
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Figuras 54 y 55 

 

  
Nota. Arturo Borda. Virgen de Copacabana en su 

altar. Óleo sobre lienzo. 1932. Fuente: Querejazu 

Leyton (2018, p. 70). 

Nota. Javier Fernández. Madre Tierra. Acrílico-

lienzo. 1994. Fuente: Querejazu Leyton (2018, p. 

361). 

La creación pictórica de Arturo Borda, Virgen de Copacabana en su altar, es una 

presentación de la corporeidad cosmológica y sagrada de la virgen-reina-madre, además 

de “chola/morena”, que aglutina, a través de múltiples símbolos/glifos, una historicidad 

condensada de lo imaginado estatal inca (el sol, la luna, las estrellas), colonial (concepción 

“barroca” de su propuesta plástica) y republicano (escudo metálico, flor de kantuta con los 

colores de la bandera), asociado a lo intangible que hace a la maternidad amorosa (niño 

Jesús/Dios), el amor filial (el mito de “dos palomitas”), envuelto todo en una órbita llena 

de flores. Esta narrativa formal plástica remite a aspectos menos “visibles” en la asociación 

p. ej. de lo estatal a lo metálico (oro y plata), a lo duro y puntiagudo, contrastado con los 

contornos voluptuosos, redondeados, blandos y carnales de la virgen y el niño Jesús, de las 

flores (cantuta, símbolo nacional) y de las palomas. La corporeidad de la virgen de 

Copacabana y sus entornos objetuales definen las significaciones imaginarias de lo estatal-

material y lo celestial-inmaterial; lo tangible que remite a los “aparatos del Estado” y los 

dispositivos que hacen a lo intangible a lo maternal de la idea de nación.  

Madre Tierra de Javier Fernández presenta la corporeidad plástica que personifica una 

reina qoya-inca por los glifos pictóricos: ñañaca en la cabeza, el topacu de la parte central 
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a modo pequeña bandera wiphala y el acsu o falda, decorado en su parte baja con motivos 

de llamas que, en términos arqueológicos podría corresponder a lo que se denomina estilo 

Inca-pacajes; este sentido remite a una temporalidad pre-inca, aunque también a 

expresiones de “arte rupestre” de grupos llameros altiplánicos. De su manto, descienden 

una suerte de hilos a modo de quipu-escritura. Se trata de una qoya-reina-tierra-altiplano, 

sin niño, trasuntada a partir de su levedad desértica, estéril, arenosa, deleznable y casi 

volátil, que se posa encima un objeto globular con rótulos jeroglíficos. Múltiples 

dimensiones e inscripciones que conjugan lo visible de la trama de líneas y manchas 

pictóricas con las urdimbres de lo textil y donde la unidad de la obra no está en lo que 

presenta figurativamente la superficie del lienzo, sino lo que se crea en el imaginario de la 

gente a través de múltiples remitires. Presentificaciones que se explicitan desde su 

ausencia: como la de la imagen mariana, de la cual la obra intenta alejarse, y que es 

presentificada en una postulación religiosa “desacralizadora”, a partir de una narrativa 

plástica repleta de sacralidad54 reivindicadora del culto mariano, pero ahora desde su 

infertilidad. 

 

 

 

 

 

 

                                                
54 De hecho, no son referentes aislados, sino, como lo analiza Querejazu Leyton, es parte de propuestas de 

lo que él llama la Generación de 1990, para quienes la problemática de la “identidad” es central y la 

recuperación de lo “barroco” como elemento plástico es importante. Dentro de este complejo, señala para la 

producción plástica de esta generación:  

La producción de los artistas de la Generación de 1990 ha recurrido de una u otra manera a los 

símbolos nacionales referentes de identidad, aunque los han desacralizado y recodificado. 

Guiomar Meza ha trabajado sobre los paradigmas de la identidad, sobre la desacralización de los 

héroes y símbolos patrios y sobre la imbricación de la persona en un tejido social de memora 

acumulada (2018, p. 376).  

Otra línea importante es aquella que denomina “ancestralista”, en el que ubica a Mario Conde, y que forma 

parte de un movimiento eclecticista e híbrido “que se ha inspirado en lo ancestral, tradicional y folklórico, 

en forma paralela a un movimiento estético-cultural que se ha dado en llamar Neobarroco”, en el que es 
posible visualizar influencias “basada[s] en el pensamiento new age y en los estudios antropológicos que 

buscan recuperar ritos mágicos y usos y tradiciones vernaculares, uno de cuyos símbolos es la cruz andina” 

(2018, p. 377). 

Otro elemento importante de estas propuestas plásticas, es que abordan varias temáticas desde un intimismo 

y personalismo en el que lo “corporal” y físico del cuerpo humano no remite al cuerpo del otro sino al culto 

del propio cuerpo, incorporado en las diversidades sexuales enmarcado, también, en la fascinación mariana.    
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Figura 56 

 
Nota. Mario Conde. Nuestra Señora de La Paz. Pintura. Fuente: Querejazu Leyton (2018, p. 367). 

Mario Conde, en su obra Nuestra Señora de La Paz, a partir de una narrativa plástica neo 

barroca, actualiza lo político de los cuerpos con las exaltaciones míticas de lo ritual 

religioso hibrido. La resolución formal conjuga un fondo de vaporosidad “infernal” 

amarilla, que remite al mundo de la manqha pacha, con una mitad superior oscura 

dominada por cuadriculas que dan forma a una cruz “andina”/chacana, que alude a la esfera 

del Alaq pacha. En la cuadrícula superior de este crucero, la imagen en perfil del “dios del 

cerro” Illimani, coronado por una luz solar amarillenta. Por delante de la imagen del dios-

cerro, una cruz cristiana de plata puesta encima de una corona, ambas repletas de piedras 

preciosas incrustadas dentro de una filigrana, muestran la potente presencia de la plata 

potosina.  

La virgen de La Paz, variación del tema la “virgen de la leche” sin la presencia del Niño, 

enseña una corporalidad que enmascara y revela varias “identidades” sexuales, hibridas, a 

partir de múltiples signos narrativos: seno femenino, manos masculinas, arcoíris ―antigua 

señal del ahora vilipendiado poderoso fecundador Dios Trueno/rayo Illapa― y la tricolor, 

anillos, cabellera, axu, etc. Si bien plásticamente se propone como fuerte crítica a un 
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sistema religioso colonial, su postulación está acercada a religiosidades new age y a 

aquellas que reafirman posturas ancestralistas y de tipo mestizo/colonial ―a pesar de la 

pátina anti o decolonial con la que se cubre―; en clave política, el telón-de-fondo es una 

implícita aceptación de lo colonial y lo precolonial imaginado como prefiguraciones 

siempre presentes de lo histórico social, y una propuesta política y religiosa de primer 

plano, centrada en la individualidad ontológica occidental basada en la idea de los 

“derechos” (individuales, colectivos y humanos, sancionadas por la Nueva Constitución 

Política del Estado Plurinacional), el contrato social y la idea francesa de nación 

―“nación-contrato”―, cuyo núcleo es la ciudadanía; en esa postulación, la idea de nación 

como “comunidad de destino”, planteada por los “otros” ―tanto desde las tierras bajas 

como desde las tierras altas―, es puesta como telón-de-fondo.  

Todos estos indecibles pero inteligibles órdenes de sentido son canales por donde se 

vehiculan y se ensamblan los vínculos secretos entre la política como religión y la religión 

como política. Ahora como antes, ambas se anticipan y se prefiguran; se permiten 

intercambios para “enmascarar” realidades, palabras, gestos, objetos, prácticas, cuyos 

vínculos significativos remiten a otros sentidos que funcionan por presencia y por ausencia. 

Dicho de otra manera, la aprehensión narrativa de los relatos no lingüísticos como 

lingüísticos no está en lo figurativo ni en lo metafórico, tampoco en el sentido de lo social 

aparente; su sentido es un acto mental tanto del que lo crea y materializa, como en lo que 

remite en la mente de las personas que lo observan y la reciben. En esta línea, todo este 

conjunto de materializaciones, sea como objeto estético o como patrimonio, todos estos 

múltiples dispositivos, no “funcionan” en su separación sino en su condensación en un 

momento histórico social pero que presentifican y actualizan otros momentos socio 

históricos. Es esta condensación presentificada la que genera la inefable sensación de línea-

de-tiempos concurrentes que, si bien se postula como cambiantes debido a renovadas 

narrativas, mantiene un orden de supuesta continuidad, inenarrable, pero inteligible tanto 

en su recepción como en la posibilidad de recreación.  

De manera destacable, el mito de lo que no puede decirse recorre constantemente como 

incapaz de ser suprimido. Este indecible político y religioso está asociado a la potente 

singularidad fecundante, fecundadora, creativa/destructiva y rebelde de los “dioses de los 

cerros” andinos ―donde destaca el poderoso cerro/wak´a Potosí, aunque es extrapolable a 

todos los cerros/dioses como Illimani, Tunari, Sajama, etc.―, que son y han sido los 

“objetos” de deseo perseguido desde la institucionalidad de la iglesia oficial con una 

recurrente marianización y, desde la institucionalidad estatal (colonial o republicana) a 

partir de políticas públicas ―legislativas, judiciales, ejecutivas― orientadas a exaltaciones 

patrimonialistas de distinta densidad; su constante, es el proceso de domesticación y 

“extirpación” de una cultura política indomable y subterránea. En ambos casos, el ideal es 

generar un nuevo orden imaginario de corte cívico, democrático y “universalista” así como 

una sacralidad desacralizada y con fuertes ribetes neo-marianos. Desde lo popular, las 

postulaciones creativas son múltiples, de diversa orientación y poco reductibles a una única 

lógica. Y esa es su potencia y también su debilidad. Por tal motivo, sus límites narrativos 
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están abiertos a los múltiples remitires a los que conducen y que pueden cambiar 

constantemente, sin perder su potencia creativa en el campo de lo político.   

Todos estos constreñidos vínculos entre política y religión rebasan el ámbito de lo local y 

se revela incluso en clave mundial. Es relevante, en tal sentido, p. ej., que el “cerro rico” y 

la ciudad de Potosí sean patrimonio mundial (UNESCO) y su historicidad minera y su 

pasado glorioso, económico, religioso, artístico, arquitectónico, el fundamento. En esta 

escala, el wak´a-cerro asociado a los poderes ctónicos del Trueno/rayo/Illapa “indígena” 

desaparece o, en el mejor de los casos, emerge como telón-de-fondo necesario. Es la 

grandiosidad monumental de su entorno urbano y sus detalles asociados, arropada por la 

imponente figura del “cerro rico de Potosí” ―que cubre la presencia inefable de cientos de 

miles de mitayoc coloniales y mineros republicanos y sus objetos asociados―, el bien 

cultural que debe ser resguardado, ya que es el “tesoro”/patrimonio de la nación y del 

mundo.  

En clave religiosa y política, una secuencia temporal imaginaria establecida sobre 

narrativas lingüísticas, puede bosquejar este continuo proceso de extirpación de idolatrías 

políticas y religiosas. En su conexión con los procesos de anulación de los “dioses de los 

cerros” y sus vínculos asociados, el Catecismo Breve para los rudos y ocupados de 1583 

plantea un delicado diálogo:  

P. Pues el Sol, la Luna, Eftrellas, Luzero, Rayo, Huacas, y Cerros, no fon Dios? 

R. Nada deffo es Dios, mas fon hechura de Dios (Catecismo Breve para los rudos y 

ocupados [1583] 1613, p.21).  

Esta plática de Catecismo puede continuar imaginariamente en su actualización para el 

siglo XX: 

P. Pues el Sol, la Luna, Estrellas, Lucero, Rayo, Wak´a y Cerros, ¿son hechura de Dios? 

R. Nada de eso es hechura de Dios, porque Dios no existe. 

Si Dios no existe, tampoco su soporte maternal. Con este giro, finalmente el vínculo 

―establecido en la colonia y la república temprana― entre el cerro y la virgen se suprime. 

Esto es evidente en ambos casos; es decir, en todas vírgenes “morenas”, que son 

desasociadas de sus relaciones significativas con las fuerzas vitales de los cerros, con sus 

profundidades (qoya = socavón) o con sus funciones protectoras y mediadoras y que aún 

en algunos lugares se simboliza con la presencia de la virgen-roca (rumi virgen). En los 

casos de la mariofonía que vincula a la virgen-“madre” de Dios en su metáfora biológica, 

se suprime también su rol de mediadora entre sus “hijos adoptivos” terrenales y su hijo 

celestial. Esto conduce a que la idea de la mamapacha o pachamama indígena deje de ser 

asociada a “la tierra fértil” ―como es traducida en los documentos tempranos coloniales― 

para ser significada en un abstracto moderno universal: la tierra/mundo, o en el mejor de 
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los casos, como “madre tierra”/naturaleza/pachamama o, mejor aún, resguardada en su 

comparecencia conceptual, como metáfora de pro-creadora. En todos los casos, la idea de 

la maternidad es disociada también de la idea de la concepción y vinculada a una acepción 

asociada al cuidado; madre no es la que concibe sino la que cuida y “bien”. En este punto, 

se desplaza la idea de María, en su advocación de “virgen de la concepción” hacia aquella 

de “señora” guardiana, protectora y tutora. Su vínculo con lo potencial de qollqa ―“madre 

o principio de todas las cosas”― también es disipado ya que la idea de lo primigenio o de 

“primicia” no forma parte más de su actual repertorio.  

 

Figuras 57 y 58 

 

  
Nota. Virgen-roca (rumi virgen). Iglesia de 

Tín Tin. Cochabamba. Foto: Walter 

Sánchez C., 2023. 

Nota. Virgen-roca (rumi virgen) del Carmen. Villa 

Rivero-Cochabamba. Foto: Fernando Terrazas. 

(Gentileza agradecida). 
      

Todos estos desplazamientos que vuelven a plasmarse en los órdenes de los sentidos 

presentes en la producción y la interpretación estética asociada a un neo marianismo o a 

postulados políticos y religiosos new age, son congruentes con las renovadas liturgias 

político estatales y las nuevas ritualidades-religiosas cívico-civiles. Una neo sacralidad 

alrededor de la individualidad centrada en el “contrato social”, donde lo “antiguo” es 

“resignificado” a partir de las nuevas correcciones políticas y postulaciones religiosas y 

que dan paso a un nuevo diálogo imaginario actual:  

P. ¿Y la luna y la tierra pueden ser consideradas la madre de Dios? 

R. Nada de eso puede ser considerado de esa manera; pero pueden Ser no-humanos o más-

que-humanos. O lo que quieran Ser, porque tienen derecho a Ser lo que quieran, si quieren 

Ser.      
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La explicitación societal se desplaza a partir de la narrativa lingüística y no lingüística 

individual como trazas de los nuevos pactos/contratos subrepticios entre política y religión. 

Pronunciaciones que, desde la perspectiva de las obras plástica patrimoniales, envueltas en 

lo sensible y estético, delinean las maneras bajo las cuales se construyen las nuevas y 

complejas tramas de la política y las urdimbres religiosas creando sentidos a lo real 

histórico social, igual que antes.   

Figura 59 

 
Nota. Homologación ritual y concentración litúrgica en homenaje al día de la Madre boliviana y a las 

Heroínas de la Coronilla en el cerro de San Sebastián. A la izquierda, la virgen de la Merced. 2014. Foto: 

Walter Sánchez C.  

 

De esta manera, la promoción de renovadas formas de forjar sumisiones voluntarias y 

exaltaciones de fervor patriótico y sagrado van en paralelo, igual que antes. Procesos 

actuales de extirpación de idolatrías y de órdenes de pensamiento de lo que es considerado 

como “otredad mala” son el fundamento para sentenciar prácticas ―rituales, políticas, 

estéticas, plásticas― de “otras” otredades que son siempre perseguidas, “resignificadas”, 

“resemantizadas” o cambiadas de sentido; también sus objetos y sus creaciones plásticas; 

en su contraparte, la considerada “otredad buena” actual, es recuperada, apoyada y 

exaltada55. Todo este complejo, con una fuerte condensación mágico-sagrada, se expresa 

                                                
55 La celebración actual dedicada al Día de la Madre y a las Heroínas de la Coronilla, marca un cúmulo de 

signos en la estipulación oculta entre política y religión y entre líderes religiosos y políticos, militares, 

policías y otras agrupaciones gremiales y cívicas civiles. Su puesta en escena se centra en la coronación 

mariana en la “coronilla” del cerro/dios hoy llamado San Sebastián, el “santo “flechado”, a través de la 
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en renovadas creaciones litúrgicas y exaltaciones estatales, ceremonias, ritos y 

celebraciones capaces de conducir a momentos de intensa emotividad y sentimentalidad ya 

que remiten a la historia, a las ofensas, a las sangres derramadas, a los héroes destruidos, a 

los dioses caídos y a los redimidos, a las venganzas, los odios, los sonidos, los ruidos, los 

silencios, las memorias, los olvidos, los presentes, los futuros.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
ostentación de múltiples ritos, imágenes, escudos, estandartes, símbolos, banderas, patrimonios. Toda esta 
puesta en escena teatral se desplaza a través de una compleja narrativa cuyo basamento es nuevamente la 

presentificación del Gran mito: la narrativa sagrada mariana orientada hacia las decisiones políticas de 

hombres/mujeres sobre los destinos del Estado plurinacional y hacia la domesticación de los sentidos de los 

paisajes  sagrados “antiguos” (pacha), ―principalmente aquellos asociados a ser potenciales fecundadores 

y fecundantes, considerados, hoy como ayer, “machos”, “salvajes” e “indómitos”― para su 

instrumentación cívica alrededor del universal madre-naturaleza pro-creadora.    
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