
 

 

 

 

 

**** 



Revista de interculturalidad, lenguas y educación en 

América Latina 

              Con Acceso Abierto – Open Access 

ISSN-L:2960-0847 - Número 6, 2025 
 

Publicación del Centro Interdisciplinario PROEIB 
Andes, de la Facultad de Humanidades y Ciencias 

de la Educación, Universidad Mayor de San Simón 

https://revistas.umss.edu.bo/index.php/dialogica_intercultural 
dialogicaintercultural@gmail.com 

 

 

 

 

 
                  83 

 

Los textos en quechua y aymara en un proyecto autónomo en 

la región Kallawaya de Bolivia* 
 

Texts in Quechua and Aymara in an autonomous project in the Kallawaya 

region of Bolivia 
 

Jonathan Alderman** 

 

Feliciano Patty*** 

 

Cómo citar: Alderman, J. (2025). Los textos en quechua y aymara en un proyecto 

autónomo en la región Kallawaya de Bolivia. Revista Dialógica Intercultural, 6, 82-112. 

DOI: https://doi.org/10.5281/zenodo.18188779  

 
Recibido: 24 de octubre 2025 • Aprobado: 23 de diciembre 2025 

 

RESUMEN | Una iniciativa educativa llamada Aynikusun en el noroeste de 

Bolivia, gestionada por comunidades indígenas rurales con el apoyo de un 

agrónomo belga, transformó significativamente las relaciones sociales entre los 

habitantes del pueblo de Charazani en el departamento de La Paz y los campesinos 

de comunidades aledañas en las décadas de 1980 y 1990. Coescrito por un 

antropólogo y uno de los directores de la escuela, este artículo destaca la 

educación “revolucionaria” que Aynikusun brindó, en una colaboración entre las 

comunidades y personas ajenas, al permitir que los estudiantes completaran su 

educación secundaria utilizando textos escritos en quechua y aymara, que 

reflejaban las realidades locales, en lugar de los textos en español de las escuelas 

estatales, orientados hacia una cultura nacional metropolitana. Los campesinos 

alfabetizados ya no necesitaban depender de los vecinos del pueblo, por ejemplo, 

para navegar la burocracia estatal. Aynikusun también proporcionó a sus 

estudiantes adultos un espacio dedicado donde discutir sus problemas sin la 

interferencia de los vecinos. Esto se volvió especialmente importante antes de las 

elecciones municipales de 1995, la primera vez que un alcalde fue elegido de una 

de las comunidades indígenas en lugar del pueblo de Charazani. Antes de la 

elección, los campesinos deliberaron sobre los desafíos compartidos y 

reimaginaron su relación con el pueblo. Finalmente, la alfabetización y el 

empoderamiento de líderes fomentados por Aynikusun hicieron posible que los 

campesinos gobernarán el municipio y reestructurarán las relaciones sociales. 

Palabras clave | Educación indígena autónoma, textos bilingües de alfabetización, 

capacitación de liderazgo decolonial, transformación social de la comunidad, 

identidad cultural Kallawaya. 
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ABSTRACT | An educational initiative called Aynikusun in northwest Bolivia run 

by rural indigenous communities with the assistance of a Belgian agronomist 

significantly transformed social relations between Spanish-speaking townspeople 

and their campesino neighbors in the 1980s and 1990s. This article – co-authored 

by an anthropologist and one of the school’s directors – highlights the 

“revolutionary” education Aynikusun provided in a collaboration between local 

communities and outsiders, by enabling students to complete their high-school 

education using texts written in Quechua and Aymara that reflected local realities, 

rather than the Spanish-language textbooks of state-schools, which were oriented 

toward a metropolitan national culture.  Literate campesinos no longer needed to 

rely on the townspeople, for example, to navigate state bureaucracy. Aynikusun 

also provided its adult students with a dedicated space in which to discuss their 

problems free from the interference of the townspeople. This became particularly 

important prior to municipal elections in 1995, the first time a mayor was elected 

from one of the indigenous communities rather than the town, Charazani. Prior to 

the election, campesinos deliberated shared challenges and reimagined their 

relationship with the town. Ultimately, literacy and empowerment fostered by 

Aynikusun made it possible for campesinos to govern the municipality and to 

reshape social relations. 

Keywords | Autonomous indigenous education, bilingual literacy texts, decolonial 

leadership training, community social transformation, Kallawaya cultural identity. 

 

Introducción 
 

Aynikusun fue un Proyecto educativo rural creado en la década de los 80 del siglo XX en 

el noroeste de Bolivia como una colaboración entre campesinos indígenas kallawaya, un 

agrónomo belga, y una pedagoga boliviana, en el que se enseñaba a leer y escribir en 

quechua y aymara, además de habilidades técnicas y fomentar liderazgo. Este artículo se 

centra en los libros de texto elaborados dentro de Aynikusun por un equipo de las 

provincias de Bautista Saavedra, Muñecas, y Franz Tamayo en el norte del departamento 

de La Paz. La historia de Aynikusun puede leerse en el contexto de una historia de 

colaboraciones entre oriundos del lugar y forasteros en la construcción de proyectos 

educativos en la Bolivia del siglo XX (cf. Larson, 2024; Gustafson, 2009). Mostramos 

cómo la colaboración con personas ajenas suele sustentar proyectos educativos indígenas 

radicales y descoloniales (Buitron y O’Hare, 2025). 

 

El carácter colaborativo de este artículo refleja las relaciones de conocimiento 

interno/externo que dieron origen a Aynikusun. Jonathan Alderman es un antropólogo que 

ha realizado investigaciones con comunidades Kallawaya desde 2012. Feliciano Patty, por 

su parte, es un miembro respetado de la comunidad Kallawaya Niñocorín, fundador y 

director de Aynikusun. Ambos se conocieron en 2012, cuando Jonathan realizaba una 

investigación para su doctorado en antropología social sobre el proyecto del municipio de 

Charazani para convertirse en una Autonomía Campesina Indígena Originaria (AIOC). 

Feliciano era el Sullk’a Mallku de Niñocorín (la máxima autoridad de su comunidad en 
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2012). A través de estas conversaciones, Jonathan comprendió la importancia de 

Aynikusun como un espacio donde se debatía la autonomía indígena y se implementaban 

medidas de descolonización mucho antes de que comenzara el proceso para construir 

formalmente un proyecto de autonomía indígena en 2009 (véase Alderman 2024). En este 

sentido, la agenda descolonizadora de Aynikusun prefiguró el derecho a la autonomía 

reconocido formalmente por el Estado (véase Dinerstein [2016], haciéndose eco del 

argumento de Sara Motta [2017] de que la revolución política no puede darse sin una 

revolución educativa y epistemológica en las prácticas cotidianas de las comunidades 

oprimidas). Las conversaciones entre Jonathan y Feliciano, que contribuyeron a la tesis 

doctoral del primero, continuaron durante sus visitas a Charazani desde 2016, y a menudo 

retomaban el tema de Aynikusun. Este artículo se basa particularmente en las 

conversaciones que mantuvimos durante los varios meses que Jonathan permaneció en 

Bolivia en 2024. Desde el trabajo de campo de Jonathan para su doctorado en 2012-2013, 

hemos conversado sobre la posibilidad de colaborar en una publicación que explorará con 

mayor profundidad las luchas sociales en las que Aynikusun se encontraba en el centro. 

Aprovechamos la oportunidad que nos brinda esta edición especial para contextualizar el 

programa de alfabetización de Aynikusun dentro del marco del desafío que representó para 

las relaciones sociales locales. Aunque Feliciano figura como participante de investigación 

en algunas publicaciones anteriores de Jonathan, hemos decidido coescribir este artículo 

para trascender la relación jerárquica cuasi colonial que privilegia al antropólogo como 

autor y destacar la naturaleza colaborativa de la producción de conocimiento, ya que «el 

conocimiento etnográfico es construido por etnógrafos e informantes y debe pertenecer a 

ambos» (Gay y Blasco & de la Cruz Hernández, 2012, p. 1). Asimismo, si bien nuestra 

colaboración surge de una larga relación de confianza (Buitron y O'Hare, 2025), 

mantenemos relaciones distintas con el tema en cuestión. Mientras que la investigación de 

Jonathan, como antropólogo, implica la recopilación de datos etnográficos, la de Feliciano 

se centra en la reflexión sobre «algo que ya estaba presente» (Rapaport, 2017, p. 4). Escribir 

en la intersección de la producción de conocimiento antropológico e indígena (Casagrande, 

2025) ha requerido un diálogo constante para desarrollar una comprensión compartida de 

la historia local, así como la necesaria traducción entre inglés y español a través de diversos 

borradores cuando estuvimos preparando la versión original de este artículo que fue 

publicado en inglés en una edición especial de la revista Journal of Latin American and 

Caribbean Anthropology organizado por Buitron y O’Hare (2025). En algunas partes del 

artículo, ponemos en cursiva la voz de Feliciano en primera persona para enfatizar que está 

escrita en parte a partir de su propia experiencia vivida y para capturar el proceso oral de 

escritura colaborativa que generalmente se pierde en los textos académicos. 

 

En diciembre de 2009, el municipio de Charazani fue uno de los doce a nivel nacional que 

consultaron a su población mediante referéndum sobre la adopción de las condiciones de 

la Autonomía Indígena Originario Campesina (AIOC), de acuerdo con los principios 

establecidos en la Constitución de 2009. El 86,6% votó a favor, lo que llevó a la formación 

de una asamblea autonómica encargada de redactar un estatuto para su propio gobierno tras 

un referéndum posterior. Charazani es uno de los dos municipios, junto con su vecino 

Curva, que conforman la provincia Bautista Saavedra, y que, junto con partes de las 
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provincias de Camacho, Muñecas y Franz Tamayo, podría considerarse que forman parte 

de la Nación Kallawaya (los límites de dicha “nación” son históricamente ambiguos). Los 

Kallawaya son conocidos principalmente por su labor como curanderos itinerantes, pero 

desde la Asamblea Constituyente de Bolivia (2006-2008), encargada de redactar la nueva 

constitución, se han identificado cada vez más como nación y son reconocidos 

implícitamente como uno de los pueblos indígenas de Bolivia en la constitución a través 

de su lengua ritual, el Macha-Jujay. Si bien el Macha-Jujay es hablado solo por unos cientos 

de personas, la mayoría de los aproximadamente 15.760 habitantes del municipio hablan 

quechua, unos pocos miles hablan aymara y la mayoría también habla español como 

primera o segunda lengua. El propósito de las AIOC, tal como se establece en la 

constitución de 2009 y en la Ley Marco de Autonomías y Descentralización aprobada en 

2010, era que, a través del autogobierno según sus propias normas, costumbres y formas 

de justicia, los pueblos indígenas pudieran establecer las condiciones por las cuales vivirían 

de acuerdo con su propia concepción de “vivir bien”, que, en el caso de los Kallawaya , 

está íntimamente ligada a las concepciones andinas de enfermedad y salud (véase 

Alderman 2021, 2024). 

 

Desacuerdos entre diferentes sectores del municipio significaron que una versión final del 

estatuto autonómico nunca había sido terminada por la asamblea autonómica en Charazani 

y sometida a votación en un segundo referéndum (Alderman 2018; 2019; 2024). Sin 

embargo, dado que el municipio fue uno de los doce únicos a nivel nacional en celebrar el 

referéndum inicial en 2009, a pesar de que 187 de los 327 municipios eran elegibles (Albó 

& Romero, 2009), resulta significativo que este proceso se iniciara en Charazani. Cada 

municipio tiene su propia historia particular que vincula los procesos locales y nacionales 

de descolonización. En Charazani, un hito importante en el camino hacia el proyecto 

político de autonomía indígena fue la educación autónoma, comunitaria y de 

concientización. 

 

Durante su investigación con la asamblea autonómica, a Jonathan le sorprendió la 

frecuencia con la que le preguntaban si conocía a Stanislas Gillès (conocido en las 

comunidades Kallawaya simplemente como Stanis), el agrónomo belga que participó en la 

creación de Aynikusun. Stanis llegó a la zona en 1979, tras heredar dinero de un familiar 

con la condición de que se destinara a la realización de proyectos sociales. Conoció y se 

casó con una mujer de la comunidad Kallawaya de Kaata, y en pocos años ayudó a 

organizar la instalación de agua potable y fundó una cooperativa minera en las 

comunidades de Niñocorín y Chullina, respectivamente. En 1983, Stanis fundó Aynikusun 

junto con amigos de diversas comunidades Kallawaya, entre ellos Feliciano, quien tenía 

contactos con un propietario que les vendió un terreno para el proyecto en una zona 

conocida como Silij Playa. El nombre Aynikusun significa literalmente “hagamos ayni”. 

Ayni es la ayuda mutua, común en la vida rural andina. Por ejemplo, uno podría prestarle 

un burro al vecino y, tiempo después, pedirle prestado el burro al vecino. Sin embargo, 

«ayni» puede usarse para describir cualquier tipo de intercambio mutuo. En el caso de 

Aynikusun, los objetivos de la escuela eran que los campesinos kallawaya se enseñaran 

unos a otros y que se produjera un intercambio cultural y de aprendizaje entre ellos y 



Los textos en quechua y aymara 

 

 

 

  

 

  

87 

personas de fuera de la región, así como alterar deliberadamente las relaciones sociales 

locales entre los campesinos kallawaya y los vecinos del pueblo. Todos los involucrados 

en Aynikusun se ayudarían mutuamente para transformar positivamente su realidad social 

colectiva. Si bien la reforma agraria de 1953 había prohibido oficialmente la explotación 

directa de los campesinos por parte de los patrones, como el pongueaje (trabajo no 

remunerado en la casa de una familia patrón), en las décadas de 1980 y 1990 la explotación 

de los campesinos continuó de manera más informal a través del compadrazgo. La 

reproducción de las relaciones sociales coloniales en los estados poscoloniales de esta 

forma se ha caracterizado por la socióloga boliviana Silvia Rivera como “colonialismo 

interno” (2010) y Aníbal Quijano, “colonialidad del poder” (2008). La educación 

culturalmente arraigada que impartía Aynikusun fue diseñada por campesinos Kallawaya 

para brindarles las herramientas necesarias para transformar las relaciones de poder locales 

y autogobernarse sin subordinarse a los patrones mestizos. Esto incluía, por primera vez, 

la posibilidad de obtener el título de bachillerato. La alfabetización en quechua ayudó a la 

reivindicación cultural. Antes no teníamos gente educada. Nos ayudábamos unos a otros 

a valorar nuestra propia cultura e historia. A valorarnos como pueblos indígenas. Cabe 

destacar que la mayoría de los líderes locales que posteriormente desempeñarían un papel 

fundamental en la creación de un proyecto formal de autonomía indígena se formaron en 

Aynikusun (véase Alderman, 2024; Quilla y Wind, 2011, p. 64). 

 

La educación indígena en la Bolivia del siglo XX 
 

La educación rural en la Bolivia del siglo XX se caracteriza a menudo por haber sido 

utilizada por el Estado para “civilizar” a la población indígena rural mediante la enseñanza 

en español, a la vez que se exterminaban las lenguas, el arte, las costumbres y las 

tradiciones indígenas a través de un proceso de mestizaje forzado (Choque y Quisbert 2006: 

60). Sin embargo, la mayoría de las escuelas indígenas de principios del siglo XX fueron 

establecidas con entusiasmo por las propias comunidades indígenas debido a la incapacidad 

del Estado para hacerlo, y como veremos en el caso de Aynikusun, las escuelas 

autogestionadas continuaron siendo organizadas por las comunidades indígenas en la 

segunda mitad del siglo debido a la insuficiente provisión estatal. 

 

Los pueblos indígenas no se incorporaron al sistema educativo estatal hasta 1905 (Choque 

y Quisbert, 2006, p. 51). Sin embargo, el Estado tenía escasa capacidad para educar a la 

población indígena rural, debido a la poca disposición de los maestros capacitados a 

trabajar en zonas rurales, incluso después de la creación del primer programa de formación 

docente rural en 1910 (Brienen, 2002, p. 626). Un experimento de 1907 con maestros 

itinerantes que impartían alfabetización básica en las cercanías de la ciudad de La Paz duró 

sólo unos pocos años, pero se permitió a las comunidades establecer sus propias escuelas 

si lograban atraer a un maestro, y se les proporcionaron los materiales necesarios para su 

funcionamiento. Esta política moldeó la educación indígena durante las décadas siguientes 

y se reforzó en 1923 (y posteriormente mediante legislación en 1936 y 1945) con un decreto 

presidencial que obligaba a las comunidades indígenas y haciendas con al menos 60 niños 

de edad escolar a abrir una escuela a su propio costo, si bien pocos hacendados acataron la 
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orden (Brienen, 2002, pp. 625, 627-628). La idea de una educación separada en los ámbitos 

rural y urbano surgió en el Estatuto de Educación Indígena de 1919 del Ministerio de 

Educación. Mientras que Brienen (2002, p. 641) sostiene que esto marcó un alejamiento 

de la idea liberal de homogeneización hacia la biculturalización, Larson (2003, p. 185) 

señala que este sistema tenía objetivos paradójicos: por un lado, integrar al indígena a la 

cultura nacional mediante la hispanización; por otro, mantenerlo en su entorno rural como 

una fuerza laboral dócil, moral y productiva. 

 

El apoyo incondicional de las propias comunidades indígenas a la creación de escuelas 

impulsó el movimiento más amplio por los derechos indígenas en Bolivia. En las décadas 

de 1910 y 1920, las autoridades comunitarias aymaras, conocidas colectivamente como 

caciques apoderados, lucharon por defender sus derechos territoriales tradicionales 

(Gotkowitz, 2007) y, en ese proceso, adquirieron una serie de habilidades legales y de 

alfabetización necesarias para defender sus posturas en el contexto cultural de sus 

opresores. Esto hizo que la política de alfabetización y educación en el mundo rural andino 

fuera inseparable de la creciente batalla legal por los derechos territoriales comunales 

(Larson 2024, p. 72). Durante este período, la zona rural de La Paz contaba con algunas 

escuelas misioneras católicas y protestantes, pero casi ninguna escuela estatal (Larson, 

2024, p. 88). Sin embargo, a principios de la década de 1930, surgieron cientos de escuelas 

rurales en todo el departamento con escaso o nulo apoyo estatal, a medida que los 

campesinos aymaras clamaban por educación para empoderarse (Larson, 2024, p. 98). 

 

Si bien muchos proyectos educativos notables fueron organizados por las propias 

comunidades indígenas, también contaron con el apoyo de agentes externos, además de 

conectar a la comunidad con el Estado (Brienen, 2002, p. 646). El más conocido fue 

Warisata, cerca de Achacachi, en la provincia de Omasuyus, fundado en 1931 por Avelino 

Siñani, un aymara instruido que había impartido clases de alfabetización en haciendas y 

ayllus locales1, y Elizardo Pérez, un pedagogo mestizo de La Paz, formado en el primer2 

instituto normal de Bolivia, en Sucre, quienes literalmente construirían la escuela juntos 

(Pérez, [1992] 1962, pp. 74-77; Larson, 2024, p. 124). Pérez creía que la educación rural 

debía basarse en la vida social y económica de la comunidad (Pérez, [1992]  1962, p. 70) 

y consideraba que la misión de la escuela era la preservación de las “culturas milenarias de 

los pueblos aymara y quechua” (Larson, 2024, p. 114). En Warisata, la escuela fue creada 

por el ayllu, al tiempo que reconstituía la organización inter-ayllu en una marka3, con una 

disposición espacial nucleada de múltiples escuelas satélite, sustentada en un mundo 

reimaginado de autonomía comunitaria (Pérez, [1992] 1962, pp. 140-142). El éxito 

percibido de la escuela llevó a que Pérez fuera nombrado Director de Educación Indígena 

                                                 
1. Un ayllu es la estructura territorial rural basada en el parentesco con raíces prehispánicas en los Andes del 

sur rural. 

2. Esto incluye en particular la célebre escuela normal Warisata, en la provincia de Omasuyus, fundada por 

el educador aymara Avelino Siñani y su homólogo mestizo Elizardo Pérez, pero también colaboraciones 

posteriores entre comunidades indígenas aymaras y la iglesia católica. 
3. Marka es el término aymara para una organización de ayllus conectados. 
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bajo los gobiernos de los presidentes David Toro (1936-1937) y Germán Busch (1937-

1939), desde donde utilizó Warisata como modelo para apoyar la creación de otras escuelas 

rurales en diversas partes del país (Mejía, 2020, p. 258; Brienen, 2002, p. 635). A finales 

de la década de 1930, la escuela se había hecho famosa no solo en Bolivia, sino en todo el 

continente, como un experimento de educación intercultural (Larson, 2024, pp. 13-14). Sin 

embargo, precisamente su éxito llevó al gobierno del sucesor de Bush como presidente de 

Bolivia, Carlos Quintanilla, a disolver la Dirección de Educación Indígena y a difamar a 

Pérez acusándolo de explotar a la mano de obra rural, presentando a Warisata como una 

fuente de sedición (Larson, 2024; Mejía, 2020, pp. 258, 265). Esta era una queja común 

contra las escuelas de gestión autónoma a principios del siglo XX, con hacendados y 

vecinos4 preocupados por lo que una fuerza laboral educada podría significar para la 

estabilidad de la estructura de clases local, y el gobierno acusándolos de no proporcionar 

una fuerza laboral productiva para la nación (Choque & Quisbert, 2006, p. 168; Larson, 

2003, p. 193-4; 2024, p. 93). 

 

Tras la Revolución boliviana de 1952, el Código de Reforma Educativa de 1955 confirmó 

el español como lengua de instrucción en las escuelas de todo el país, lo que contribuyó a 

debilitar la comprensión de la lengua materna por parte de los estudiantes, además de 

generarles una comprensión insuficiente del español (Choque & Quisbert, 2006, p. 23).5 

Los estudiantes rurales recibieron una educación ajena a la realidad socioeconómica de la 

población del campo y a su cosmovisión, sin mencionar la lucha de los pueblos indígenas, 

relegándolos a la categoría de pueblos sin historia (Choque & Quisbert, 2006, p. 194; 

Yraola, 1995, p. 84; Wolf , 1982). En consecuencia, la educación alienó a los estudiantes 

de su propia cultura, al percatarse de la falta de lo que Bourdieu (1984, pp. 16, 170) 

denomina el «capital simbólico» necesario para participar en la sociedad nacional. Muchos 

llegaron a creer que la única manera de superar su posición de dominación era acceder a 

estos bienes simbólicos en la ciudad. En la etnografía de Bastien sobre el ayllu de Kaata, 

escrita unos años antes de la apertura de Aynikusun, señala que “la educación boliviana le 

resta importancia a la cultura kallawaya y los maestros les enseñaron a hablar en castellano, 

a vestirse como occidentales y a valorar las formas modernas. Los niños educados se reían 

de las tradiciones de los ancianos y se trasladaban a las ciudades donde la vida era más 

fácil, o por lo menos así creían” (1996, p. 106). 

Si bien la Revolución de 1952 otorgó mayores derechos a los pueblos indígenas, en 

particular derechos territoriales mediante la reforma agraria, su fundamento ideológico, 

como Revolución Nacional, radicaba en reconocer la igualdad de los indígenas como 

bolivianos, incorporándolos como sujetos nacionales a través del mestizaje. Los indígenas 

se convirtieron en campesinos. El mestizaje forzado prácticamente anuló el espacio para 

                                                 
4. En el contexto boliviano vecino significa no solamente alguien que vive cerca, pero también puede 

significar habitante de un pueblo rural, generalmente con una referencia implícita a su ascendencia europea 

y a la relación de poder con los campesinos indígenas. 

5 Para entonces, el analfabetismo alcanzaba el 70% a nivel nacional y el 85% en las zonas rurales (Larson, 

2003, p. 185). Como señala Canessa (2023), incluso las estadísticas actuales pueden sobreestimar la 

alfabetización, ya que la educación pública enseña a leer, pero no necesariamente a comprender. 
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proyectos indígenas autónomos, pero fue precisamente lo que catalizó el surgimiento de la 

política indigenista a partir de la década de 1970 (que condujo a la eventual refundación de 

Bolivia como un Estado plurinacional). La vertiente explícitamente política de este 

movimiento fue el movimiento katarista a principios de la década de 1970. Paralelamente, 

surgieron proyectos educativos autónomos, primero en el altiplano aymara y luego a nivel 

nacional como contrapunto a la educación estatal asimilacionista (Canessa 2023)6. Como 

describiremos en Charazani, esto se debió en parte a que la educación escolar era universal, 

pero mínima. Su objetivo era formar sujetos productivos para la nación. Aunque estos 

proyectos fueron organizados de forma autónoma por sus comunidades, dependían para 

obtener recursos de colaboraciones con organismos externos, a menudo de órdenes 

específicas de la Iglesia católica. 

 

Uno de estos proyectos fue Radio San Gabriel, una emisora que se convirtió en una forma 

de educación alternativa en el altiplano boliviano, impartiendo clases a personas que, 

debido a circunstancias geográficas y socioeconómicas, de otro modo tendrían dificultades 

para acceder a la educación. Fue fundada en 1955 en Peñas, en la provincia de Los Andes, 

departamento de La Paz, y organizada por los Padres de MaryKnoll (una organización 

misionera católica estadounidense). Al año siguiente, comenzó a transmitir programas de 

alfabetización y catecismo. En 1967, fue miembro fundador de ERBOL (Escuelas de 

Educación Radiofónicas de Bolivia), una asociación dependiente de la Iglesia Católica, que 

reúne a unas 30 emisoras de radio a nivel nacional que trabajaban con programas de 

alfabetización en zonas obreras y rurales. 

 

En 1971, ERBOL y San Gabriel firmaron un convenio con el Ministerio de Educación y 

Cultura para apoyar la educación de adultos. Esto fue posible gracias a la colaboración de 

maestros rurales que elaboraron sus propios materiales pedagógicos en aymara. Radio San 

Gabriel creó varios IRPAS (Instituto Radiofónico de Promoción Aymara) y centros de 

formación comunitaria, así como programas de autoeducación para adultos a distancia 

(SAAD). Este sistema autodidacta permitía a los participantes gestionar su propio proceso 

de aprendizaje, su tiempo y los recursos utilizados, sin necesidad de un profesor. El 

objetivo era fortalecer la vida cultural, social, política y religiosa del pueblo aymara 

(Miranda & Peralta 2021, p. 71). Diariamente se transmitían programas de radio de 5:00 a 

5:30 y de 20:00 a 20:30, que aclaraban diversos aspectos de la escritura en aymara (Miranda 

& Peralta, 2021, p. 81). 

 

SAAD fue un programa experimental desde 1986 hasta 1992, cuando se formalizó su 

estatus y se crearon diversos centros pedagógicos en el altiplano aymara, en los 

departamentos de La Paz y Oruro. El objetivo principal de las escuelas era alfabetizar a 

quienes no habían tenido la oportunidad de aprender a leer y escribir. Miranda y Peralta 

                                                 
6. Desde 1955, en la región amazónica de Bolivia también existieron programas de educación bilingüe 

dirigidos por el Instituto Lingüístico de Verano, cuyos misioneros utilizaron explícitamente las lenguas 

nativas para “bolivianizar” a los pueblos nativos amazónicos a través del currículo nacional (López, 2005, 

pp. 88-90). 
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señalan que en la escuela “Irpa Tayka Choquenayra” de Viacha, en el departamento de La 

Paz, se empleó el método psicosocial de Paulo Freire, que consiste en “leer la palabra del 

libro para leer la palabra de vida” (Miranda & Peralta, 2021, p. 77). La educación 

emancipadora propuesta por Freire surgió de su profundo catolicismo, pero también de su 

postura crítica hacia la Iglesia, y su enseñanza se considera fundamental para el 

movimiento de la teología de la liberación (Boff , 2011). 

 

Otra orden católica, los jesuitas, apoyó un proyecto de educación rural independiente, 

originado en 1978 en Qurpa, Jesús de Machaca, también en el departamento de La Paz, 

que se convirtió en una red de CETHAs (Comunidades Educativas Técnico Humanísticas 

Agropecuarias). Estos fueron apoyados por maestros proporcionados por la asociación 

FERIA (Facilitadores de Educación Rural Integral de Adultos) de la CEE (Comisión 

Episcopal de Educación), que apoyó la educación bilingüe junto con el Ministerio de 

Educación (que proporcionó y pagó a algunos maestros) en un puñado de comunidades 

principalmente de habla aymara, desde 1981. Recondo (2012, p. 134), quien describe a las 

ONGs cercanas a la iglesia católica como creadoras de una élite indianista en Jesús de 

Machaqa, argumenta que una reindianización dentro de la política local tuvo lugar en un 

momento en que la política estatal fue reemplazada por ONGs estrechamente conectadas 

con la iglesia católica y CIPCA (Centro de Investigación y Promoción del Campesinado), 

una ONG fundada por el antropólogo y lingüista jesuita catalán Xavier Albó, que vivía en 

Qurpa. 

 

La creación y los objetivos de Aynikusun 
 

Aynikusun se basó en los modelos establecidos por los proyectos educativos San Gabriel 

y CETHA, y también reflejó la dinámica de lugareño/forastero de Warisata. La unión de 

los campesinos locales, en particular Feliciano, y Stanis, como forastero, hizo posible la 

creación de una escuela autogestionada. Estábamos constantemente juntos: Stanis como 

profesional, agrónomo, y yo como miembro de la comunidad. Comenzamos evaluando las 

necesidades locales durante un recorrido por las comunidades, y de ahí surgió la idea de 

la alfabetización y la formación de bachilleres.  

 

El primer centro Aynikusun se inauguró en Silij Playa, en el centro del municipio de 

Charazani (véase la figura 1), en 1983, seguido en 1990 por dos subcentrales en las alturas 

de la provincia de Bautista Saavedra. Otro centro fue establecido en la provincia vecina de 

Muñecas por la pedagoga boliviana Nelly Fernández. Fernández y su esposo habían sido 

presos políticos durante la dictadura de Banzer (1971-1978), tras lo cual se exiliaron en 

Francia para proteger su seguridad. Regresaron a Bolivia alrededor de 1980, en un período 

marcado por los intentos caóticos de restablecer una democracia funcional hasta que otro 

dictador brutal, Luis García Meza, tomó el poder mediante un golpe de Estado. El 

restablecimiento de la dictadura militar dificultó que Fernández y su esposo encontraran 

trabajo, por lo que decidieron mudarse a Aucapata, el pueblo natal del esposo de Nelly.7 

                                                 
7Entrevista de Jonathan Alderman con Nelly Fernández, 10 de junio de 2017. 
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Stanis y Nelly Fernández fueron responsables de encontrar financiamiento para Aynikusun 

de la Asociación Alemana de Educación de Adultos (DVV) y Misereor (la Organización 

de Obispos Católicos Alemanes para la Cooperación al Desarrollo) y el Fondo de Inversión 

Social (FIS, Fondo de Inversión Social) del Banco Interamericano de Desarrollo (BID). 

 

Figura 1  

 

Aynikusun en Playa y comunidades circundantes 

 

 
Nota. Mapa elaborado por Jonathan Alderman 

Aunque Aynikusun inicialmente era totalmente independiente, alrededor de 1991 se unió 

a la red CETHA, apoyando así iniciativas similares a nivel nacional. Esto implicó aliarse 

con una orden católica en particular. La iglesia nos apoyó, pero no en Charazani. La 

Comisión Episcopal de Educación nos apoyó desde arriba. Esta fue una estrategia. Porque 

fuimos denunciados, pero al estar bajo el amparo de la Iglesia, nos protegía. Los vecinos 

exclamaban: “¿Qué sentido tiene esta educación? ¡Esta educación es mala!” pero la 

Iglesia nos defendía. La iglesia en ese momento en esta zona eran franciscanos. En esta 

zona los franciscanos son realmente capitalistas. Por eso fuimos directamente a hablar 

con la Comisión de Educación. Una ventaja de las iglesias en Bolivia es que existen la 

Compañía de Jesús y Radio San Gabriel. 

En 1988 iniciamos el proceso para obtener una resolución ministerial, ya que la gente no 

le atribuía suficiente valor a la educación autónoma; la consideraba simplemente una 

forma de pasar el tiempo. En enero de 1992, la Dirección Nacional de Educación de 

Adultos y Educación No Formal nos otorgó el reconocimiento legal (junto con otras 

escuelas pertenecientes a la red CETHA). Con ello nos adjudicaron tres ítems y pudimos 

funcionar correctamente. Hasta entonces no contábamos con profesores capacitados. 
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En 1992, once estudiantes fueron los primeros en graduarse de Aynikusun, cinco años antes 

de que fuera posible graduarse del colegio estatal de Charazani (cuando lo hicieron tres 

estudiantes). Esto ocurrió antes de la aprobación de la Ley Nacional de Reforma Educativa 

en 1994, que incluía la Educación Intercultural Bilingüe (EIB), la cual promovía el uso de 

lenguas indígenas junto con el español en las escuelas. La EIB ha sido criticada por impartir 

la misma educación asimilacionista que antes, influenciada por concepciones culturales 

occidentales sobre la persona y la alfabetización, pero traducida a lenguas indígenas 

(Arnold & Dios Yapita, 2000, pp. 18-20, 2007, pp. 402-411; Howard, 2009, p. 585). En 

Aynikusun, en cambio, la enseñanza de la alfabetización en quechua se basaba en textos 

que alentaban a los estudiantes a valorar su propia cultura. 

 

Las actividades de Aynikusun se agruparon en tres programas educativos principales. El 

primero, “Educación Alternativa para mujeres y niños”, sentó las bases de una educación 

orientada al mundo rural a través del Taller Educativo del Valle (TEV). El TEV apoyaba a 

las personas más desfavorecidas del lugar. Hubo muchas personas que no alcanzaban a 

mandar a sus hijos al colegio. El segundo, “Formación Integral de Jóvenes y Adultos”, 

consistía en una formación intercultural bilingüe que permitía a los adultos completar sus 

estudios de secundaria. Este era nuestro objetivo: queríamos ser bachilleres para poder 

participar en el desarrollo de la provincia. La estrategia se basaba en la formación de 

líderes comunitarios. El tercero, “Iniciativas Comunitarias de Educación y Trabajo”, 

consistía en mini talleres y grupos de trabajo colaborativos destinados a fomentar el 

desarrollo integral de las comunidades locales, con la participación de las autoridades 

comunitarias interesadas y miembros de base. Estos programas trabajaban para mejorar 

la administración de la comunidad y revalorando el ayllu. También existían dos programas 

de apoyo que incluían la formación de educadores comunitarios y la producción de material 

educativo. Para incluir a toda la provincia en la escuela, cada comunidad enviaba 

promotores al centro principal en Playa, quienes regresaban a sus comunidades para 

enseñar a leer y escribir. En un momento dado, llegaron a ser hasta 60 promotores. Este 

concepto de llevar la educación a las comunidades donde vivían los estudiantes evolucionó 

hasta la creación de varias subescuelas. En cada escuela, a los maestros se les conocía como 

facilitadores (o yachaypurichiq en quechua, que significa “el que facilita el proceso de 

aprendizaje”), en lugar de profesores, lo cual Stanis le explicó a Jonathan porque “el 

maestro enseña, el facilitador facilita el proceso” (Alderman 2024, p. 150). 
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Figura 2  

 

Una página introductoria típica de uno de los textos. 

 

 
Nota. Crédito de la foto: Jonathan Alderman 

El material pedagógico fue creado localmente por un equipo de comunidades de las 

provincias de Bautista Saavedra, Muñecas y Franz Tamayo. Nos auto denominamos 

TEME, que significa Taller de Elaboración de Materiales Educativos. También nos 

referimos a nosotros mismos como Biblioteca de los Pueblos Andinos, Quechua del Norte 

de La Paz. Uno de los principales programas de Aynikusun fue la producción de textos. 

Casi todos los textos tenían el mismo formato, con los nombres de los responsables de su 

producción en la primera página interior. En ella, Feliciano figuraba como organizador del 

TEME, otros como responsables de la redacción del texto y las ilustraciones, asesores y 

consultores lingüísticos, y Nelly Fernández y Stanislas Gilles como asesores generales. En 

la segunda página interior se presentaba una explicación del origen, la organización y el 

propósito de los libros de texto (Fig. 2). Aparte de estas páginas iniciales y el índice, el 
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resto del libro de texto estaba generalmente en quechua (algunos libros incluían texto 

adicional en español, pero no se trataba de una traducción). En la contraportada aparecía 

una foto del equipo TEME (Fig. 3). Los primeros textos se imprimieron mediante 

serigrafía, utilizando plantillas, tinta, goma y varillas para reproducir los dibujos originales. 

Posteriormente, se emplearon fotocopiadoras y luego impresoras. Sin embargo, debido a 

la poca familiaridad del TEME con las computadoras e impresoras, en algunos textos se 

utilizaron redactores, lo que ocasionó pequeños errores ortográficos (por ejemplo, una 

coma o un acento insertado donde no correspondía). 

 

Figura 3  

 

El equipo de TEME y sus afiliaciones comunitarias 

 

 
Nota. Crédito de la foto: Jonathan Alderman 

El material creado por el TEME hacía hincapié en la valoración de la cultura, la estructura 

familiar y el trabajo de las mujeres, situando las tradiciones ayllu en el centro del proceso 

de aprendizaje, e incluyendo el enfoque en los intereses y actividades de los estudiantes: 

las actividades agrícolas, las plantas medicinales y la cría de animales que formaban parte 

de la vida cotidiana. Una página típica de un texto titulado Ayllunchik (nuestro ayllu) 
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muestra a hombres y mujeres realizando actividades como trabajar en el campo y masticar 

coca (fig. 4). Otros textos incluyen Runapaq. Unquykuna (enfermedades humanas), que 

describe las enfermedades que padecían las personas en la región de Kallawaya en aquel 

entonces y cómo prevenirlas (véanse las Figuras 5 y 6); Sara (maíz), que describe el proceso 

de siembra, cosecha y almacenamiento del maíz (Figuras 7 y 8); y Khuchi Unquykuna 

(enfermedades porcinas) describe la peste porcina clásica y la triquina (una infección 

parasitaria), cómo se transmiten a los humanos, cómo evitar que los cerdos las contraigan 

y cómo protegerse contra ellas (Fig. 9). El enfoque pedagógico de Aynikusun se basaba en 

un diálogo intercultural con la cultura occidental, en lugar de ignorar las tradiciones locales 

y partir de la cultura occidental. El currículo se diseñó para reconocer el conocimiento del 

pueblo Kallawaya como pueblo indígena. Queríamos ofrecer una experiencia educativa 

excepcional, como la de Warisata. 

 

Figura 4  

 

Dos páginas de un texto titulado Ayllunchik (nuestro ayllu) 

 

 
Nota. Crédito de la foto: Jonathan Alderman 

El TEME y los directores de Aynikusun se vieron influenciados por la labor pedagógica 

de Radio San Gabriel en el altiplano aymara, que contaba con una colección de textos para 

cada curso. Tras escuchar la programación educativa de Radio San Gabriel en aymara, 

Aynikusun contactó a su director, Jaime Calderón, y recibió material pedagógico en 

aymara. Por ejemplo, en uno de ellos se leía: «El presente folleto está elaborado en base 

a una temática número 102 de la fase A. SAAD-San Gabriel». Si bien los textos de Radio 

San Gabriel en aymara se elaboraron fuera de la región kallawaya, su contenido era 

aplicable a la vida en las comunidades aledañas a Charazani, por lo que sirvieron de guía 
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para crear contenido similar en quechua. Sin embargo, el TEME no se limitó a copiar los 

libros de texto de San Gabriel, que a veces estaban más orientados a las tierras altas, sino 

que los adaptó a la cosmovisión quechua. Radio San Gabriel decía: nosotros los aymaras 

somos más antiguos. Los quechuas vienen después, son invasores. Entonces nos sentimos 

discriminados, y nosotros hicimos nuestro propio material aparte en quechua. Muchas 

cosas no se pueden traducir. Sólo los primeros libros de texto se basaron en los de San 

Gabriel. Luego discutimos nuestros propios temas. Luego desarrollamos nuestros propios 

temas; por ejemplo, un texto titulado «Qura Jampinchikkuna» (nuestra medicina) se 

centraba en los usos de las plantas medicinales. Un texto sobre el departamento de La Paz 

se adaptó para describir la topografía de la región de kallawaya, compuesta por tres nichos 

ecológicos distintos: tierras altas, valle y yungas, e identifica los diversos lagos, ríos y 

montañas de la zona. Otro libro analiza la historia, las leyendas, las prácticas 

arquitectónicas y los sistemas de irrigación de la cultura Mollo que existió alrededor de 

1100-1400 entre los períodos de los imperios Tiwanaku e Inca (Boero Rojo 1992, p. 126), 

que dejó las ruinas de Iskanwaya, cerca del centro del pueblo de Nelly Fernández en la 

provincia de Muñecas, que a su vez recibió su nombre de estas ruinas (Figs. 10 y 11). 

 

Aunque los miembros del TEME vivían en comunidades dispersas en tres provincias 

distintas, se reunían con regularidad en el centro principal para elaborar el contenido de los 

libros de texto. Así que, con entusiasmo, nos tomábamos el tiempo de estar ahí. También 

creábamos. Hacíamos reuniones para socializar. Más que nada nos inspiraban los textos 

de San Gabriel. Stanis nos hacía reunir cada vez que podíamos. Porque había que hacerlo 

bien, ¿no? No podían salir mal. Todo lo revisábamos y discutíamos con cuidado. Teníamos 

que encerrarnos en un lugar y trabajar. Todos nos quedábamos juntos en Playa para 

planificar. Esa es la mitad del trabajo. Nos quedábamos dos semanas a la vez, trabajando. 

Después ellos también iban a cumplir con sus deberes en la comunidad, pero también 

regresaban. Yo era la única que se quedaba permanentemente en Playa. 
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Figura 5  

 

Una página del Runapaq, texto Unquykuna (enfermedades humanas), que introduce el 

tema de las enfermedades respiratorias y cómo tratarlas 

 

 
Nota. Crédito de la foto: Jonathan Alderman 

En esa época, ha trabajado mucho Pedro Plaza (lingüista de la Universidad de San Andrés 

en La Paz) con nosotros. Fue contratado por Ayni Kusun, le pagaban su pasaje. Él 

organizó la ortografía quechua. Nos dio talleres. Fue para que los estudiantes supieran 

leer y escribir en quechua normalizado8. A veces colocamos H en vez de J. Hay este 

desacuerdo, incluso un poco entre nosotros. También había glosarios al final de los libros. 

Fiesta – raymi , por ejemplo, porque raymi era desconocido. Raymi es fiesta. Todo el 

mundo lo decía, fiesta, fiesta. Fiestamanpurisun (él va a la fiesta), fiestapi karqani (fui a 

la fiesta). Habíamos olvidado esta palabra, pero la rescatamos. No tuvimos el éxito que 

hubiéramos querido, pero la gente entendió que ese era el quechua auténtico.  

                                                 
8. Existe variación regional en la ortografía quechua, y el quechua hablado de Charazani es más parecido al 

de Cuzco que al de otras zonas de Bolivia, como Cochabamba y Potosí. 
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Figura 6  

 

Dos páginas del Runapaq Unquykuna (enfermedades humanas): texto que describe la 

transmisión y el tratamiento del chukchu unquy (malaria). 

 

 
Nota. Crédito de la foto: Jonathan Alderman 

Los libros de texto como herramientas para la concientización 
 

A los alumnos se les entregaría el texto y se les indicaría qué estudiar9. Primero, 

estudiaban junto con el facilitador, después para profundizar lleva a su casa, y vuelve 

también.  Esto generaba un proceso continuo de aprendizaje autónomo que iba más allá de 

la enseñanza de la alfabetización. Al igual que otros textos bilingües similares creados casi 

al mismo tiempo en el este de Bolivia por guaraníes quienes Gustafson describe como 

                                                 
9En las propias clases se utilizaban tanto el español como el quechua. 

Me parece un buen trabajo, solo tuve algunas interrogantes en el resumen, pero luego el texto es muy claro y 

está muy bien escrito. Corregí solo detalles y algunos errores pequeños. Todos los marqué para que lo 

consideres. Creo que la traducción que hiciste está bastante bien.  
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«intelectuales orgánicos» (Gustafson, 2009, p. 67), estos materiales combinaban las 

lecciones escolares con la crítica social y política (Gustafson, 2009, p. 88). Si bien existían 

textos menos abiertamente políticos, como los de matemáticas, en general el propósito de 

los textos era fortalecer la cultura local. Cada texto se basaba en un tema para reflexionar, 

como aspectos de la historia de Bolivia. Teníamos un libro sobre la historia y las leyendas 

del Imperio Inca con historias sobre Inca Roca, Tupac Yupanki y la lucha entre Huáscar 

y Atahualpa.  

 

Figura 7 

 

La portada del texto “Sara” (maíz) 

 

 
Nota. Crédito de la foto: Jonathan Alderman 

Los textos se basaban en la lectura de Freire por parte de los directores de la escuela para 

fomentar una lectura crítica de la realidad de los estudiantes, en contraposición a la 

educación estatal, que Stanis describió a Jonathan como diseñada por bolivianos urbanos 

para «formar gente según su manera de pensar» y «mataban» la cultura local de los 

estudiantes (Alderman, 2024, p. 143). El concepto de Freire de educación problematizadora 

contrasta con lo que él denominó «educación bancaria» en el sistema estatal, donde los 

estudiantes son tratados como receptáculos pasivos que se llenan de información. Este 

enfoque pedagógico inspiró y dio forma al diseño de materiales educativos orientados a 

generar conciencia sobre las relaciones sociales locales y nacionales, al tiempo que se 
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analizaban las posibilidades de cambio. El análisis crítico de la historia boliviana fue clave 

para ello. Nos valimos de reivindicar y valorar nuestra propia historia y a nosotros mismos 

como pueblos indígenas. El punto de partida fue la cultura. Un evento clave fue la 

campaña en torno a los 500 años de resistencia a la invasión europea en 1992. Por 

ejemplo, el 12 de octubre (Día de la Raza) fuimos a La Paz en rechazo al Día de la Raza. 

Ocupamos la Plaza San Francisco (una de las plazas principales de la ciudad) y la 

renombramos como Plaza de los Pueblos Originarios. 

 

Aynikusun también fue importante al proporcionar un espacio donde se podían analizar 

críticamente las relaciones de los campesinos con las familias patrones en el pueblo de 

Charazani. Se celebraban reuniones comunitarias mensuales en las que, en palabras de 

Stanis, realizaban “un análisis de su realidad y de cómo cambiarla” (Alderman, 2024, p. 

152). Había una causa, que teníamos que levantarnos. Por supuesto que no siempre 

teníamos tiempo, no sólo pertenecíamos a Ayni Kusun, pero seguimos adelante por 

convicción. 

 

Tras la aprobación de la Ley de Participación Popular en 1994, que descentralizó el poder 

a nivel municipal, Aynikusun organizó talleres donde se discutieron la ley y sus posibles 

beneficios, con el apoyo de textos preparados. Entre los temas de debate figuraban los 

cambios necesarios una vez que los campesinos estuvieran en el poder y cómo 

desvincularse de los habitantes de Charazani, quienes habían gobernado el municipio hasta 

entonces (Alipio Cuila, del ayllu de Amarete, sería elegido primer alcalde indígena del 

municipio en 1995). Había una sociedad arriba y una sociedad abajo, los campesinos. 

Entonces los vecinos tenían que ser subprefectos, incluso líderes campesinos. Ellos nos 

abusaban desde la alcaldía. Las tiendas en Charazani estaban en manos de los vecinos. 

Antes no teníamos gente educada. 
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Figura 8 

 

Una página del texto “Sara” que describe el proceso de crecimiento del maíz 

 

 
Nota. Crédito de la foto: Jonathan Alderman 
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Figura 9 

 

La portada del texto “Khuchi Unkuykuna: descripción de diferentes tipos de enfermedades 

porcinas y cómo evitarlas 

 

 
Nota. Foto: Jonathan Alderman. 

La reforma agraria de 1953 no ha significado mucho para la gente de aquí. Seguían los 

patrones. Los dirigentes de La Paz vinieron y nos dijeron: «Ahora se ha abolido el 

pongueaje», pero aquí dicen «es comunista» y por eso me denunciaron como «guerrillero» 

y «agitador». La reforma agraria de 1953 había redistribuido gran parte de la tierra 

adueñado por las familias patrones del pueblo de Charazani entre los campesinos que la 

trabajaban (si bien esto se implementó de forma gradual a lo largo de varias décadas y aún 
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hoy, en el siglo XXI, hay litigios entre los ayllus y los patrones), pero las familias del 

pueblo conservaron cierto poder sobre la vida en los ayllus mediante relaciones de 

compadrazgo supuestamente mutuamente beneficiosas, pero en realidad a menudo 

explotadoras (véase Alderman 2024, p. 2018). 

 

Figura 10 

 

La portada del texto “Iskanwaya Kawsaynin” que describe la cultura que dejó las ruinas 

de Iskanwaya  

 

 
Nota. Crédito de la foto: Jonathan Alderman. 

Evidentemente, las familias patrones no veían con buenos ojos el análisis crítico de la 

dinámica social local, llegando incluso a acusar a Stanis de entrenar guerrilleros. Sin 

embargo, tras la elección de Alipio Cuila como alcalde, uno de los cambios sociales que se 

produjeron fue la disminución de las relaciones de compadrazgo entre vecinos y 
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campesinos (véase Alderman, 2018). La alfabetización y la concientización fueron 

fundamentales para el desarrollo de líderes locales. El bachillerato fue una estrategia 

también. Por ejemplo, cuando había gente avisaba, todos querían ser bachilleres. Todos 

tenían que ser líderes indígenas. Esa es la condición. A la fuerza tenemos que enseñar 

liderazgo indígena. Era la estrategia. Aunque no son dispuestos líderes, en el curso ya 

tienen alguna conciencia. Lo que aprendimos nos ayudó mucho.  

 

Figura 11 

 

Una página del texto “Iskanwaya Kawsaynin” que analiza la vida doméstica a partir de 

las ruinas de Iskanwaya 

 

 
Nota. Crédito de la foto: Jonathan Alderman 
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Conclusiones 
 

Aynikusun se forjó mediante la colaboración entre campesinos kallawaya y forasteros. De 

esta manera, siguió la trayectoria de otros proyectos educativos del siglo XX en Bolivia 

que funcionaron a través de la colaboración intercultural. Paradójicamente, uno de los 

principales instrumentos de la colonización, la Iglesia católica, ha sido durante el último 

siglo uno de los mayores impulsores de los proyectos de liberación indígena. Sin embargo, 

si bien la organización CETHA apoyó a Aynikusun enviando ocasionalmente voluntarios 

de Cochabamba para impartir clases, el currículo fue diseñado localmente por campesinos 

de comunidades aledañas a Charazani, basándose en la cultura Kallawaya y en respuesta a 

las necesidades locales. En definitiva, Aynikusun representó una eficaz coproducción de 

conocimiento en la que la agenda fue impulsada por los propios pueblos indígenas 

(MacLean et al., 2020). 

 

Al considerar a los campesinos kallawaya como lo que la socióloga mexicana Raquel 

Gutiérrez (2015) denomina “sujetos de lucha”, podemos percibir la subjetividad de muchos 

líderes locales actuales como moldeada por su participación en la escuela, un espacio donde 

podían cuestionar la dominación social y política de la población del pueblo. Aynikusun 

fue un lugar donde los campesinos podían debatir cómo querían gobernar el municipio tras 

la elección del primer alcalde indígena en 1995, y al brindarles vías para interactuar 

directamente con el Estado en materia de educación, anticipó la política municipal 

contemporánea, en la que los vecinos mestizos han perdido cada vez más relevancia. 

Además, los debates dentro de la escuela, inspirados en la pedagogía crítica de Paulo Freire 

sobre los cambios que los campesinos deseaban impulsar, sentaron las bases para un 

proyecto de autonomía indígena entre comunidades con diferencias significativas, una vez 

que la refundación de Bolivia como Estado plurinacional hizo posible la autonomía formal. 

 

Tanto la enseñanza de la alfabetización como el idioma de instrucción fueron 

significativos. Los indígenas alfabetizados pueden eludir a poderosos intermediarios del 

aparato estatal y obtener las herramientas necesarias para reclamar sus derechos a la tierra 

y al autogobierno. Si bien «las herramientas del amo nunca desmantelarán la casa del amo» 

(Lorde 1983, p. 108), al apropiárselas y adaptarlas, los indígenas pueden, no obstante, 

«temporalmente… vencerlo en su propio juego» (Lorde, 1983, p. 108). Desde la 

colonización, una de las formas en que los pueblos indígenas de todo el continente han sido 

marginados por sus colonizadores ha sido presentándolos como personas sin alfabetización 

(Ascher, 2002, p. 103). El currículo estatal en Bolivia, al igual que en otros lugares del 

continente, ha tenido como objetivo formar ciudadanos nacionales a partir de sujetos 

indígenas. Este contenido se ha transmitido principalmente a través del español y textos 

escritos, asociados al prestigio y el poder del colonizador. En Aynikusun, el medio y la 

materialidad del libro de texto se adaptaron al contexto y a las lenguas relevantes para el 

mundo de vida de los estudiantes, a diferencia de los materiales utilizados en la educación 

estatal, que los alejaban de su propia cultura. Al apropiarse de la tecnología del colonizador 

y del Estado para sus propios fines, los pueblos indígenas reivindicaron sus derechos dentro 

del lenguaje del Estado (Gustafson, 2009). Como se describe en este artículo, los pueblos 
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indígenas del departamento de La Paz utilizaban el aymara y el quechua como lenguas de 

instrucción en los libros de texto escritos. Hoy en día, estas son dos de las treinta y seis 

lenguas reconocidas constitucionalmente en Bolivia. 
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Notas 

____________________ 
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